

最後一夜

如果不是白先勇老師跟姚煒女士要來香港對談，並重放一九八四年的電影《金大班的最後一夜》，我想我也不會有緣看這套三十五年前的作品。

大概只有幾千字、收錄在《台北人》的〈金大班的最後一夜〉，如何變成一套個半小時的電影，我藏着這個疑問，來到香港大學；甚至，之前故意不去重溫這篇小說，讓在腦海中已經模糊的情節，更模糊。然後——看完電影，回到家，立即重溫小說。

原著與改篇，次序倒過來，想知道那是一種怎樣的閱讀體驗。

更意外的是，在白老師跟姚煒女士的對談之中，原來放映的電影原本是主辦機構花了很多力氣才找到的完整版，卻在播放期間卡掉了。三十分鐘之後的，是市面上容易找到的刪節版，刪節了什麼？兩場姚煒的床戲，「除了三點以外都露了」的床戲。姚煒說，拍攝的時候，白老師看過床戲，拍手叫好，很喜歡。於是，在最後閱讀小說之前，我除了新鮮熱辣的電影影像，還有自己無限想像的床戲部分。帶着一堆「雜質」去讀小說，我

看到了文學作品與電影改篇的分別。夜巴黎舞廳的領班舞女金大班，決定嫁給一個有錢老商人，在舞廳的最後一夜，她回想了二十多年的種種往事。把電影印象放回文本，我發現了電影對原著的重構，一樣的故事，一樣的讓現實與回憶穿插。但電影是以金大班與三個男人為主軸，寫她的初戀，寫她在金錢與麵包之間的選擇；原著小說則是一氣呵成，沒有場景轉換，三個男人也不像男主角，主角只有一個金大班，但又不只是金大班——也許文字想像空間較大，我在電影中只看見金大班的過去現在與未來，小說中則窺探出那個年代舞女普遍的悲哀，以及似有還無的人生選擇。

我喜歡小說多些，唯有一點例外：電影插曲蔡琴的《最後一夜》，餘音裊裊，竟跑到小說來，雖然小說寫明那時候播的是《小親親》——姚敏的曲，陳蝶衣的詞，可是腦海總是這段旋律：我也曾陶醉在兩情相悅 像飛舞中的彩蝶我也曾心碎於黯然離別 哭倒在露濕台階

風陵夜話
耶 生
yeahstudio5555@gmail.com
逢周二、三、五、六見報

我家裝修你也知道啊？

周文襄（忱）在江南做官時，功勞最大，當地人都稱讚不絕。但就是這樣的正面人物，也拍人家馬屁。

太監王振，造新房子，周暗地裏，派人到王的新家，將王家的客廳、房間，多少大，長和寬，一一量好，再讓松江府，根據尺寸，將絲絨地毯一一織好。王家新屋落成，地毯送進，一鋪，哎，就像定做的一樣。周文襄送的，就是定做的嘛，王太監自然十分高興。以後，周有什麼要向皇帝報告的，王十分賣力傳達說好話。

王倒台，「紀檢部門」抄家，抄出一尊金觀音，觀音的背上鑲着幾個字：孝孫周忱進。這是「紀委書記」錢昕親眼看到的。

不過，周文襄運氣還算好。唐宋兩朝，也有人做這樣的事，但下場很慘。

宋朝秦檜，造格天閣，四川官員鄭剛中，賄賂秦家造房子的工匠，暗裏量好尺寸，並按尺寸定製地毯。新房落成，鄭的地毯送來，一鋪，哎，怎麼剛剛好啊！但秦檜很不高興，你個老鄭，我家裝修你也知道啊？這是我家的私人事，要你這麼起勁幹什麼

？我還不知道有多少事讓你刺探了呢！後來，秦檜找了鄭的碴子，將其貶官。

拍馬有很多講究，雪中送炭，錦上添花，都是常用的方式方法，關鍵的關鍵是，你要拍到人的心坎上，拍到人家最癢癢的地方，那就事半功倍了。

王太監對周的表現很滿意，他大概不讀書，不知道前朝的事情。或者，王覺得秦是過分擔心，知道了也照樣收，誰讓咱伺候皇上呢，誰讓他們要想讓我多說好話呢，皇上這裏，咱家的話還是有些分量的。

還有，估計周文襄也不讀書，他如果知道宋朝有這麼一曲，還會以這樣的方式去拍馬屁嗎？風險太大，搞不好適得其反。

不過，較前馬後，捋鬚搔癢，還是讓人很舒服的。

筆記新說
陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報

好吃的書

資深的旅行家和老饕們都知道，想用最快時間在全世界範圍內搜羅美食，米芝蓮餐廳指南無疑是便捷又權威的選擇。但盡信書不如無書，如果只捧着一本「紅寶書」唯命是從，卻又覺得乏味了些。其實除了米芝蓮，還有一本跟你齊名的美食指南也很值得參考：法國高特米魯美食評鑒（Gault Millau）就是行業內的另一處「寶典」。

這本同樣出自於法國的餐廳指南誕生於一九六五年，由兩位美食評論家共同創立，名字也是他們的結合體。同樣採用匿名評鑒的形式，與米芝蓮指南將菜餚、環境、服務等衆多因素計入評分的標準不同，高特米魯只專注於餐館的菜品本身，包括食材、味道和創意，其他部分另行評價，在地域上也更集中於歐洲，因此被很多美食愛好者視為更純粹的一本參考。為了顯示公平，高特米魯不接受任何上榜餐廳的贊助或捐款。評鑒以二十分為滿分，標誌是非常直觀的廚師帽。一共分為五級，十七至十八分有四頂白帽、十五至十六分三頂白帽、十三至十四分兩頂白帽、十一至十二分一頂白帽，十分以下是無緣這份指南的，而像十九、二十分這種近乎完美的評級也極難企及，這本指南的精神就是世上並不存在完美的餐廳，要靠廚師的探索去無限接近。因此在十五年前還因為評出了兩家「王者」而備受詬病。關於這本書，曾發生過一件著名事件，法國名廚貝爾納·盧瓦索曾疑似因為自己的餐廳評分從十九分降至十七分而鬱鬱寡歡，最終飲彈自盡，轟動一時。

說到底，把美食量化評級，是參考也是捷徑，順着指南有跡可循固然不錯，但也不應該為評分而忽略了食物的本質，就像每一家餐廳都有自己的風格，每一位大廚也都在詮釋美食的時候注入了獨一無二的靈魂，跟它們的接近本身就是一次邂逅，多一點包容，就可以多出一份味道。

食色
判 答
panda5171@163.com
逢周二、四、六見報

近日不時傳來韓國樂壇的醜聞，不多不少都令人對韓國影藝圈增加了不少困惑，問題人物勝利是韓國音樂團BIG-BANG的成員之一，因今次事件，勝利早前已宣布退出演藝圈、隊長權志龍和其他成員也相繼退伍服役，看來日後樂隊回歸也要重新組合了。

韓流在這幾年間，的確視亞洲的演藝圈子，無論電視劇集、電影製作、流行音樂方面都佔據了一定的市場；韓流熱潮下，連帶時尚風氣時裝、美容，也成了不少女士們爭相模仿的對象。

對韓國電影，我觀看的不多。早期

走走看看遊饒館

多人先來到饒宗頤的藝術展館。饒教授不但國學根底深厚，他的書法、畫功深厚，亦已自成一格，是詩、書、畫三為一體，可說是隨心所欲。館內所見，大幅饒公的墨寶非常注目，有君子氣度的蓮花，也有饒公最擅長畫的荷花，荷花的莖畫得筆直，荷枝畫得特別蒼勁有力。愛書畫篆刻的我，看得入神，但見學生們也很細心地看展品和說明，還拿出小本子寫下筆記。其中對於「薪火相傳」文化之旅的棋盤似特別好奇，都躍躍欲試玩。

其實饒館是經歷史建築物的活化計劃才得以修復的，其前身曾是清政府的海關分廠、華工屯舍、檢疫站、前荔枝角醫院等，已有百年歷史。此歷史建築群英式紅磚外牆得以保留，而各部分建築分為上、中、下三區。上區被活化為文化旅館、翠雅山房青年旅舍。中區六幢平房，則已改建成為不同展區及餐廳、茶室、藝術工房及文化講堂等，常有很

豐富的文化活動、展覽會在此舉行。下區是最重要的核心地帶，一座座紅褐色單層的磚屋，包括了饒宗頤文化館和藝術館，及建築物歷史館和保育館。紅磚古牆外面是一個庭園，翠蔭環抱，鳥語花香，有雅致清幽的荷花池，水面映照藍天白雲，還有小蝴蝶在花間飛舞，園庭盡頭處豎立了饒公的銅像，在陽光下閃爍生輝。學生們笑着站在銅像旁邊拍照，並比較自己和銅像的身高；我對他們說，這位個子小小的饒公，成就卻很偉大。（上）



「勝利醜聞」勢打擊韓流

韓國影片在港不是熱門流行之選，總覺得韓式電影攝製題材很極端，一是環繞家族的倫理劇或一些戰爭片，近年則頻以驚悚、警匪等為焦點。像《屍殺列車》，一部以災難為題材的電影，加入喪屍群，很恐怖，刻畫人性比喪屍來得更可怕，男主角是孔劉。還有另一部《與神同行》，這是一套贏得不少口碑的影片，雖然改編自漫畫，但全片以神靈陰

「誇誇群」

把誇讚包裝成一種付費服務，在互聯網時代，不無可能。最近興起的「誇誇群」，把付費求誇獎變成了現實。

早些年內地有個知名 User-generated content（UGC）論壇，曾有一個「互相表揚」小組，在這個小組中，用戶發帖，可以獲得其他用戶的誇讚與表揚。即時通訊APP讓群組聊天更為便利，只要找到一個話題，很容易就能聚起一幫人在聊天群組裏七嘴八舌。奔着「互相表揚」這個主題聚在一起的人，來到了微信，就組成了「誇誇群」。從最開始的「互相誇獎」，到後來的「付費誇獎」，「誇誇群」從免費到付費的轉變，只用了極短的時間。

高校裏出現的免費「誇誇群」，大家從頭像、姓名、發言風格甚至標點符號入手，

對其他群友進行全方位三百六十度的誇讚，俗稱「吹彩虹屁」。在「誇誇群」，「彩虹屁」漫天飛舞。過了沒多久，有人嗅到了商機，開始在網絡商店掛出「誇誇群」服務購買鏈接，只需要花費一兩百元，就能享受一群陌生人的花式吹捧。

有女網友爆料，自己男朋友把她拉進一個百人群，群友狠狠誇了她三分鐘，誇得她都不好意思了。三分鐘後，誇獎服務結束，女網友就被踢出了「百人誇誇群」，令她措手不及。

類似的例子還有很多。原本校園裏出現的免費「誇誇群」是為了解壓而存在，一群人聚在一起插科打諢，互相調侃，尋找情緒慰藉。當它被商業化變現後，為誇而誇的「尬誇」良莠不齊，反而令「誇誇群」的初衷

錢眼

錢眼是死的，人眼是活的。人掉進錢眼裏，錢也就掉進人的眼中，時時處處看來彷彿都是錢。《老張的哲學》是老舍的第一部長篇小說。主人公老張信奉「錢本位而三位一體」的哲學，不止一切唯孔方兄馬首是瞻，而且恨不得孔方兄唯他馬首是瞻。老舍寫作筆觸細膩，寫起老北京的風情景色，如詩如畫。而又往往在此詩畫中信手擦亮「錢眼」，於輕描淡寫中，將諷刺效果發揮到極致。

譬如，老張路過一片荷塘，幾隻白鷺，靜靜地立在綠荷叢中；一陣陣的南風，吹着岸上的垂楊，池中的綠蓋，搖成一片綠浪。如此清新淡雅之間，老舍筆鋒一轉，在老張的眼中：「設若那白鷺是銀鑄的，半夜偷偷

教兒子作文

要把我的中文知識投放於兒子的作文功課，竟然好像「雞同鴨講」。我從前的小學作文大多以「我的志願」為題，最困難的就是要想盡腦筋，挖空心思填滿那兩百字的功課簿。可是現在學校的要求是必須先以「四素句」做開端，在一組句子裏包含時間、人物、地點和事情。然後內文要有「主角多動句」、「動作細寫句」、「人物反應句」等不同的組合，從而構成一篇規範文章。

我兒不單專注力薄弱，而且創造力欠佳，故此只能跟隨和背誦作業上預先提供的例子作句，然後將不同的句式組成文章。例如凡是描述開心的動作，便寫「令我放聲大笑，興奮得被人點了笑穴。」又或是「令我笑彎了腰，眼睛像是兩顆腰果。」

變質了，失去了誇讚能帶來的原有放鬆功能。畢竟面對一通莫名其妙的「彩虹屁」，反而會令一些人感覺不舒服甚至反感。

「誇誇群」的出現，有其正面意義。某種程度上，它能帶給一些人正能量，能幫人緩解在生活中遇到的壓力和挫折，調節情緒。然而，也不能沉迷其中，否則容易出現認知偏差。真正能調節心理的，除了無厘頭的「尬誇」，更重要的是在互聯網以外的世界，學會傾訴與表達。

即興判斷
佻 寂
treekakira@gmail.com
逢周二、六見報

捉住一隻，要值多少錢？那青青的荷葉，要都是鑄着袁世凱腦袋的大錢，有多麼中用。」護城河裏，小魚把水撥成小圓圈，而老張「總以為有人從城牆上往河裏扔銅元，打得河水一圈一圈的。」

比較之下，韋莊該甘拜下風，春雨霏霏之際，還能感嘆「無情最是台城柳，依舊煙籠十里堤」。若在老張眼裏，這隨風飄動的一片新綠，恐怕會以為誰向空中撒了一大把美鈔呢，那十里長堤該不會都是銀子砌的吧？

瓜園
蓬 山
gardenermarvin@gmail.com
逢周二、四、六、日見報

這些模擬句子能讓兒子作為參考，學會形容事情和心情的方法，可是他也容易「搬字過紙」，不假思索便把句子用於所有題材。我盡力教他想像不同的情境會產生何等心情，但是不管他要寫學校運動會還是中秋綵燈夜，他的心情都同樣是「被點了笑穴」或「笑彎了腰」。現在，我就只有繼續以耐性和耐心，希望讓他明白可用更多不同的描述方法來創做文章，將自己的想法與他人分享。

文藝中年
輕 羽
cloud.tkp@yahoo.com
逢周一、二、三見報

看着他們老去

有認識二十年以上的朋友，是漸漸看着他們老去的。從五十五到七十歲，是比較穩定的，如果經常相見，就看不到大的變化。七十歲以上，忽然看到他們用手杖了。唔，人從雙腳老起，有老態了。多時不見，一見發現他背彎了，人矮了，頭勾着向前。這是分明的老態。跟他說話常常答非所問，常偏着頭聽人講話，聽覺退步了，有人戴上助聽器。男士去廁所的時間越來越長了，因為解扣子拉拉鏈手指不聽話，小便的速度也大大減慢。他們衣服的款式偏舊，不在意是否流行，有時扣錯了鈕扣也不知道。酒席上挾菜、斟茶手發抖，挾到一半掉下來，倒瀉酒水的事常發生。說話開始重複，同樣的話半小時內可以說幾次。

手機上多了孫女照片，以前是在遊戲中，如今卻是大學畢業照。曾經不想提自己年歲，如今喜歡自己報，甚至叫人猜。如果你記性好，還會發覺他在自己加大。以前上台講話，頒獎很利落，現在要人扶，由一人增加到兩人。走路用手杖改爲助行器，最後是輪椅。

我在看人老，人家也看着我老，世事很公道。

南牆集
阿 濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周二、六見報

息，實期待了很久。我一向都很欣賞林峯，因為唱得、跳得、演得的全面藝員實在不多，加上顏值，自從一套「衛子夫」後，已很久沒有林峯的作品。好消息還有今年在內地及澳門的巡迴演唱會，明年在本港舉行入行二十年大型演唱會。林峯，等着再看你一展「峯」姿呀。

衣尚
蕙 蕙
逢周二、四見報