

一幀書法的記憶

延 靜

往事 鈎沉

妻子整理家中雜物，找出一幀書法帖子，不是用宣紙寫成，而是寫在一張菜單的背面，看到它引起我不盡的回憶。

那是我剛出使韓國不久，宴請金泳三政府內務部長官崔炯佑。我知道他很能幹，是金泳三總統的紅人，但不知道他也是書法家。落座後，東拉西扯，不知怎麼就談到書法上。他興致很高，陳述了對當代書法的看法，並願當場寫幾個字送我留念。一時找來筆墨，但無宣紙，他就在菜單的背面寫下「一門瑞氣，萬里和風」送給我。確實筆力蒼勁瀟灑，至今為我保存。但不幸的是，不久後崔炯佑患病不治辭世，留下遺憾。

不過此事卻喚起我對韓國書法的關注。韓國歷史上就十分重視書法，十四世紀世宗大王創造方塊拼音文字後，仍未丟掉漢字書法。據說韓國書法協會有會員數萬名，業餘愛好者就更多。他們都把書法看成一種藝術形式，韓國稱書法為「書藝」不是沒有道理的。

我上任後，中韓之間舉行過多次名家書法展，進行交流。據稱，日本雖很重視書法並經常舉行書法作品展，但韓國書法的水準不比日

本差。中國著名書法家多人曾不止一次訪問韓國，切磋技藝。

韓國歷屆總統幾乎無不喜歡書法，而且在日理萬機之中抽暇習字。李承晚、朴正熙、全斗煥、盧泰愚前總統都有漢字書法留存。金泳三總統邀請中國書法家啓功到青瓦台做客，已被傳為佳話。金泳三自幼習字，曾把他的座右銘「大道無門」寫成條幅懸掛於室內。他一九九四年三月訪華，看到啓功書寫的八扇屏甚為喜愛，並指示下屬年內邀請啓功訪韓，與韓國書法家金鷹顯切磋書法技藝。

金大中前總統不但喜歡書法，而且經常潑墨習字。記得一九九七年亞洲金融風暴衝擊韓國，一些企業倒閉，外匯幾近枯竭，當時金大中剛剛當選總統，在迎接一九九八年新年之際，他書寫「濟世救民」條幅，呼籲國民精誠團結，共渡難關。

在一次中韓書法展上，我終於見到韓國著名書法家金鷹顯。多年只聞其名，不見其人，多少有些憂慮。他是一位長者，個子修長，面色紅潤，在書法展上致辭，直言批評韓國政府對書法不夠重視。我與他握手寒暄，他很高興，並答應送一份書法作品給我。沒過兩天，他的秘書就把一件瀟灑豪放的墨寶送到我面前。

每年春季，鶯飛草長、百花盛開時節，都跟隨校友們到廣東小鎮古城作兩三日短遊，最喜其行程節奏有意放慢，適合調節我們在繁華大都過於緊張的步伐，讓輕鬆的身心放飛在青山綠水間。

這番目的地是廣東西北部清遠市和其管轄的陽山縣。從來沒來過清遠，來後才知它屬於山區，盛產清遠雞，幾乎餐餐有雞，有時還端出兩大盤不同製作法的，如白斬雞、豉油雞之類，當然最出名的還是雞鳴寺的玻璃橋。有人說因為清遠地處山區，窮則思變，清遠人才想出在旅遊業方面出奇制勝。不知對還是錯？首晚安排團友所住宿的酒店，房間寬大至七百平方呎，有客廳、有廚房，大得夠驚人。不過，最讓我們深有感觸的還是次日到清遠市管轄的陽山縣「廣東第一高峰」溫泉度假村住上一日。

陽山處於山區，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地在度假村內散步了。

下午四點多，春雨稍歇，山谷裏的空氣清新如洗，抬頭望，度假村被高山環抱，可見我們駐足之地，並非最高峰，但最高峰其實沒什麼好，視野上最多是「一覽衆山小」，身處山麓略高之處，涼熱適宜，少了撐傘的羈絆，可以空出手來牽牽老伴。我們出遊的校友年紀都偏大，黃昏時分散步，相扶相牽，到處可見雙雙對對。山中一夕間突然來了近百人，構成了度假村的一道新景觀。幸好，我們大部分校友的人生都已經從絢爛歸於平靜，沒有人喧嘩、發出噪音，整個山谷還是非常寧靜，只聽得見遠遠流水嘩嘩大響，更顯得大山谷的寧靜和寂寞。

有山有水，有水又有橋，符合度假勝地的要求。陽山縣的山水，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地

在度假村內散步了。下午四點多，春雨稍歇，山谷裏的空氣清新如洗，抬頭望，度假村被高山環抱，可見我們駐足之地，並非最高峰，但最高峰其實沒什麼好，視野上最多是「一覽衆山小」，身處山麓略高之處，涼熱適宜，少了撐傘的羈絆，可以空出手來牽牽老伴。我們出遊的校友年紀都偏大，黃昏時分散步，相扶相牽，到處可見雙雙對對。山中一夕間突然來了近百人，構成了度假村的一道新景觀。幸好，我們大部分校友的人生都已經從絢爛歸於平靜，沒有人喧嘩、發出噪音，整個山谷還是非常寧靜，只聽得見遠遠流水嘩嘩大響，更顯得大山谷的寧靜和寂寞。

有山有水，有水又有橋，符合度假勝地的要求。

陽山縣的山水，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地

在度假村內散步了。下午四點多，春雨稍歇，山谷裏的空氣清新如洗，抬頭望，度假村被高山環抱，可見我們駐足之地，並非最高峰，但最高峰其實沒什麼好，視野上最多是「一覽衆山小」，身處山麓略高之處，涼熱適宜，少了撐傘的羈絆，可以空出手來牽牽老伴。我們出遊的校友年紀都偏大，黃昏時分散步，相扶相牽，到處可見雙雙對對。山中一夕間突然來了近百人，構成了度假村的一道新景觀。幸好，我們大部分校友的人生都已經從絢爛歸於平靜，沒有人喧嘩、發出噪音，整個山谷還是非常寧靜，只聽得見遠遠流水嘩嘩大響，更顯得大山谷的寧靜和寂寞。

有山有水，有水又有橋，符合度假勝地的要求。陽山縣的山水，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地

在度假村內散步了。下午四點多，春雨稍歇，山谷裏的空氣清新如洗，抬頭望，度假村被高山環抱，可見我們駐足之地，並非最高峰，但最高峰其實沒什麼好，視野上最多是「一覽衆山小」，身處山麓略高之處，涼熱適宜，少了撐傘的羈絆，可以空出手來牽牽老伴。我們出遊的校友年紀都偏大，黃昏時分散步，相扶相牽，到處可見雙雙對對。山中一夕間突然來了近百人，構成了度假村的一道新景觀。幸好，我們大部分校友的人生都已經從絢爛歸於平靜，沒有人喧嘩、發出噪音，整個山谷還是非常寧靜，只聽得見遠遠流水嘩嘩大響，更顯得大山谷的寧靜和寂寞。

柏林漫言

余 逾

柏林市區公共交通便利，地鐵輕軌公交车有條不紊地縱橫貫穿整個城市。相比起來，開車出門在街道邊尋找停車位並非易事，所以，我並不喜歡開車出門。偶爾，我們會搭

乘出租車出行，比如往返機場，或者雨天雪天，或者趕時間的時候。除了在市中心，或者景點密集的区域，柏林的出租車並不是隨處可見，有時候我們還需要用手機打電話或者發信息叫車。家裏的兩個小朋友還沒有到可以不使用安全車座的身高，這讓我們在柏林打出租車有些不便。

那是新年當晚，我們在柏林大教堂聽完音樂會，外面突然開始下起大雨。音樂會的觀眾們散場後紛紛開始排隊等出租車，然而在新年這一天願意工作的出租車司機並不多。好不容易我們等來一輛出租車，先生正要伸手開門，

每年春季，鶯飛草長、百花盛開時節，都跟隨校友們到廣東小鎮古城作兩三日短遊，最喜其行程節奏有意放慢，適合調節我們在繁華大都過於緊張的步伐，讓輕鬆的身心放飛在青山綠水間。

這番目的地是廣東西北部清遠市和其管轄的陽山縣。從來沒來過清遠，來後才知它屬於山區，盛產清遠雞，幾乎餐餐有雞，有時還端出兩大盤不同製作法的，如白斬雞、豉油雞之類，當然最出名的還是雞鳴寺的玻璃橋。有人說因為清遠地處山區，窮則思變，清遠人才想出在旅遊業方面出奇制勝。不知對還是錯？首晚安排團友所住宿的酒店，房間寬大至七百平方呎，有客廳、有廚房，大得夠驚人。不過，最讓我們深有感觸的還是次日到清遠市管轄的陽山縣「廣東第一高峰」溫泉度假村住上一日。

陽山處於山區，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地

在度假村內散步了。下午四點多，春雨稍歇，山谷裏的空氣清新如洗，抬頭望，度假村被高山環抱，可見我們駐足之地，並非最高峰，但最高峰其實沒什麼好，視野上最多是「一覽衆山小」，身處山麓略高之處，涼熱適宜，少了撐傘的羈絆，可以空出手來牽牽老伴。我們出遊的校友年紀都偏大，黃昏時分散步，相扶相牽，到處可見雙雙對對。山中一夕間突然來了近百人，構成了度假村的一道新景觀。幸好，我們大部分校友的人生都已經從絢爛歸於平靜，沒有人喧嘩、發出噪音，整個山谷還是非常寧靜，只聽得見遠遠流水嘩嘩大響，更顯得大山谷的寧靜和寂寞。

有山有水，有水又有橋，符合度假勝地的要求。

陽山縣的山水，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地

在度假村內散步了。下午四點多，春雨稍歇，山谷裏的空氣清新如洗，抬頭望，度假村被高山環抱，可見我們駐足之地，並非最高峰，但最高峰其實沒什麼好，視野上最多是「一覽衆山小」，身處山麓略高之處，涼熱適宜，少了撐傘的羈絆，可以空出手來牽牽老伴。我們出遊的校友年紀都偏大，黃昏時分散步，相扶相牽，到處可見雙雙對對。山中一夕間突然來了近百人，構成了度假村的一道新景觀。幸好，我們大部分校友的人生都已經從絢爛歸於平靜，沒有人喧嘩、發出噪音，整個山谷還是非常寧靜，只聽得見遠遠流水嘩嘩大響，更顯得大山谷的寧靜和寂寞。

有山有水，有水又有橋，符合度假勝地的要求。陽山縣的山水，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地

柏林市區公共交通便利，地鐵輕軌公交车有條不紊地縱橫貫穿整個城市。相比起來，開車出門在街道邊尋找停車位並非易事，所以，我並不喜歡開車出門。偶爾，我們會搭

乘出租車出行，比如往返機場，或者雨天雪天，或者趕時間的時候。除了在市中心，或者景點密集的区域，柏林的出租車並不是隨處可見，有時候我們還需要用手機打電話或者發信息叫車。家裏的兩個小朋友還沒有到可以不使用安全車座的身高，這讓我們在柏林打出租車有些不便。

那是新年當晚，我們在柏林大教堂聽完音樂會，外面突然開始下起大雨。音樂會的觀眾們散場後紛紛開始排隊等出租車，然而在新年這一天願意工作的出租車司機並不多。好不容易我們等來一輛出租車，先生正要伸手開門，

每年春季，鶯飛草長、百花盛開時節，都跟隨校友們到廣東小鎮古城作兩三日短遊，最喜其行程節奏有意放慢，適合調節我們在繁華大都過於緊張的步伐，讓輕鬆的身心放飛在青山綠水間。

這番目的地是廣東西北部清遠市和其管轄的陽山縣。從來沒來過清遠，來後才知它屬於山區，盛產清遠雞，幾乎餐餐有雞，有時還端出兩大盤不同製作法的，如白斬雞、豉油雞之類，當然最出名的還是雞鳴寺的玻璃橋。有人說因為清遠地處山區，窮則思變，清遠人才想出在旅遊業方面出奇制勝。不知對還是錯？首晚安排團友所住宿的酒店，房間寬大至七百平方呎，有客廳、有廚房，大得夠驚人。不過，最讓我們深有感觸的還是次日到清遠市管轄的陽山縣「廣東第一高峰」溫泉度假村住上一日。

陽山處於山區，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地

在度假村內散步了。下午四點多，春雨稍歇，山谷裏的空氣清新如洗，抬頭望，度假村被高山環抱，可見我們駐足之地，並非最高峰，但最高峰其實沒什麼好，視野上最多是「一覽衆山小」，身處山麓略高之處，涼熱適宜，少了撐傘的羈絆，可以空出手來牽牽老伴。我們出遊的校友年紀都偏大，黃昏時分散步，相扶相牽，到處可見雙雙對對。山中一夕間突然來了近百人，構成了度假村的一道新景觀。幸好，我們大部分校友的人生都已經從絢爛歸於平靜，沒有人喧嘩、發出噪音，整個山谷還是非常寧靜，只聽得見遠遠流水嘩嘩大響，更顯得大山谷的寧靜和寂寞。

有山有水，有水又有橋，符合度假勝地的要求。

陽山縣的山水，第一高峰的石坑崆，最高約一千九百米，最低的五十幾米，落差很大。我們所前往和留宿的，是桫架瑤族鄉南嶺自然保護區，被國家列為4A景區。初來乍到，還不知道陽山這溫泉度假村的精彩和美妙，中午抵達，到了下午，慢慢感覺到一種慘雜和融合了春季的生機勃勃和秋季的舒適涼爽氤氳在半空中，空氣顯得雨後般的清新，為了中和及點綴滿眼過多的綠，許多樹梢、樹枝上，都掛滿了一串串精緻的紅色小燈籠，避免了過多綠色的審美疲勞。住宿地前的小水池上搭建了彎彎曲曲的長長木條小路板，水池裏，無數金鯉魚正在游弋爭食，樹影在另一邊水池裏映出黑色剪紙；空地上設噴水圓台，有白色精雕的鯉魚張大口在噴水，許多夫婦坐在圓台的石頭上拍照，到此一遊留影之後，就慢慢地

在度假村內散步了。下午四點多，春雨稍歇，山谷裏的空氣清新如洗，抬頭望，度假村被高山環抱，可見我們駐足之地，並非最高峰，但最高峰其實沒什麼好，視野上最多是「一覽衆山小」，身處山麓略高之處，涼熱適宜，少了撐傘的羈絆，可以空出手來牽牽老伴。我們出遊的校友年紀都偏大，黃昏時分散步，相扶相牽，到處可見雙雙對對。山中一夕間突然來了近百人，構成了度假村的一道新景觀。幸好，我們大部分校友的人生都已經從絢爛歸於平靜，沒有人喧嘩、發出噪音，整個山谷還是非常寧靜，只聽得見遠遠流水嘩嘩大響，更顯得大山谷的寧靜和寂寞。

柏林的出租車

余 逾

司機從駕駛座上跳下來，擺擺手：

「很抱歉，我不能載你們，因為我沒有兒童安全座椅。」

這是第一次我們遇到因為安全座椅的問題以至出租車拒絕載我們。這時我才想起，以前每次在柏林打車，司機都伸手把後排座上靠窗的兩個座位下的一個機關調整了一下，這兩個座位就變成了兩個適合兒童的增高座位。之前還有一次，車上沒有這個自帶兒童座椅功能的出租車司機，還專門從後備箱取了兩個安全座椅到前面。

回想起以前在美國和法國打車，也幾乎很少有兒童座椅。我記得有一次我選專門查過類似的交通法規，好像對於出租車兒童座椅的要求管制得並不嚴格。不過柏林嘛，這是德國。

然而，並不是所有的德國出租車司機都這樣有安全意識。

有一次旅行結束後我們從機場打車回家，年過半百的大爺高高興興把我們迎上車，問了

地址後知道一個大方向便出發了。老大爺一邊開車一邊問清楚具體路的名字，也不理會我試圖把手機上的地圖和街名遞給他看。

我們遇到一個紅燈停下來，老大爺便不慌不忙地打開夜燈，從副駕駛面前的抽屜裏抓出一本皺皺巴巴的地圖冊。第二次在十字路口遇到紅燈停下來時候，他便把架在頭頂的老花鏡撥下來戴上，又不知道從哪裏摸了一個放大鏡，開始用放大鏡在地圖冊上找街道的名字。

他慢慢悠悠的，也不會因為紅燈變綠而手忙腳亂，即使後面有不耐煩的司機按喇叭，我都替他有點着急，他卻毫不在意，有條不紊地取眼鏡，關夜燈；一次看不清楚，下一個紅綠燈再看。

就這樣，他平平安安地把我們送到家，同時也一點沒走錯路。

在柏林這樣一個城市裏，絕大部分人都循規蹈矩一絲不苟生活着。只是不管世界走得多久，依然有人會慢慢地翻地圖。

清遠山中一日

東 瑞



◀「石坑崆有「廣東第一高峰」之稱

資料圖片

自然條件，這就是平時我們所說的「小橋流水人家」，然而「小橋流水」這唐詩宋詞的標識，從江南的烏鎮走到粵北的陽山，山水不同，橋也就各有特色，各擅勝場，不能比較。度假村的橋欄杆橋墩都為石頭，遠遠看去，橋下的橋墩很像巨大的彈弓，一個丫字頂住一條長長彎彎的石條。橋就架在山谷的幽深處，山上流下的水，遇到水下的阻擋物，發出沙沙的巨大響聲，激起的白色浪花也猛烈地四濺着，有種小壯觀。流水的齊聲嘩嘩喧嚷，反襯了山谷的幽靜。走在橋上，雖然已經是春季了，水上的寒氣衝上來，依然讓人有不勝的涼意。大家忽然感到風景真的很美，在橋上紛紛拍起照來。

在一個驚艷緊接過一個驚艷的歡喜中，忽然發現安靜無聲的山谷一端空地，依山之處，有一建築，寫着某某溫泉屋，樣式建得古樸簡約，全是木構造，一時看得呆了。三五溫泉客從裏面浸浴完畢走出來，凝視中，猶如着袈裟的和尚出寺，畢竟這特殊的寂靜地，容易浮現太多塵世外的幻覺。到了出來者駕着賓士走，思維遭到致命一擊。再看空地上清淨無一屋，唯有中央有株枯木，看似快老朽了，正在用木頭支撐挽救中。當然，最喜歡的還是那溫泉長屋，單一的木色，背後就是綠綠山谷。風格猶如東洋而勝似東洋，屬於從絢爛歸於平靜那種，惹人好感。

過了水聲嘩嘩的小橋，往高處走，沒想到河邊建了一條小石子路，太美了。仔細看，鵝卵石鋪成的小徑，石子鋪得好整齊，欄杆雕花，石子白淨如洗，一望就喜歡，一種「踏上去一定很浪漫、很有情調」的念頭油然而生，我牽着她（老伴）的手走上去，讓在散步的團友給我們用手機按了好幾張，果然好看。

正是春味漸漸濃，天色未暗，到處顯得生

氣勃勃，各種顏色的花兒爭妍鬥艷地開得正熱烈，慢慢向山上小徑走去，發現隔不遠在路旁都建有四周被藤蔓纏住的小亭，供人走累了稍坐小憩，實在是非常人性的設計。

由於怕天黑路不好走，我們還是趁早走回頭路，慢慢兒走，沒有了旅行團趕鴨子式的緊張和壓力，感覺上無比輕鬆和歡快，山谷裏的黃昏看不到夕陽西沉，只是覺得很是涼快，再度經過那座橋時駐足欣賞河石上的激流，遙望暮色四起的遠山，聯想到塵世人為謀取生活而步伐匆匆，感到厭倦後一定滋生逃遁到深山老林的念頭，如果人人都抱着這樣的歸隱思想，山中總有一日也會有人滿之患。因此我又想，大部分人最後還是必須練就「入俗世」而「活得不俗」的本事，那才是正途。據說粵西北的清遠、陽山都屬於貧窮的山區，那麼他們在歷史很久的雞鳴寺建造玻璃橋，其實是不太和諧的，可能為的是增加經濟的收入吧。

夜晚觀看瑤族的「篝火會」。地點就在酒店附近，場地很小，呈圓形。觀眾基本上就是我們這百人團團員。六位瑤族姑娘穿着瑤族民族服裝，先後跳了七、八種不同的舞，還和遊客打成一片，非常風趣地將瑤族的婚俗禮儀演繹一番，場內笑聲不斷。當然，這樣的陣容只是聊備一格，可能山區太窮，遊客不多，始終無法再添加幾個演員了，也許她們都是兼職的吧。

次日，大家早起，小橋流水間，都是年紀稍大的團友在牽手散步、拍照，十時許我們就起程趕回深圳灣了。

清遠山中一日，純粹是度假性質、讓人放鬆身心，不屬於密集景點式的旅遊，團友們也不斤斤計較於多少旅費就該有多少景點，最重要的是換換環境開開心，嘉獎我們的終年辛勞，綠化一次心靈吧。

漱就好了。」喝了一口，遞給黛玉。襲人便說再倒去，黛玉說「大夫不許多吃茶，這就夠了，難為你想着。」接下這剩下的半碗，喝了。

黛玉、寶釵同喝了襲人倒的這一碗茶。雖只有一碗茶，但襲人絕不會得罪任何人，作為服侍別人的丫頭，只有這樣才能更好地生存，更快地升遷。所以她一定會那樣說。寶釵為人周到，見到襲人讓茶，即使不想喝，也會接過來，以示接受對方的好意。而黛玉自從劉姥姥來大觀園，與賈母衆人行酒令後，被寶釵教導了一番，之後便視寶釵為知己，實心實意，不再刻薄小性兒，是一個簡單純真的人。

話說罷三碗茶，不管是楓露茶，六安茶，老君眉，還是新茶舊茶，這幾碗茶裏處處現人情。但說到底，人情世故又何止是在茶裏呢？

於人世間做人，自然得懂人情；可紅塵中處事，還是別太世故的好。否則，這世間若沒了真性情的爽直兒女還有什麼意思呢？

文化 什錦

人情世故，幾乎可以說是成人世界裏的必修課，優異者自然可於這人世間混得如魚得水，不善者則容易處處碰壁，錯而不知。在紅塵俗世百科全書——《紅樓夢》裏，單單是三碗茶，就已然將人情世故四個字體現得淋漓盡致了。

第一碗茶是攆走的茜雪。話說薛寶釵小宴梨香院那回，寶玉從薛姨媽處吃了酒回來，茜雪捧上茶來。寶玉吃了半碗，想起早上沏的楓露茶，問茜雪怎麼不是那碗茶，茜雪說，原是留着的，後來李嬈嬈問起，就給李嬈嬈吃了。寶玉聽了氣得摔了茶碗，潑了茜雪一裙子的茶不止，還跳起來嚷嚷，要攆他的乳母——李嬈嬈。寶玉大了，不再需要李嬈嬈。此時的他喜歡花季少女，自然不喜歡李嬈嬈。

但其實真正不喜歡李嬈嬈的，是襲人，真正的矛盾也終於在後來爆發：寶玉在黛玉