
百年的士話滄桑
過來人

一九四一年十二
月二十五日，經過十
八天的戰鬥，港督楊
慕琦向日軍指揮官酒
井隆投降，香港宣告
淪陷。從此一百六十

多萬香港居民步入日佔時期共計一千三百多
天的苦難歲月。前路渺茫、民不聊生，不僅
老百姓舉步維艱，原本生意做得風聲水起的
銀行大班們也惶惶不可終日。

一九四二年一月二十四日，廣東銀行香
港總行副經理（相當於今日的行長一職）陳
善旺憂心忡忡，向澳門分行發出了香港淪陷
後的第一封電報。這封電報洋洋灑灑共有三
頁，大有信息隔絕太久之後，道不盡千言萬
語的苦澀。然而就是這樣一封電報，為了解
日佔時期香港金融業狀況提供了難得的一手
史料。

根據陳善旺的描述，日本侵佔香港前的
十八天戰事中，廣東銀行依然照常營業，但
時間非常短，上午十點開門，中午十二點就
結束。到十二月二十六日香港淪陷，所有銀
行都停止營業，由日本的金融工作班派人在
各銀行清點倉庫，不僅將庫存現金登記在案
並封存，而且還將儲戶的數據列明列表，詳
細標註儲戶的國籍和金額。之後，日本的 「
金融班長官」兩度召集銀行經理商量復業事
宜，但一直到陳善旺發出電報的這一天，依
然沒有最終結果。

日曆顯示，陳善旺向澳門分行發電報的
這天是周六。而那一周的星期一，已經有包
括渣打、東方匯理等五家銀行恢復營業。淪
陷後香港物價飛速上漲，百姓最為關切，怎
麼把存在銀行裏的錢取出來購買日用品。對
於日本來說，如何實施嚴格的金融管制，控
制貨幣流通，是侵佔後亟需解決的問題。銀
行首當其衝，成了日本掠奪的要塞。

事實上，日軍在侵佔香港的第二天就宣

布 「軍用手票」為香港合法貨幣，禁止市民
使用及持有港幣，並要求市民在限期內將港
幣全部兌換為軍票。而在銀行有港幣存款的
市民，亦要將全部港幣按規定折算。如果發
現居民藏有港幣未兌換，就施加酷刑。至於
港幣兌換軍票的匯率，一九四一年十二月二
十六日為軍票一圓兌換港幣二元；一九四二
年十月，為軍票一圓兌換港幣四元。

為了讓軍票盡快在市面流通，日本金融
班命令少數幾家銀行開門三天，允許儲戶提
取存款。陳善旺在電報裏詳細地描述了期間
銀行的運作，即儲戶提取現金只限於個人活
期和儲蓄存款，而且每人提取以五十元為限
。不過三天的期限過後，日本金融班逐步放
開了允許正常營業的銀行範圍，在原來五家

基礎上又增加了五家，銀號方面則有二十八
家獲准營業，只是營業範圍限於將港幣兌換
為軍票。

此種金融政策對於淪陷的香港而言，無
疑是人為刀俎，我為魚肉。作為銀行家，陳
善旺深知香港市民以及金融業將深陷危機。
但情長紙短，加上日本對郵政和言論的嚴格
管束，在和澳門溝通香港戰後情況的電報裏
，陳善旺沒有做更多點評，通篇都是冷靜的
現況描述。

前途未卜，內心難免悲戚。不過，陳善
旺在電報最後依然振作精神安慰澳門分行的
同事： 「續想不久便可恢復本港之繁榮。」
可惜，經歷日佔後的香港經濟滿目瘡痍。一
九四五年九月六日，大藏省（編者註：日本
過往的最高財政機關，為現今財務省之前身
）宣布日本軍票無效，香港百姓的十九億日
圓財產，一夜之間變成一堆廢紙。一九九三
年八月十三日，香港軍票索賠委員會向東京
地方法院提起訴訟，要求日本政府償還欠下
香港百姓的軍票債務。一九九九年六月十七
日，東京地方法院以日本沒有這方面的賠償
法為由，拒絕作出賠償判決。

（ 「建亞博物館裏的老香港」 之一）

編者註：香港九龍灣建行大廈二十九樓有一
個藏品甚豐的歷史博物館，那裏有研究香港
金融史不可多得的瑰寶。二○○六年中國建
設銀行收購了美國銀行（亞洲），納入囊中
的不僅是銀行業務和資產，還有一個百年故
事。漫步在博物館，觀者將在發黃的老照片
、文檔、信函、電報裏，發現一個又一個鮮
為人知的老香港故事。故事最早可上溯到一
九一二年，也就是建行（亞洲）在上個世紀
的前身：廣東銀行。專欄 「二十九樓往事」
自今日起，逢周三刊發，與讀者一起走進這
段橫跨一個世紀的歷史，透過珍貴的藏品，
回望香港的塵封往事。

電報裏的港幣淪陷
晨 光

去年三月
尚斌從成都來
港，恰逢我要
參加一個春茗
，就帶她一起
去。晚宴期間

出乎我的意料，她對香港春茗的評價
好極了，說是開了眼界，回去以後很
久很久都還沉浸在春茗的快樂中。香
港的春茗是一種晚宴活動，是各個民
間團體一年一度的大團圓，在每年春
節後的二三月舉辦。

那天我們席只有她一位新朋友，
大家和她打招呼。阿鳳說： 「我也來
自內地。」尚斌聽了很親切。她不停
地拍照，發放朋友圈，告訴大家： 「
晚宴的第一項是奏國歌，全體起立。
第二項是……」尚斌的朋友多，圖片
和信息一傳到成都，就引起大量關注
。有人說： 「香港同胞愛國情深！」
尚斌肯定地答曰： 「一點不亞於你和
我！」 「場面很中式！」「中國節氣，
他們慶祝的是 『戊戌年』新春，我們
是慶祝二○一八年新春。」 「『一國
兩制』，真有意思。」尚斌寫了發，
發了寫，又給我看手機，朋友圈裏點
讚的、頌揚的，好不熱鬧！

今年己亥年，北區太極氣功十八
式協會的春茗，在三月三十日晚上舉
行。酒席擺了三十多桌，每桌十二人
，赴宴者全是鄉里鄉親，街坊鄰居。
節目主持人是我們熟悉的雪珍和阿妹
。雪珍是協會秘書，是長者了，但是
不顯老態，她一身黑衣晚禮服，清爽
幹練，以一句 「各位同學好」，就帶
活了氛圍。場面溫馨、親切，效果遠
遠勝過花錢聘請什麼美女主持。

屏幕背景裏有五星紅旗和紫荊花
旗，這是一個愛國團體。會長李江海

和謝立富等人講話，每人三五分鐘，
事情點到為止。他們感謝北區人對香
港的貢獻，感謝大家支持社團的工作
，希望各位繼續努力，為香港和祖國
的繁榮做貢獻，祝願大家身體健康，
龍馬精神。

講話完畢，大家吃吃喝喝。晚宴
流程全是中式，席間伴隨演出，演出
也是中式，中樂團合奏、粵劇、潮劇
、氣功、太極拳、普通話愛國歌曲、
小刀會歌舞等。參演者是坐在下面吃
飯的本區人，素妝淡抹，水準不一定
很高，但是熱情滿溢。我們桌阿萍的
節目最多，她、阿妹和雪珍，是我們
一起晨運的姊妹。

香港有很多協會，建築師協會、
律師協會、醫生協會、天津聯誼會、
重慶聯誼會等。市民以各個協會為中
心，形成一個個的團體或組織。協會
藉着春茗之機，擺幾桌、幾十桌或上
百桌，把大家聚在一起吃吃飯，抽抽
獎，會見老朋友，結識新朋友，熱鬧
熱鬧，順便聽聽負責人講講地區動態。

最激動人心的時刻是抽獎，獎品
和獎金由熱心人自掏腰包捐贈，獎項
不論大小，每公布一個，下面一陣雀
躍，十分快樂。那天我忘了帶上阿萍
發給我的餐號，抽不了獎。有人說我
虧大了，我說不要緊，五天前才在天
津聯誼會的春茗上抽到三百元，哪有
次次都中獎的道理，偶爾中一次才長
記性，才好玩。 「我抽到了，明天請
大家飲早茶。」阿萍歡歡喜喜地發出
邀請，她抽到五百元，同桌的其他四
位中獎者也說請飲茶。你看，春茗的
喜悅還將延續。

有獎抽，有飯吃，有表演看，之
後還有茶飲。香港的春茗充滿祥和、
溫馨、快樂和祝福。

天工開物及其他
李憶莙

夜晚無眠，看宋應
星的《天工開物》，編
撰者說，這本書可以說
是傳統科技典籍，亦為
中國經典寶藏的突破。
之所以看這本書，是因

為最近整理書房，翻到翠園送給我的字，她以
那手纖麗秀潤的書法抄了《天工開物》中記載
薛濤箋的製作方法： 「四川薛濤箋，以芙蓉皮
為料煮糜，入芙蓉花末汁。或當時薛濤所指，
遂留名至今。其美在色，不在質料也。」纖秀
中透着氣勢與學養。人生有緣遇到值得敬愛的
老師，實為一大幸事。而睹物思人，追憶往事
，我想，最好還是再讀一遍《天工開物》吧。
即使沒能弄懂當時的生產技術，粗略了解一些
傳統科技的歷史背景，或許就不至於辜負了翠
園要我認識《天工開物》是傳統文化裏的珍貴
寶貝的這一番心意。

其實，人往往有一種錯覺，以為發明與創
造是科學。發明是，創造則不然；創造有種感
情上的美。就如忽然間的心血來潮，我時常為

此而感動，同時也因太多感觸而煩悶，甚至惆
悵。比如《天工開物》，連編撰者都認為此乃
唯一的一部記述科學和技術的書。它沒有故事
，卻有着人類共同的記憶。一切都是熟悉的、
真實的……讓人沒事時翻翻，寫點人生應如弈
棋的所謂正確文字，這也是可以的。

回想看過的書，誰沒一些既歡暢典雅，又
艱澀幽暗的歷程？像今天晚上，夜漸漸深，攤
開《天工開物》，視線卻一直在游離，總無法
專心一致。

從窗口望出去，發現外面的樹是安靜的，
葉子也是完全靜止的；路燈很亮，那是剛安裝
的LED燈泡，據說州政府已落實使用既省電又
長壽的環保光源，減低二氧化碳排量云云。遠
處有稀稀落落的狗吠聲，忽然覺得這夜深人靜
有點 「夜來幽夢忽還鄉」的惆悵。到底是深夜
了，這樣的深宵，總讓我想起沒有冷氣機的鄉
間歲月，那時家裏的窗戶，不論白天夜晚，一
年到頭都是敞開的。我尤其記得睡房窗口外面
的那兩株枝繁葉茂的大紅毛丹樹，總是搶去窗
前的天光，使得房間陷入幽暗中。因此每隔兩

三個月，父親就得請隔壁的阿海過來幫忙砍掉
一些枝葉。有時沒來得及砍，夜裏紗窗外面便
影影綽綽的，似有人在走動。我那時七、八歲
吧，已被窗外的樹影驚嚇過很多次了。

另外，大門口石階旁還有一株很高的白蘭
樹，現在想來，它的高度應該會超越那兩株總
想搶盡天光的紅毛丹樹。白蘭樹長年結滿花蕾
，不停歇地開花，那開花的勢頭啊，香氣滿天
飛，樂壞了左鄰右舍，尤其那印度鄰居，每個
清晨都過來收集掉了滿地的落花，然後串成花
圈，獻給供奉在家裏的象頭神。那時我可從來
都不曾想過，白蘭花是否有花季的問題，感覺
它一年到頭總在開花。是以，白蘭花的香氣，
也成為了我童年記憶的一部分。細細回想，其
樂無窮。當然，當中亦有一瞬間的惆悵——那
每個清晨過來收集落花的印度女人，她還在嗎
？時光過去幾十年了，再加上她當時已屆中年
的歲數，人可以活那麼久嗎？畢竟人生有涯。
可歲月會教懂你許多事。比如我已懂得象頭神
是掌管智慧的神祇。那部浩如煙海的大史詩《
摩訶婆羅多》是祂不眠不休記錄下的。

在上星期的專欄文
章中，筆者刻意留了一
個伏筆，就是沒有提及
究竟以前的的士車牌是
什麼顏色。原來，當時
的港英官員竟然將的士

車牌顏色與貨車看齊，都是黑底白字。相信不
少人都會覺得奇怪，的士是載客的，貨車卻是
載貨的，兩者風馬牛不相及，卻被歸類為同一
用途，真教人摸不着頭腦。如果要考究原因，
應該只有當年負責制定車牌顏色的官員才能作
答，但百多年後的今天，這些官員都已作古，
就讓它成為一個不解之謎吧。

的士一詞是來源於英文TAXI，其原意是
按程收費的汽車，但在英國人管治香港期間，
很多英文都被音譯為中文，於是出現了的士這
一叫法。但不同地區的華人對的士稱呼各異，
如內地和台灣稱之為計程車，新加坡則譯為德
士，不過，隨着全球一體化，的士一詞已經越
來越流行，現時內地不少城市亦仿效香港改稱
計程車為的士。

在世界各地，的士都在運輸業中佔有舉足
輕重的地位，香港作為國際都會自然不會例
外。然而，香港究竟何時開始有的士出現呢
？據今年已經年逾八十高齡的運輸界老行尊
文國柱表示，香港最早在上世紀二十年代已
經有的士行走，但一九二○年時只在港島區
提供服務，蓋因當時的外國人和商人都住在
港島，需要汽車接送。當然，那時候之的士

結構相當簡陋，只有三到四個座位，而且跑
得相當慢，但與人力車和轎相比，速度還是快
得多了。

最早期之的士，收費有兩種形式，其一是
按照租用時間長短和地點遠近而自行議價，另
一種則是按計程表收費。講到計程表，當時是
以機械形式操作，它可以以東南西北四個方向
旋轉，而旋轉桿上置有一塊紅色膠片，上面書
有 「FOR HIRE」（出租）字樣，當旋轉桿向
北豎立時，就表示車輛可以出租，而當車輛被
租用之後，司機就會將旋轉桿順時針方向撥向
東邊，這時候亦開始計算租用的費用；當車輛
到達目的地之後，司機就會將旋轉桿撥向西邊
，表示收費計算停止。由於這枝旋轉桿與膠牌

連成一起時很像一枝旗，所以日後業界人士便
將撥動旋轉桿的動作稱為 「起旗」與 「落旗」
，一直沿用至今，並且發展出長途為 「大旗」
，短途為 「細旗」，以及每更做了多少枝旗等
，非常生動貼切。

直至一九二六年，九龍半島才開始有的士
出現，但兩地的士因為一海之隔，各不相干，
但經營方式都一樣，皆不能在街道上行走兜客
，只能停在固定地點如渡輪碼頭和各大酒店等
候客人以電話召喚，但當年電話非常罕有，可
見的士的服務對象非富則貴，而的士的營運收
入自然亦相當有限。這種服務一直經營至一九
四一年香港淪陷，所有的士服務被迫終止，而
車輛則被日軍徵用。

快樂的香港春茗
小 冰

流叔艇仔粉
王 其

對於新來
港人士如我，
加上一直住在
新界和九龍，
南區的確有點
陌生。若不是

來港讀書那年，南港島線正好開通，
整條線路貫通金鐘至海怡半島，從金
鐘到海洋公園不到十分鐘，我不曾想
過特地到南區玩。

去年底，父母來港探望我，童心
未泯的他們竟然要求遊海洋公園。在
朋友的力薦下，我們先到 「珍寶王國
」喝早茶。那是一家停泊於香港仔深
灣的水上餐廳，由並排停泊的珍寶海
鮮舫和太白海鮮舫組成，算是遊客必
到的地標之一，也曾是李小龍《龍爭
虎鬥》、周星馳電影《食神》取景地
。內裏設有多個宴會廳及用餐區，裝
修以傳統中國宮廷設計，壁畫、皇帝
龍椅等相當奢華。名聲如此響亮，味
道和服務優質自然在情理之中。

早茶後，我們坐着接駁小輪往回
走，各種小艇舢舨在海面繁忙地穿梭
，而父親顯得意猶未盡，大概是眼前
所見勾起他曾在漁船上生活的往事吧
。他突然問起： 「不知道現在還有沒
有艇仔粉吃呢？」我倒是第一次聽說
艇仔粉，一再打聽才知道，所謂艇仔
粉，即是停泊在香港仔避風塘附近的
船家經營的食艇，就像水上食堂，主
要客人其實是周邊的漁民，也會埋岸
賣給街外客，一碗簡簡單單的尋常粉
麵飯，從來不是旅遊書或米芝蓮推介
的香港美食。有人話在黃昏岸邊吃到
，有人說要日間駁艇出海才能品嘗，
沒有人指明確實售賣地點和時間，想
食全靠運氣和講緣分。艇仔粉神出鬼
沒，可遇不可求，簡直成為了都市傳

說。
幾經網絡搜尋，竟然找到一家名

叫 「流記香港仔艇仔粉」有開設
Facebook專頁，上面還列明營業時間
和聯絡電話，方便顧客光顧前問實位
置。得知當天它會到香港仔碼頭營業
，我們一直在那附近徘徊，靜候它的
來臨。不久後，看到冒着一小縷白煙
的漁艇緩緩而來。小艇面積不足百平
方呎，開放式的廚房，一個掛檔，一
塊砧板，還有兩個爐頭用作熬湯和燙
粉，麻雀雖小，五臟俱全，全由人稱
「流叔」一腳踢，備料、掌舵、燙粉

、斬料、收銀，忙個不停。父親看得
興致勃勃。

流叔的漁艇主要提供湯河、湯米
和白飯，配料可選魚蛋、魚片、叉燒
、燒鵝或牛腩，用發泡膠兜盛着，顧
客毋須落艇，可在岸邊進食或取走。
看到簡陋的配置，加上流叔隨意把粉
燙一燙就上菜，我本來對味道不抱太
大期望，吃第一口還是有驚喜的感覺
。一份叉燒魚片河粉，佐以清菜，分
量頗足，二十多元確超值。不說那份
船上的風味，魚片不是冷凍的貨色，
叉燒有炭燒的餘味，呷一口湯，味道
濃厚，帶點鹹香卻清甜，吃後沒有口
渴感，應該無落味精，河粉滑溜爽口
。流叔一邊燙粉一邊介紹，燒味、魚
蛋都是在香港仔一帶取貨，湯底是大
地魚所熬製，至少熬幾小時，還加少
量自家製豬油，增添甘香，最後撒上
自磨的胡椒粉。

流叔說，他靠一雙勤勞的手，養
活一家人。不過隨着漁業式微，如今
只餘下不到五隻粉艇繼續經營。艇仔
粉，那來自大海的味道，吃的卻是 「
水上人」的生活體驗。這種風味，別
處吃不到。
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◀昔日香港的
士車牌是黑底
白字

作者供圖

▲艇仔粉別有一番滋味 資料圖片
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▲位於中環德輔道中六號的廣東銀行總
行，於一九一二年開業一直沿用至今，
現為建行（亞洲）之旗艦店 作者供圖


