

《倚天》雜誌

又一套金庸小說再被拍成電視連續劇，就是《倚天屠龍記》。看到宣傳短片，那些武打場口十分熟悉，以掌風代替動畫特技，半空停頓再來一個移動鏡頭。我沒有猜錯，是李一桐那套《射鵰英雄傳》的幕後班底，連找個港星擔當其中角色惹起話題也是一個模式，這次是周海媚，從周芷若到滅絕師太，早了一代擔任峨嵋派掌門人。

很多人迷戀《倚天屠龍記》，可是它在我心中的排名不高。我最喜歡《天龍八部》，然後依次為《射鵰》、《神鵰》、《鹿鼎記》、《笑傲江湖》、《雪山飛狐》，然後才到《倚天》，也就是長篇小說中最不愛看的了。原因大致跟不愛看《倚天》的人一樣，不喜歡優柔寡斷的張無忌，一生都被女人耍，難以像看《射鵰》時當自己是郭靖大俠、看《神鵰》時當自己是情聖楊過般代入。

不過，《倚天》是金庸一套十分重要的作品，是他的正邪觀開始成型的作品。《倚天》之前，《射鵰》正

斷翅蝴蝶飛上天

最近在北京看了吳彤老師編劇的話劇《除夕》，除夕夜，從北京飛三亞的跨年旅行途中發生的故事，一群旅客遭遇了航空行程中的一次次意外，試圖通過新年旅行掙脫自身束縛。其中有被歷史蹣跚的黃昏戀人，有靠物質維繫幸福的老夫少妻，有北漂底層的外鄉夫妻，有身着名牌的抑鬱症病友，有逆境中保持內心純潔的殘障男女。無序個體形成無常旅途的人心合力，蒼天有眼，他們成功脫險，但編劇還是在最後給了一個思辨的警告：我們真的擺脫了現實困境了嗎？

觀眾把掌聲與笑聲集中給了《除夕》的兩位演員：飾演餐館老闆的梁天，他是因《頑主》、《我愛我家》等著名的影視明星，他的表演道出幽默台詞的弦外之音，總是博得觀眾會心笑聲；另一位演員就是坐在輪椅上的女舞蹈家劉岩。劉岩是中國奧運開幕式唯一獨舞《絲路》的A角表演者，她在開幕前的訓練中受重傷致殘，永遠無法站立，與輪椅相伴終身。人生逆轉，劉岩卻在輪椅上站立，她回到北京舞蹈學院執教，開設了《中國

邪不兩立較正統；《神鵰》小試牛刀讓楊過成為西毒歐陽鋒的義子，但這設定對整體故事影響不算大；《倚天》直接讓主角成為魔教教主，讓正邪的界線開始模糊。但跟後來的《笑傲江湖》比較，六大派與五嶽劍派，明教與日月神教，布局雖一脈相承，《倚天》倒不及《笑傲》把偽君子與真小人都放到正派中那麼淋漓盡致。雖說《笑傲》較完整，但沒有《倚天》，也不會有《笑傲》。

不知道最初看報紙連載的人會有何感想？故事最初寫郭襄，讓人以為這位在《神鵰》後期出場的可愛女角會成為主角，卻一轉眼八十多年後，《射鵰》和《神鵰》的人物除了張三丰全都死去了，當下會若有所失嗎？我倒一直可惜郭襄一段寫得並不精彩，郭襄本人也失去了《神鵰》的神采，但想想也合理，初戀的心情跟失戀的心情，當然是兩個模樣，那一轉眼八十多年的空無，說不定就是郭襄頓悟出家的一刹那。金庸小說，多一份經歷多一份領悟，真的博大精深。

風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報

古典首部動作與印度古典舞手部動作比較研究》等課程，將自己的經驗與研究成果傳授給年輕一代。她成立了「劉岩文藝專項基金」，支持資助中國貧困地區小學的基礎藝術教育，以及資助孤兒與農民工子弟接觸舞蹈藝術。

《除夕》中劉岩飾演無法站立的馬薇，「知道這個世界上最恨什麼嗎？台階！每一道橫在我面前的台階！你們每一步就能跨過去的台階對我來說就是一座山！」編劇吳彤在把劇本交給劉岩前，一直在反覆斟酌她的接受度。但劉岩坦然接受了。舞台上，她從容平靜地講述，深深打動了台下每一位觀眾，贏得觀眾熱淚。認命，卻不從命。劇中馬薇在盲人男友的牽手下翩翩起舞，輪椅上的劉岩被全場觀眾掌聲包圍，斷翅的蝴蝶飛上了天。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

簽證坎坎坷

大學放春假兩周，我帶上「中國現代文學選讀」的四名學生到中國遊學。這四人，三位是美國公民，一位是來自緬甸的留學生。大學委託芝加哥的中介代辦簽證。學生二月份就遞交了所有表格和材料，原本以為時間充足，不料這次辦證頗為坎坷。

其餘學生的簽證辦得順利，剩下一人就曲折了。她是被美國人收養的華裔女孩，未成年時曾回過中國，這次辦簽證卻遇到了麻煩。第一次，領事館要求她提供小時候的中國護照。接下來，要養父母的護照。然後，又要收養證明的中、英文版。一來二去，時間已到了三月中旬，離出發沒幾天了。

眼看時間不夠，我趕緊給芝加哥的中國領事館打電話。第一次在線等了四十多分鐘，對方居然說沒收到申請資料。後來聽說每次退回申請都要重新排隊。第二天再打電話，終於找到簽證領事。說明情況，強調時間緊急、學生一個人出行我們不放心。他「法外施恩」，允許給我們「特急」服務，一小時後可取，但要我寫個正式的公函，使用大學信箋、簽名後用電子郵件發過去。此時已經是周五下午一時三十分，我們原定周六早晨出發。待到中介拿到簽證，要從芝加哥送到我校又遇挑戰。美國聯邦特快專遞說最早要周六早上八點才能到，我們的航班七時三十分飛，只好給學生改簽機票，安排在上海實習的一名學生去接機，並將她送上高鐵，我們在這頭接站。

山重水復，柳暗花明，那名學生只晚到中國一天，算是不幸中之大幸。然而我不由懷疑諸多折騰是否必要。緬甸學生留學日本，在那裏申請赴美的學生簽證延期，也反反覆覆，多花了一倍的錢才搞定。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報

風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報

「他覺得他可以了解靈感這回事：靈感可以在不同的領域之間跑來跑去，你可以在某個專業領域裏獲取靈感，然後在好像全然不相干的地方。他一直覺得自己悉心研究薩克斯風的音色，有助於他成為更好的偵探。他不太確定原因何在，他恐怕無法解釋這其中的奧妙。」

的確，靈感流動這回事，就是如此奧妙，也因為這奧妙，成就了著名作家勞倫斯，卜洛克的出版計劃《光與暗的故事》：召集了當今十多位重要作家，包括史蒂芬·金（Stephen King）、李·查德（Lee Child）等等，以美國寫實主義大師愛德華·霍普（Edward Hopper）的畫作為藍本，寫出多篇短篇小說，並結集成書。以上的引文，正是來自傑佛瑞·迪佛（Jeffery Deaver）寫霍普

四月十一日，由陸小雅編劇、導演的電影新作《難以置信》在內地公演。

小雅是中國電影第四代導演的代表人物之一。其代表作《法庭內外》曾獲第一屆金雞獎最佳影片提名及華表獎最佳影片。她執導的《紅衣少女》同時獲得中國電影金雞獎、百花獎、華表獎的最佳影片獎，她也因此獲最佳導演提名。《紅衣少女》及她執導的另一部作品《熱戀》，都入選了二〇一八年金雞、百花電影節和上海國際電影節向改革開放四十年致敬的精品名錄。這些重要獎項，見證了她的努力和成就。

《難以置信》是小雅沉寂了很長時間復出所拍的影片。該片已在第八屆北京國際電影節展映，得到了業界矚目和好評，被選為參演第二十七屆金雞、百花電影節及首屆海

工作無分貴賤，但在社會工作之後，從事崗位若能印製名片，予人的感覺總是高人一等。名片在香港通稱卡片，人們在一般公務交往的時候，都會向初相識者雙手奉上名片，一方面讓對方往後能夠憑着名片上的資料保持聯繫，另一方面也是一種身份象徵……我曾經收過一些名片，正面印上對方所屬機構的基本資料，背面就印上一連串其他公職名銜，令人望而却步。

從前我曾擔任過一些比較高級的職務，崗位名稱是行政總監。我的友人笑說若我拿着這名片在新開售的樓盤走一圈，馬上會招來一大批地產推銷員的熱烈款待。

除了當事人的姓名和聯繫方式，名片上最重要的資料就是職業及工作崗位，在現代

《阿爾諾芬尼夫婦像》

藝加之言

王加

微信公眾號：jia_artcolumn

逢周三見報

文藝復興早期佛蘭德斯繪畫巨匠揚·凡·艾克（Jan Van Eyck）所創作的《阿爾諾芬尼夫婦像》（The Arnolfini Portrait）因畫面的精細美觀、畫中物品所蘊含的大量複雜象徵隱喻、對焦點透視法的使用，以及通過凸面鏡（Convex Mirror）反射表現室內三維空間的方式而被看作是西方藝術史早期最具原創性和豐富內涵的傳世經典。畫作被認為記錄了意大利商人阿爾諾芬尼（Giovanni Arnolfini）和新婚妻子凱娜妮（Jeanne de Chenay）在臥房中的訂婚宣誓時刻。男主角身穿的皮草彰顯其財富和身份，新娘的綠色鑲地長袍與她身後鮮紅色婚床及座椅的色澤形成鮮明

將近半年時間沒有見到周十一了。這個香港科大讀工科的女孩，做事情乾淨、幹練，笑起來清清甜甜。這一點，從昨天又一次約飯就能看得出來：在四個人組成的微信群裏，大家商量聚會地點，她能敏銳地捕捉到每個人的訴求點，並用一種溫和的方式確認。然後就非常麻利地查找到附近的美食。我很佩服她這份能力。在赴約的路上，我還在想：上次見面問她畢業後要不要繼續讀研究生，她似乎已經打定主意找工作的，也不知道現在工作找得怎樣了。

她和港大的阿衡、中大的阿凱前一後來到了餐廳。看着他們仨，我又想到了剛剛認識他們時的情景：去年夏天

對比。屋頂的金色蠟燭吊燈、床旁鋪設的地毯、床頭懸掛的掃床刷、牆上鏡旁懸掛的念珠、窗旁散落的水果、地上散落的拖鞋和腳旁憨態可掬的小狗，擅長細密畫的揚·凡·艾克將所有室內裝飾及物品均細緻入微地勾勒出來。最令人拍案叫絕的當數畫面正中透視焦點的凸面鏡，通過鏡中的映射觀者不僅能看到站在房門口的另外兩位人物，更可從鏡子上方的一行花體拉丁文「揚·凡·艾克在場，1434」推斷出鏡中人很可能包括畫家本人。這一細節也讓畫家史無前例地成為了在場的目擊者。

揚·凡·艾克《阿爾諾芬尼夫婦像》考究的構圖和極盡精緻的細節描繪使之超越了肖像畫的範疇，讓十七世紀荷蘭黃金時代的風俗畫（Genre Painting）中赫里特·道（Gerrit Dou）的精細畫、維米爾（Johannes Vermeer）的窗邊日光和室內透視，以及



佛蘭德斯地區繪畫特有的圖像學（Iconography）傳統得以溯本清源。當作品輾轉落入西班牙皇室後，時任宮廷畫家，西班牙國寶級繪畫大師迭戈·委拉斯凱茲（Diego Velázquez）應受其啓發於一六五六年完成了同樣使用鏡面反射，並將自畫像納入畫中的個人代表作《宮娥》（Las Meninas）。得益於委拉斯凱茲的名望，諸多後輩名家均借鑒《宮娥》創作過具有個人風格的名作，其中以戈雅（Francisco Goya）、薩金特（John Singer Sargent）、畢加索（Pablo Picasso）以及達利（Salvador Dalí）的衍生版本最為著名。

（影響西方藝術史的百幅油畫名作）

離婚因由析

去年內地結婚登記人數約為一千萬對，登記離婚人數約為三百八十萬對，離婚比是百分之三十八。離婚率最低為西藏地區，離婚率較高的是東北地區，特別是黑龍江，據統計，去年每三對新人結婚同時，就有兩對舊人在離婚。東北人以開朗豪爽著稱，為何在婚姻問題上互忍互讓會做得較差呢？有專家分析出幾個原因，一是黑龍江的低生育率導致獨生子女比例更高，令婚姻包容度降低；二是移民多元化，觀念較開放；再有就是人口外流長期分居，夫妻感情淡薄。

內地離婚率總體是遞升趨勢，上述黑龍江人離婚的幾大原因，其他地區同樣存在，僅是程度不同而已。筆者個人認為，離婚率高或者還有一個很重要方面，即女性經濟能力愈來愈高，對男性的依賴度日趨減弱。最近，接連看到有關內地女性買房的報道，二〇一八年，單身女性購房者比例，與單身男性購房者幾乎平分秋色，特別是三十歲以上大齡女性，出手最為爽快，甚至不需借貸。

舊樓故事往往十分精彩，單身女高管來到，成功在望；男女雙方來到，重點招呼女方，女方滿意事情就好辦……賣房策略隨女性需求改變，建房設計也盡力討好女性，如衣帽間、多廁等。婚前有房，獨名購房，許多女性不光求偶高標準，即便離婚也有底氣，這或許也是離婚率高企的原因之一吧？

紅塵記事

慕秋

wusupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、三見報

你是哪一位？

《夜遊者》（Nighthawks，1942）。

《夜遊者》或許是霍普最廣為人知的畫作，描繪夜裏城內咖啡店的一隅，正如傑佛瑞·迪佛的所寫「畫裏所有的光都是從咖啡館裏頭打出來的。是店裏的燈光把他們吸引進去的。這畫很清楚的是在展示光與暗，陰與陽。」同時，展示孤獨與連結。畫中有四人：在櫃檯後頭工作的男人，一對男女，以及一個獨行男子。「你是哪一位呢？」傑佛瑞·迪佛故事中的被跟蹤者，詢問跟蹤她的偵探說：「你會認同他們當中的哪一個？」

靈感流動固然奧妙，但我想，當中還是有一定的邏輯。為什麼《光與暗的故事》能夠一呼百應，除了因為勞倫斯、卜洛克的熱情，以及愛德華·霍普的大名，其實，還是因為霍普畫作中的孤獨感，因為大家都是他

畫作裏的某一位。

「你是哪一位呢？」城市裏的孤獨感，能夠引起作家們的共鳴，同時，能夠讓作家們好好發揮，從一點生萬物，寫出了風格不一，主題各異的多個故事。這不是一篇推介書籍的「鱗稿」，而是當一名作者眼見大師級的創意靈感化成實物之後的自然反應，又稱讚嘆。

幸好，創意並不只屬於某幾位大師。靈感，會繼續流動下去，流動到願意觀察入微的意識之中，可以是我，可以是你。

普通讀者

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報

賀陸小雅新片公演

南國際電影節的優秀新片。

該片明天在內地公演，將接受廣大觀眾的評判。

根據資料介紹，這部電影敘述的是青春的故事。這類題材多出自青、中年導演。一位被公認是高齡的陸導演，會拍出怎樣的青春狀態？這不但我、也是觀眾感到好奇並有所期待的。

《難以置信》的故事發生在八九十年代，影片以年輕人的視角去發掘自己身世的秘密，片中人物都被捲進了靈魂與真相的拷問中，充滿了青春的困惑與追尋，展現了青春成長的心路，當能引起觀眾內心細密而溫暖的共鳴。

我曾與小雅在北京電影學院編導進修班同學兩年。對她的才華、聰慧和勤勉印象深

職業觀眾

社會這是身份的象徵。換句話說，有一份能夠予人理解的職業，以及擁有高層階級的崗位，在社會上便較易被人接納和具有存在感。因此，沒有多少人會派出一張名片，上面寫着：某某——家庭主婦或無業人士。

我已經有好幾年沒有印製名片了。在這之前，雖然我並沒有在任何公司擔任全職崗位，但我也收取酬金出任某些項目工作，以及在報章撰寫文章，故此我便自行印製一些名片，職銜是「藝評人」。近來我聽到另一位與我工作性質相近的友人（全港沒有多少個同道人），對人自稱是「職業觀眾」，令我好生興奮。原來，這些年我觀看演出而向資助機構編寫報告，又或在報章撰寫藝評文章，也可算是一種職業。那麼我的貢獻到

底在哪裏？「吸引觀眾購票進場看戲；提升觀眾的觀賞水平；為創作人與觀眾搭建溝通橋樑。」我的友人如是說，於是令我茅塞頓開，原來自己現在仍有一點兒存在價值。未來雖然我不會以「職業觀眾」來印製名片，但我同樣會以這職銜示人。即使這份工作的酬勞不穩，工資水平偏低，有時亦會成為創作人與觀眾之間的磨心，但卻是文化藝術界的重要一環，也令我有真實的存在感覺。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報

那樣的环境下，人們是如何思考、生存、生活，然後或許也可以寫點有價值的論文出來。」周十一一臉平靜。

「這就是崇高吧。」另外兩個小夥伴說。「不，這和崇高無關。我也要吃飯和生活的。這是一份工作，也是一種體驗。」

我真敬佩這個心存夢想的二十二歲香港女孩。

負暄集

趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

周十一的畢業理想

，我去非洲的熱帶國家吉布提出差，他們三人在香港報名了「一帶一路」戰略實習生計劃，在吉布提港口做實習生。阿衡的英文、阿凱的細心、周十一的幹練，在實習生裏很快就嶄露頭角，三個人也成了做事默契的絕佳拍檔。年輕真好，當他們的青春面孔又出現在我面前，我心裏忍不住慨嘆。

「我好想再去吉布提。你知道那邊現在的情況嗎？」席間，周十一忽然說。「怎麼，你還要再去實習？」我有些不解。「不，我是想去工作。」此言一

出，不只是我，另外兩個人也都驚訝不已。

我很好奇，以為是她在香港找工作並不順利。而實際上，她現在手裏面已經有幾家跨國公司和諮詢機構的工作機會了。「那到底是為什麼呢？」

「人的一輩子，特別是對於女生來說，並不僅僅是世界這麼大、我想去看看，也不僅僅是獲得所謂事業的成功、買自己喜歡的包包。如果是那樣，人一輩子留下的，不過是不同的包包而已。我想去非洲，是想做社會調研，看看在