
雖為半隱之人，但 「歸隱」前結識的朋
友倒也不少，其中不乏是我曾經的病人。談
不上深交，這應與我的性子有關，但那些個
卻都把我當成了摯友。只要有好茶、好酒，
第一時間會想到我，我很欣慰。

這不，愛熱鬧的江總攜茶帶友來我這絮
叨。知我喜靜，所以第一句話就是請我品茗
，此話正中下懷，我還能說什麼呢！

這次來的是群七十後，四十剛出頭的樣
子，卻看着沒一個是精神的，要麼謝了頂，
圓了肚，要麼腫着眼，胯着臉，平時都是花
天酒地的主。

喝茶間隙，談到人到中年話養生。我也
知趣，自動拾起了話題，笑言雖金盆洗手，
但不封口。我說： 「明代醫學家，養生家萬
全，他在養生方面就提出了寡欲、慎動、法

時、卻疾。其中節食色二欲以保精氣，清虛
靜定以養神氣，形神當 『內外交養』，先天
元氣與後天谷氣 『二者當相交養也』等論點
，論述精闢；而 『寡欲只在慎獨』，更切要
害。全真派主師呂洞賓就寫有 『二八佳人體
如酥，腰間伏劍斬愚夫，分明不見人頭落，
暗裏教君骨髓枯』的勸誡箴言。」

聽話聽音，聰明人都懂了。他們相互看
看，默不出聲。我接着說道： 「萬全認為養
生之道，只要不思聲色，不思勝負，不思得
失，不思榮辱，心無煩惱，形無勞倦，而兼
之以導引，助之以服餌，未有不長生者也。
服餌之物，榖肉菜果為上，草木次之，金石
為下。」

看着他們有點目瞪口呆的樣子，我打着
哈哈繼續道： 「現在養生還不晚，只要今後

各方面有所節制，外加平心靜氣，就可保長
壽。」

針對他們的現狀，我抄寫了萬全的 「補
腎利竅丸」：熟地黃二百克，生地、當歸、
川芎、白芍各一百克，山藥一百五十克，
丹皮去心，白茯苓各五十克，五味、桂心各
二十五克，人參三十五克，治成藥丸，每次
空腹食五十丸。並建議常服。

其實天下豈有仙人？惟節食服藥，差可
少病而已！

十幾年前，在互聯網還不發達的年代，
如果想看片，除了去電影院和租借錄像帶、
VCD、DVD，最常見的就是在街邊購買幾
元到幾十元不等的盜版光碟。只要家裏有一
部播放器，就能用很少的錢，看很多的片。
說起來也不怕笑話，在那個盜版橫行的年代
，藉着看盜版碟的契機，讓不少人成長為港
產片與荷里活類型電影愛好者。

互聯網出現之後，上網獲取資源變得方
便。出現很多網絡論壇和下載網站，各類字
幕組也是在那時候初具規模。無論是美劇、
日劇還是韓劇，只要有觀眾，就有一群人免
費在線做翻譯、校對、壓制帶字幕版本，然
後極速上傳。最快的時候，當最新一集影視
資源剛在美國放完，大約半小時後，字幕組

提供的翻譯版本就能在論壇或下載站找到。
經過漫長的一段 「野蠻生長」，互聯網

用戶的付費意識終於逐漸培養起來。先頭部
隊是以搜狐為代表的視頻播放平台，在購買
一些大熱美劇的版權後，通過與字幕組合作
，在網站推出高質量的中文版影視資源，供
觀眾在線觀看。最後，優酷、土豆、騰訊、
愛奇藝等網站紛紛跟進，引進大量美劇、日
劇和韓劇。起初是免費觀看，後來需要購買
網站的VIP會員，才能 「搶先看」。近幾年
，這些內地視頻平台亦紛紛推出自製劇或綜
藝，仍然是採用VIP搶先看模式，培養了一
批願意付費的受眾。

在海外，Netflix 和 Hulu 等付費觀看正
版影視節目的網站也發展得如火如荼，這些

付費觀影網站與老牌付費電視平台 「打」得
不可開交，通過大量高質、原創劇集，吸引
到一幫願意為優質正版內容付費的受眾。

而今，無論海內外觀眾，都更願意走進
影院，或在線付費觀看正版影視作品或節目
。從習慣免費看到付費看，人們的付費意識
和消費能力上去了，品質要求也相應增加。
擺在內容創作者面前的問題，打擊盜版不再
是主要矛盾，產出優質內容則成為了最迫切
的首要任務。

《倚天屠龍記》中的
大反派，叫成昆。在金庸
小說的反派中，人氣算是
較低。我們會記得《射鵰
英雄傳》中的歐陽鋒和楊
康如何在桃花島殺死江南
五怪並嫁禍黃藥師，也會
記得《神鵰俠侶》中的金
輪國師與楊過的幾場大戰
，但說到成昆，好像沒什
麼好說。

這是因為成昆這個角
色，用一個比較現代的術
語，其實是一個 「幕後玩
家」。他要向明教復仇，
做了什麼？唆使少林派渡

厄挑戰明教教主陽頂天；唆使韓千葉
上光明頂挑戰陽頂天；逼瘋謝遜，讓
他在武林 「無差別殺人」，讓明教與
武林結怨；拜少林神僧空見為師，空
見為了化解二人恩怨，承受謝遜七傷
拳而死，但他卻沒有現身解釋，讓少
林以為謝遜無故殺人；幕後策動六大
派圍攻光明頂，又逼宋青書向武當派
落毒；召開 「屠獅大會」。他用計，
多於用武。

然而，他是書中的一等一高手，
他要滅明教，除了陽頂天，明明逐一
擊破就可以了，尤其在陽頂天死後，
明教四分五裂，人人都打不過他，為

什麼要大費周章用離間之術？陽頂天
是他唯一打不贏的，可是金庸卻沒有
讓他的計謀用在這裏，陽頂天是知道
他跟妻子的姦情而氣死的。在芸芸金
庸小說中，這是我認為絕無僅有的敗
筆情節，如果讓成昆施計殺了武功比
他高的陽頂天，大家或許會對他另眼
相看。

像成昆這樣幾乎都靠計謀的 「幕
後玩家」，在金庸小說中有二位更出
名的，一個是《射鵰英雄傳》的段天
德，讓江南七怪與丘處機結下樑子，
自己卻逃之夭夭；第二個當然是《鹿
鼎記》的韋小寶，他周旋朝廷、天地
會、神龍教、俄羅斯，幾乎一手操控
了康熙時期的所有政治事件。武俠小
說，善於用計，多半不會武，唯有成
昆，貴為一等一高手，卻沒有好好利
用長處，奇哉怪也。

然而，有武功，甚至有權力就不
會用計嗎？年少的我不懂，長大後漸
漸懂，有時是性格使然，有些人總是
唯恐天下不亂，比起殺死敵人，更享
受觀察敵人的掙扎。用這個角度去理
解成昆，倒又是另一個層次了。

宋代惠洪的筆記《冷齋夜話》，
卷八有《雲庵活盲女》，雲庵和尚一
輩子救助瞎女子。

雲庵住在洞山時，有次去信徒家
，經過一片茂密的大森林，稍事休息
，聽到深谷裏流水聲中夾雜着哭聲。
他朝深谷仔細察看，有個人蹲在潭水
中間。

雲庵讓兩個跟隨的腳夫，下去扶
人。他們像猴子那樣，背着人，攀壁
而上。

背上來一看，是個年輕的瞎女子
，年紀十七八歲。

問原因，女子答：我母親去世了
，父親在遠方打工，哥哥家也貧困得
很，他把我帶到這裏，一把將我推下
山谷的水潭裏。

雲庵很同情這瞎女子，難過得眼
淚都流下來了，他回頭對其中的一個
腳夫說：你，正好，沒有老婆，你將
她帶回家吧，我會為你們提供資助的
，一輩子提供！

那腳夫向雲庵拜謝，就將女子背
下山。

這個瞎女子，後來生了三個兒子
，都在雲庵所在的寺廟做雜事。雲庵
有時外出遊方，也每年讓人帶來衣食
，就如他的子侄一樣。

在作者惠洪眼裏，雲庵是一個德
行高尚的前輩。

雲庵對瞎女子的安排，周到實際
。如果沒有定心丸，腳夫也不一定會
答應，在貧困的年代，自己都養不活
，怎麼可能養活一家老小？如果不是
極度貧困，瞎女子的哥哥，斷不會將
親妹妹推下懸崖。

雲庵是大和尚，有地位，也就有
一定的能力，否則，他不會承諾腳夫
，一輩子資助。

而有能力幫助別人的人，多的是
，為什麼雲庵會毫不猶豫地做了呢。
他知道，一件事，一做就是一輩子，
是需要一些毅力的。況且，這樣的事
，幾乎沒有什麼回報。

對一個修行者來說，眼前修和心
中修，短時修和長期修，互相結合，
唸經靜心，救急救困，都是修的方式
，修得實在，才會心中充實。

雲庵德行高尚，一件事，足見他
的品格。

無論是佛教、道教，還是各地的民俗傳
說中，都不乏 「轉世」的故事。人們相信因
果循環，善惡有報；或是寄託精神不死，道
德傳揚。比如說蘇軾是西漢散文家鄒陽轉世
，李白轉世為北宋詩人郭祥正。黃庭堅自認
是唐朝和尚寒山轉世，題詩云： 「前身寒山
子，後身黃魯直。」晚年還寫了一幅《寒山
子龐居士詩帖》，而寒山此詩中的 「輪迴幾
許劫，不解了無明」，也很貼切地表達了山
谷的心聲。

魏晉南北朝時的《小說》《裴子語林》
等筆記，都說蔡邕是張衡轉世： 「張衡之初
死，蔡邕母始孕。此二人才貌相類，時人云
邕是衡之後身。」

到了晚唐，溫庭筠還專門作了首《蔡中

郎墳》： 「古墳零落野花春，聞說中郎有後
身。今日愛才非昔日，莫拋心力作詞人。」
如果知曉上文的典故，就會發現這是一首富
有哲思的詩。雨打風吹去，蔡邕的墳淒清荒
涼。既然蔡邕是張衡轉世，那麼而今蔡邕也
應又轉世為他人，延續才思文采，就像野花
般 「春風吹又生」，在某處綻放。只可惜今
非昔比，生不逢時，費盡心力作個詩人，卻
難以得到賞識。聯想到溫庭筠潦倒的一生，
他似是在以蔡邕轉世自喻。

溫庭筠是李商隱是好朋友，並稱 「溫李
」。李商隱有個特殊的 「鐵粉」，竟然是詩
壇老前輩白居易。白居易喜歡李商隱的詩文
到幾近瘋狂的程度，他對李商隱說： 「我死
後，得為爾兒足矣。」面對如此厚愛，李商

隱應承下來。白居易死後數年，李商隱生了
一子，遂取名 「白老」。以現代中國人視角
看，頗有些不敬，倒符合歐美人以祖父之名
為名作為紀念的做法。

不過 「李白老」粗鄙愚鈍，溫庭筠戲言
： 「以你為白侍郎後身，難道你無愧嗎？」
後來李商隱又生一子，名 「袞師」，聰穎俊
朗，深得寵愛。李商隱寫詩誇他： 「袞師我
嬌兒，英秀乃無匹。」於是人們醒悟，或許
袞師才是白居易轉世。

大人有應酬，不能把孩子留家裏，要把他們
一同帶去。在大人開會或等待開席時，孩子就有
一段無所事事的時間。孩子一無聊，就會追追逐
逐，製造喧鬧，惹得大人討厭。

近年不少父母會給孩子一部手機，讓他們自
己玩遊戲。遊戲的確吸引，而且花樣很多。有些
遊戲也是益智的，獲得家長認可。不過我認為手
機不是唯一選擇，還可以有其他更好的。一本速
寫簿加一盒顏色鉛筆，出自童心的創作，帶給大
家愉悅的感覺。寫上繪畫的日子，看到進步的軌
跡。一副棋，象棋、跳棋、鬥獸棋都可以。訓練
思考、交流技術、培養耐性，功能很不少。

最好的消磨時間方法還是一本書，書的內容
包羅萬有，程度有深有淺，適合不同的興趣和年
齡。我見過少年人看很深的書，那是長期閱讀獲
得進步的結果。他們看書的時候十分投入，進入
書中天地，環境的嘈雜聽不見，人來人往看不到
。這種集中精力的能力也是培養得來的。看書（

當然是好書）可以提高思想層次，建立積極健康人生觀，增
廣知識。功利一點說，加強了閱讀、寫作能力，這對考試有
很大幫助，看題目快，理解準，表達暢順。我相信，那些會
考狀元，沒有一個是不喜歡閱讀的。

希望做家長的也
肯花點時間，看孩子
們看的書，這就可以
交換讀後感，帶領孩
子作更深入的欣賞。

每到周末，約上三五個好友來
到日式居酒屋裏小酌慢聊，甩掉一
周的疲憊和不安，大概能算是最愜
意的事了。可對女生來說，如果不
想 「喝太高」，只是想單純藉着燈
光和氣氛跟酒精來一次淺嘗輒止的
碰撞，就一定要請出這款既有顏值
又有心機的沙瓦酒出場。

沙瓦酒的日語名叫サワー（
Sawa），最早出現在日本東京的淺
草地區，因為比起威士忌等洋酒，
燒酒的價格更低，當地人對它的拿
捏也更自如。若加上一些其他材料
，就又是一杯驚喜。因為是調製酒
，所以涵蓋範圍極廣，基本上只要

包含了燒酒、蘇打水和果汁，就可以叫做沙瓦
。作為獨特的 「日式雞尾酒」，它有點像汽水
又帶着酒精的刺激，甜爽爽、微微醺的感覺簡
直是為女生量身定製，多喝幾杯也不用擔心醉
，後來逐漸普及還成了主流，更被譽為居酒屋
裏同梅酒齊名的叫座飲品。

沙瓦的世界裏想像力沒有盡頭，只要能符
合客人的口味，只要你能點得出。像番茄、蘋
果、檸檬、葡萄柚都是經典款，把冰塊放入杯
中約七分滿，然後將不同的水果榨汁或做成果
泥倒入，最後加燒酒和蘇打水攪拌均勻。想酒
味濃一些就多放燒酒，想口感爽勁就多加蘇打
水，全憑自己喜好。在一些高級的料理店中還
有其他的調配酒材，客人可以現場榨汁自己勾
兌，半透明的酒杯裏蒸騰出氣泡和美妙的色彩
，最後配上薄荷葉、檸檬片或一小片丁香花，
自己動手做一件藝術品，再親口把它喝得一乾
二淨，誰說不是最大的成就？

當然，因為沙瓦酒果香四溢，在多數人心
中都是春夏的代言。殊不知冬天裏一杯沙瓦酒
，配上炸雞、燒鳥，即便是不起眼的小店都能
讓幸福滿得溢出來。一口口吃下去的都是溫暖
，一口口喝下去的都是快樂，此時的愜意才最
無可比擬。

很久以前到上海去，以文會
友，認識了著名兒童文學家、詩
人張秋生，他是誠心全意為兒童
編了四十年的報刊和書籍的文學
家，出版過童話集、詩集、散文
集等近百種，令人敬佩。

近再閱讀了他寫的《新編小
巴掌童話百篇》，簡直欣然忘食
、心花怒放，心底下非常佩服他
豐富的創作力。張秋生一九三九
年秋天出生，今年八十歲了。但
他童心永葆，所寫的童話和詩，
生動親切、語言簡練，具教育性
，能啟發孩子、增強思辨力，棒
極了。我很喜歡他寫的親子兒歌
，真像山泉那樣好聽，又賞心悅
目！來看他的這首兒歌《我來了》：
春天，用第一個小嫩芽／說：我

來了。
夏天，用第一個小花蕾／說：我
來了。
秋天，用第一張飄落的葉／說：
我來了。
冬天，用第一朵潔白的雪花／說
：我來了。

我翻閱了張秋生的《河馬開
快遞公司》兒歌集，這兒收錄了
十多首兒歌童謠，配以色彩繽紛
和想像力豐富的美麗繪圖，內容
引人入勝，詩意優美，又富童趣
幽默感。張秋生以富韻律感的語
言，描寫了童心童趣；每首詩歌
都盈滿了兒童純真的情感，構思
巧妙，文筆優美精煉，充滿了真
善美意，從中可充分豐富孩子們
的想像力，激發創意思維。

兒歌《河馬開快遞公司》尤
富幽默感：

河馬開快遞公司，烏龜趕來
報到；

松鼠笑痛肚皮，兔子笑彎了
腰，河馬收下烏龜，

專跑湖泊河道，既能負重，
又會快跑；

這樣的優秀員工，打着燈籠
難找！

寄快遞的構思真巧妙及具時
代感。我常想，張秋生小時就很
會玩了，這位手長腳長，高個子
的孩子王，為兒童寫了那麼多樣
而悅耳動聽的好作品，不正展現
他孩子般的好奇心和勃勃的生氣
嗎？長青不老的孩子王張秋生，
以這麼豐富好玩之想像，充滿詩
意之語言，送來了四月天的溫柔
，滋育濕潤小孩子們的心靈，孩
子們有福，真得感謝張秋生。

時光飛逝，筆者在托布雷酒莊（
Torbreck Vintners）修行的兩星期很快便
過去。在此，我必須多謝兩位釀酒師
Ian Hongell 及 Scott McDonald 無微不至
的照顧及言無不盡的教導。當然，我亦
要多謝酒莊內其他同工尤其 Heath、
Rohan、Josh及 Jett的照料。托布雷近十
年在澳洲酒壇可謂盡領風騷，酒評家天
王羅拔．柏加（Robert Parker）寫道：
「托布雷毫無疑問是世界上其中一間最

優 異 的 酒 莊 。」著 名 的 蘭 頓 分 類 （
Langton Classification）將托布雷的 Run
Rig 歸類為 「至尊級」（Exception），
與鼎鼎大名的葛蘭許（Grange）及神恩
山（Hill of Grace）等齊名。剛剛聽Scott

所言，羅拔．柏加創立的葡萄酒倡導者
（Wine Advocate） 最 近 給 予 Run Rig
2016滿分的榮譽。托布雷至今總共拿下
了五個一百分，這在巴羅莎谷酒界可謂
超前絕後。

臨離開這超凡酒莊前，我向兩位釀
酒師發了一個問卷，希望可以探窺他們
釀酒的秘技。以下是他們對問題的統一
回應。
一、托布雷的釀酒哲學是怎樣呢？

答：我們希望能夠釀造出有勁道之

餘而不失平衡的好酒，能夠充分表達出
巴羅莎谷的風土（Terroir）。風格上，
我們的酒應該是有質感、層次及複雜性
，當然還可以收藏多年。
二、你們相信生物動力農耕方法（Bio-
dynamic）嗎？

答：雖然沒有生物動力農耕法的認
證，但是我們實行了不少它的概念，尤
其是有關泥土及葡萄園的環保工作。巴
羅莎谷的氣候相當適合以上的做法，我
們許多的葡萄園都採取可持續性（Sus-

tainable）及有機（Organic）的農耕方法。
三、托布雷生產酒時想達成什麼目的呢？

答：我們希望透過傳統的釀酒及農
耕方法以可持續性的方式去生產好酒。
這樣，我們就可以留給下一代保護良好
的土地及葡萄園了。

另外，保持酒內的果味及新鮮是我
們造酒的首要目標，而這些酒必須有耐
藏能力可供將來享用。 （上）
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