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遊罷斯凱島上鄧韋根（Dunvegan）城
堡和首府波特里（Portree），離開這個位於
蘇格蘭西北的大島，車往北行，準備前往奧
克 尼 群 島 之 前 ， 不 妨 在 途 中 一 個 名 叫
Shieldaig的地方駐足一會，而Shieldaig的意
思是鯡魚的海灣。那是一條小得不能再小的
海邊鄉村，村民數目不滿一百。全村傍着寧
靜的淺淺海濱而建。村裏除民居外，只有一
家酒吧和兩家不常營業的小餐廳。

說起來，Shieldaig並不是什麼見證千年
滄桑的漁村。一八○○年，蘇格蘭在這裏建
村，無非是要在此成立一個海員訓練基地，
去對付拿破侖。後因拿破侖戰敗，這個基地
隨即失去戰略意義，於是轉型為漁村。最有
趣的，是對岸小島所種的高大松樹，本該用
作建造戰船，不過由於戰事既罷，這一松樹
林就成為遊人遠眺的景物。坐在岸邊，近觀
靜水，遙望松林，遠迎海天一色，絕對是人
生樂事！

看膩松林，聽倦水聲，可以坐車前往離
瑟索（Thurso）不遠處的Scrabster，渡海去
奧克尼群島。不過，渡海之前，可以在瑟索
稍作瀏覽。這個位於蘇格蘭北端的城市，因
瑟索河從該處流出海灣而得名。 「瑟索」其
實是 「公牛河」的意思。

坐船前徜徉瑟索市
瑟索市內最有名的是由William Burn設

計而建於十九世紀初葉的歌德式聖彼得暨聖
安德烈教堂，以及前面的小公園。這所教堂
是Burn以他自己在愛丁堡建成的聖約翰教堂
作為藍本，經簡化後建成。至於教堂前的小
公園，豎立了一個紀念十八世紀蘇格蘭經濟
學家兼政治家John Sinclair爵士的銅像。其
實，這個小公園是這位爵士的孫兒為紀念祖
父，特意購地捐建，而這位爵士就是統計學
之父，statistics（統計學）這個英文字，就
是由他創造。

這個以往是繁忙的漁業中心以及與北歐
城市通商往還的城市，今天最大的功能是把
蘇格蘭內陸的最北端，與位於北部的奧克尼
群島連接起來，蓋因前往奧克尼的渡輪，就
在瑟索附近兩三公里的Scrabster碼頭開出。

從這個碼頭坐船，一個半小時就抵達奧克尼
主島南面的斯特羅姆內斯（Stromness）。

奧克尼是個群島，由幾十個島嶼組成。
光是有民居的，就有二十個左右。當中最大
的稱作主島，面積約有五百平方公里，是香
港的一半。據了解，這個群島早在石器時代
就有人居住。後來，皮克特人及挪威人先後
到來佔領。到了十五世紀末葉，群島歸蘇格
蘭擁有。這個主島有不少景點，包括位於西
南端的意大利小教堂、一個位於西面名叫斯
卡拉布雷（Skara Brae）的新石器時代民居
遺址，以及首府科克沃爾（Kirkwall）內的
不同景物。

意大利戰俘建教堂
為什麼蘇格蘭離島上居然有意大利教堂

？原來第二次世界大戰期間，英國把千多名
在北非虜獲的意大利戰俘轉至這個離島羈囚
。這班意大利人既然身為戰俘，絕對沒有只
吃飯不幹活的道理。事實上，他們在島上的
差事，就是在岸邊不遠處築起堤壩，防止德
軍艦艇進犯，而這道堤壩是以邱吉爾命名，
叫作Churchill's Barriers（邱吉爾堤壩）。事
緣一九三九年十月，英國一艘曾在第一次世
界大戰服役的老牌戰艦，竟然在奧克尼主島
西南端離岸不遠處的Scapa Flow被一艘偷偷
潛來的德國潛艇以魚雷擊沉。

本來，這艘實際上已經失卻戰鬥能力的
皇家戰艦被擊沉，英國倒沒有什麼實質損失
，反正這艘等同退役的老爺戰艦，只不過是
在港灣頤養天年，但遽然遇襲，面子上實在
叫英國難堪，而素來在海上稱霸的皇家海軍
，更感黯然無光。邱吉爾為免敵艦再來偷襲
，於是下令建設堤壩，阻止敵艦潛入，而建
設堤壩的主要勞動力，來自囚於附近亦即
Lamb Holm和Burray兩地的意大利戰俘。雖
然按照日內瓦公約，戰俘不得參與任何軍事
建設，但狡獪的英國軍方把建造堤壩列為 「
通訊設備改善工程」，下令那班意大利戰俘
擔當建造的主力。他們苦無討價還價之力，
只得幹起活兒來。

不過，公餘時他們總覺靜極無聊，於是
動念建築一座小小的教堂，既可打發日子，

建成後又可以用作望彌撒的戶內地方。他們
徵得英軍管方允許後，就運用一切可以動用
但始終極為有限的資源，一步一步建築教堂
。例如，以建築堤壩的剩餘石塊，弄作小祭
壇；蠟燭台則以用完的罐頭改裝而成，又以
不同顏料畫上壁畫。最有趣的，是這座小教
堂的內部還沒完全弄好，戰事就結束了，戰
俘馬上獲釋，可以自由回國。不過，有人居
然主動留下，盡量完成堂內的美術工作。

據云，那班意大利戰俘為紀念自己被俘
五十周年，在上世紀九十年代初以垂暮之年
從意大利重臨舊地，觀看自己當年的 「傑作
」。單從建築藝術角度看，這座小教堂當然
不可以與歐洲任何一座頗具規模的教堂比擬
，但若以小教堂而言，敢說是毫不遜色。當
你到達教堂範圍，迎上來的是一座聖佐治騎
馬屠龍的塑像，挺有氣勢。當你走進堂內，
定必覺得雅致寧靜，裝飾用心，而頂部的繪
畫，散發着意大利獨有的藝趣。別忘了，這
是戰亂期間由戰俘以極為有限的資源建成，
真的是很了不起。難怪蘇格蘭將之列為國家
甲級文物建築，而這亦為島上平添一個熱門
景點。到了今天，這座經過修整的小教堂逢
夏季每月首個星期日都會舉辦彌撒，方便島
上的少數天主教徒。

觀新石器時代遺址
看罷西南面的小教堂，何不轉往西面一

個叫作斯凱勒（Skaill）的港灣，參觀灣畔
一個保留完整的新石器時代聚居地，當地人
稱之為斯卡拉布雷。整個建築群有八間石砌
房子。經考古學家驗證，這是一條公元前三
千多年或公元前二千多年的小村落，居民約
有四五十名。八間房子當中有七間在建築上
相若，都是建於地底。由於這個聚居地臨
海而建，如果在地面搭建房屋，根本耐不
住風吹浪打；建地底房屋才是保命安居之
策。

從房子的門口進去，右邊也就是較大的
一面是男人的卧鋪，左邊較小的是女人的居
處。室內的用品多數以石器製成，也有適量
的陶器，甚至相信有石製的簡單衛生設備。
居民應該是牧養牛羊的民族，但從遺下的魚

骨可以推論，居民亦出海捕魚。他們主要以
曬乾的海草作為燃料。

至於第八所房子，與其他七所絕不一樣
，是一所在地面上用石頭疊成而高達兩公尺
的房子。專家推斷這是一所貯物室，用以擺
放一些大型物品。由於這個聚居地沒有發現
人類骸骨，專家無法確定，究竟是什麼原因
居民突然遷離這條村落。這個遺址的出土文
物，現擺放於主島首府科克沃爾的奧克尼博
物館。此館位於市中心的Broad Street，位置
適中，而另一好處是免費入場。只要你有雅
興，可以從西岸坐車回去科克沃爾，順便走
進博物館，看看那些文物，稍稍了解新石器
時代蘇格蘭北島的民生。

不管你對博物館的文物有沒有興趣，博
物館所在地的對面，是一座古老建築物St
Magnus Cathedral，就絕對不能錯過。這座
大教堂始建於十二世紀三十年代，是蘇格蘭
亦即全英國最北的一所大教堂，起初由天主
教的奧克尼主教牧管；後來由於天主教失卻
國教的地位，改由蘇格蘭長老會管轄。因此
，嚴格來說，這所教堂目下不再是隸屬天主
教的大教堂，而只不過是長老會轄下的一個
牧區教堂。

不過，對觀光客來說，St Magnus究竟
屬於什麼宗派，倒不打緊；教堂的建築歷史
及特色，才最要緊。論建築特色，這座初建
於八百多年前而隨後續有改建的教堂，是以
採自附近石礦場的紅砂石作為主要建材，但
為求色澤搭配，在紅砂石之間摻以採自科克
沃爾北面一個小島的黃砂石。

簡單來說，這座教堂是典型的 「羅馬式
」（Romanesque）。不過，必須順帶一提
，把Romanesque譯作 「羅馬式」其實不盡
不實，須知這種流行於中世紀的建築模式，
是羅馬與拜占庭建築的糅合，而最大的特色
是建築物的頂部是個圓錐體。另一項特色就
是教堂牆身很厚，窗戶比較細小，祭壇部分
顯得又長又窄，與建於近數百年的教堂相比
，風貌迥然有別。只要你對宗教建築興趣濃
烈，St Magnus肯定叫你難忘。

向這所全蘇格蘭保留得最為完整的中世
紀大教堂告別後，也得向首府科克沃爾以至
整個奧克尼群島告別，準備踏上歸途。

比特島、斯凱島和奧克尼群島這三個蘇
格蘭沿岸離島，最適宜九月天遊覽。在島上
信步而行，細意飽覽，只覺金風徐來，秋意
盈山漫海，心靈隨之盡滌，頗享無垢之感。

從蘇格蘭北部前往奧克尼群島諸
處，有好幾條渡輪航線。除了本版正
文所指，從內陸北端的Scrabster出發，
還可以選擇從鴨巴甸開往首府科克沃
爾，航程約需六小時；又或可以從內
陸北岸的Gills Bay開往奧克尼群島南面
小島St Margaret's Hope，航程大概一小
時。

不過，我們此番的行程是沿着內
陸西岸朝北前進，根本不可能捨近圖
遠，取道鴨巴甸，然後坐船前往首府
科克沃爾，何況船行六小時，簡直划
不來。至於另一條渡輪航線，由於只
是前往小島St Margaret's Hope，斷不是
奧克尼精點所在。所以說，始終由
Scrabster碼頭坐船最為實際。

一般觀光客都是在此處乘船往主
島的斯特羅姆內斯，然後坐車前去科
克沃爾。船費因季節而異，但大約是
十多英鎊。每天一般有三班。渡輪上
有不錯的餐廳，乘客倒可運用一個半
小時的航行時間在船上飽餐一頓，然
後登岸，馬上展開行程。

上次談過蘇格蘭西岸比特島和斯凱島的遊歷，今次繼續行程，往蘇格蘭北岸奧克尼群
島探索當地的文物。
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