

▼斯凱勒港灣畔一個保留完整的新石器時代聚居地斯卡拉布雷



▲斯卡拉布雷內由石頭疊起之處相信是貯物室

蘇格蘭奧克尼群島 賞文物品建築

上次談過蘇格蘭西岸比特島和斯凱島的遊歷，今次繼續行程，往蘇格蘭北岸奧克尼群島探索當地的文物。

塵 紓 文、圖

遊罷斯凱島上鄧韋根（Dunvegan）城堡和首府波特里（Portree），離開這個位於蘇格蘭西北的大島，車往北行，準備前往奧克尼群島之前，不妨在途中一個名叫Shieldaig的地方駐足一會，而Shieldaig的意思是鯊魚的海灣。那是一條小得不能再小的海邊鄉村，村民數目不滿一百。全村傍着寧靜的淺淺海濱而建。村裏除民居外，只有一家酒吧和兩家不常營業的小餐廳。

說起來，Shieldaig並不是什麼見證千年滄桑的漁村。一八〇〇年，蘇格蘭在這裏建村，無非是要在此成立一個海員訓練基地，去對付拿破崙。後因拿破崙戰敗，這個基地隨即失去戰略意義，於是轉型為漁村。最有趣的，是對岸小島所種的高大松樹，本該用作建造戰船，不過由於戰事既罷，這一松樹林就成為遊人遠眺的景物。坐在岸邊，近觀靜水，遠望松林，遠迎海天一色，絕對是人生樂事！

看膩松林，聽倦水聲，可以坐車前往離瑟索（Thurso）不遠處的Scrabster，渡海去奧克尼群島。不過，渡海之前，可以在瑟索稍作瀏覽。這個位於蘇格蘭北端的城市，因瑟索河從該處流出海灣而得名。「瑟索」其實是「公牛河」的意思。

坐船前徜徉瑟索市

瑟索市內最有名的是由William Burn設計而建於十九世紀初葉的歌德式聖彼得暨聖安德烈教堂，以及前面的小公園。這所教堂是Burn以他自己在愛丁堡建成的聖約翰教堂作為藍本，簡化後建成。至於教堂前的小公園，豎立了一個紀念十八世紀蘇格蘭經濟學家兼政治家John Sinclair爵士的銅像。其實，這個小公園是這位爵士的孫兒為紀念祖父，特意購地捐建，而這位爵士就是統計學之父，statistics（統計學）這個英文字，就是由他創造。

這個以往是繁忙的漁業中心以及與北歐城市通商往還的城市，今天最大的功能是把蘇格蘭內陸的最北端，與位於北部的奧克尼群島連接起來，蓋因前往奧克尼的渡輪，就在瑟索附近兩三公里的Scrabster碼頭開出。



▲Shieldaig某戶人家門口的山羊鐵塑，藝趣盎然



▲位於科克沃爾內的奧克尼博物館

從這個碼頭坐船，一個半小時就抵達奧克尼主島南面的斯特羅姆內斯（Stromness）。

奧克尼是個群島，由幾十個島嶼組成。光是有民居的，就有二十個左右。當中最大的稱作主島，面積約有五百平方公里，是香港的一半。據了解，這個群島早在石器時代就有人居住。後來，皮克特人及挪威人先後到來佔領。到了十五世紀末葉，群島歸蘇格蘭擁有。這個主島有不少景點，包括位於西南端的意大利小教堂、一個位於西面名叫斯卡拉布雷（Skara Brae）的新石器時代民居遺址，以及首府科克沃爾（Kirkwall）內的不同景物。

意大利戰俘建教堂

為什麼蘇格蘭離島上居然有意大利教堂？原來第二次世界大戰期間，英國把千多名在北非虜獲的意大利戰俘轉至這個離島羈囚。這班意大利人既然身為戰俘，絕對沒有只吃飯不幹活的道理。事實上，他們在島上的差事，就是在岸邊不遠處築起堤壩，防止德軍艦艇進犯，而這道堤壩是以邱吉爾命名，叫作Churchill's Barriers（邱吉爾堤壩）。事緣一九三九年十月，英國一艘曾在第一次世界大戰服役的老牌戰艦，竟然在奧克尼主島西南端離岸不遠處的Scapa Flow被一艘偷偷潛來的德國潛艇以魚雷擊沉。

本來，這艘實際上已經失卻戰鬥能力的皇家戰艦被擊沉，英國倒沒有什麼實質損失，反正這艘等同退役的老爺戰艦，只不過是在港灣頹喪延年，但遽然遇襲，面子上實在叫英國難堪，而素來在海上稱霸的皇家海軍，更感黯然無光。邱吉爾為免敵艦再來偷襲，於是下令建設堤壩，阻止敵艦潛入，而建設堤壩的主要勞動力，來自囚於附近亦即Lamb Holm和Burra兩地的意大利戰俘。雖然按照日內瓦公約，戰俘不得參與任何軍事建設，但狡獪的英國軍方把建造堤壩列為「通訊設備改善工程」，下令那班意大利戰俘擔當建造的主力。他們苦無討價還價之力，只得幹起活兒來。

不過，公餘時他們總覺靜極無聊，於是動念建築一座小小的教堂，既可打發日子，

建成後又可以用作望彌撒的戶內地方。他們徵得英軍管方允許後，就運用一切可以動用但始終極為有限的資源，一步一步建築教堂。例如，以建築堤壩的剩餘石塊，弄作小祭壇；蠟燭台則以用完的罐頭改裝而成，又以不同顏料畫上壁畫。最有趣的，是這座小教堂的內部還沒完全弄好，戰事就結束了，戰俘馬上獲釋，可以自由回國。不過，有人居然主動留下，盡量完成堂內的美術工作。

據云，那班意大利戰俘為紀念自己被俘五十周年，在上世紀九十年代初以垂暮之年從意大利重臨舊地，觀看自己當年的「傑作」。單從建築藝術角度看，這座小教堂當然不可以與歐洲任何一座頗具規模的教堂比擬，但若以小教堂而言，敢說是毫不遜色。當你到達教堂範圍，迎上來的是一座聖佐治騎馬屠龍的塑像，挺有氣勢。當你走進堂內，定必覺得雅致寧靜，裝飾用心，而頂部的繪畫，散發着意大利獨有的藝趣。別忘了，這是戰亂期間由戰俘以極為有限的資源建成，真的是很了不起。難怪蘇格蘭將之列為國家甲級文物建築，而這亦為島上平添一個熱門景點。到了今天，這座經過修整的小教堂逢夏季每月首個星期日都會舉辦彌撒，方便島上的少數天主教徒。

觀新石器時代遺址

看罷西南面的小教堂，何不轉往西面一個叫作斯凱勒（Skail）的港灣，參觀灣畔一個保留完整的新石器時代聚居地，當地人稱之為斯卡拉布雷。整個建築群有八間石砌房子。經考古學家驗證，這是一條公元前三千多年或公元前二千多年的小村落，居民約有四五十名。八間房子當中有七間在建築上相若，都是建於地底。由於這個聚居地臨海而建，如果在地面搭建房屋，根本耐不住風吹浪打；建地底房屋才是保命安居之策。

從房子的門口進去，右邊也就是較大的一面是男人的臥鋪，左邊較小的是女人的居處。室內的用品多數以石器製成，也有適量的陶器，甚至相信有石製的簡單衛生設備。居民應該是牧養牛羊的民族，但從遺下的魚

▼聖彼得暨聖安德烈教堂（右方）前的小公園豎立着Sinclair的雕像



►斯卡拉布雷新石器時代居民的生活物品



▲當年意大利戰俘所建小教堂內貌，最前方的是小祭壇



▲小教堂前的聖佐治騎馬屠龍塑像



▲意大利小教堂近觀

骨可以推論，居民亦出海捕魚。他們主要以曬乾的海草作為燃料。

至於第八所房子，與其他七所絕不一樣，是一所在地面上用石頭疊成而高達兩公尺的房子。專家推斷這是一所貯物室，用以擺放一些大型物品。由於這個聚居地沒有發現人類骸骨，專家無法確定，究竟是什麼原因居民突然遠離這條村落。這個遺址的出土文物，現擺放於主島首府科克沃爾的奧克尼博物館。此館位於市中心的Broad Street，位置適中，而另一好處是免費入場。只要你有雅興，可以從西岸坐車回去科克沃爾，順便走進博物館，看看那些文物，稍稍了解新石器時代蘇格蘭北島的民生。

不管你對博物館的文物有沒有興趣，博物館所在地的對面，是一座古老建築物St Magnus Cathedral，就絕對不能錯過。這座大教堂始建於十二世紀三十年代，是蘇格蘭亦即全英國最北的一所大教堂，起初由天主教的奧克尼主教牧管；後來由於天主教失卻國教的地位，改由蘇格蘭長老會管轄。因此，嚴格來說，這所教堂目下不再是隸屬天主教的大教堂，而只不過是長老會轄下的一個牧區教堂。

不過，對觀光客來說，St Magnus究竟屬於什麼宗派，倒不打緊；教堂的建築歷史及特色，才最要緊。論建築特色，這座初建於八百多年前而隨後有改建的教堂，是以採自附近石礦場的紅砂石作為主要建材，但為求色澤搭配，在紅砂石之間摻以採自科克沃爾北面一個小島的黃砂石。

簡單來說，這座教堂是典型的「羅馬式」（Romanesque）。不過，必須順帶一提，把Romanesque譯作「羅馬式」其實不盡不實，須知這種流行於中世紀的建築模式，是羅馬與拜占庭建築的糅合，而最大的特色是建築物的頂部是個圓錐體。另一項特色就是教堂牆身很厚，窗戶比較細小，祭壇部分顯得又長又窄，與建於近數百年的教堂相比，風貌迥然有別。只要你對宗教建築興趣濃烈，St Magnus肯定叫你難忘。

向這所全蘇格蘭保留得最為完整的中世紀大教堂告別後，也得向首府科克沃爾以至整個奧克尼群島告別，準備踏上歸途。

比特島、斯凱島和奧克尼群島這三個蘇格蘭沿岸離島，最適宜九月天遊覽。在島上信步而行，細意飽覽，只覺金風徐來，秋意盈山漫海，心靈隨之盡滌，頗享無垢之感。

交通資訊

Scrabster碼頭 坐船便捷

從蘇格蘭北部前往奧克尼群島諸處，有好幾條渡輪航線。除了本版正文所指，從內陸北端的Scrabster出發，還可以選擇從鴨巴甸開往首府科克沃爾，航程約需六小時；又或可以從內陸北岸的Gills Bay開往奧克尼群島南面小島St Margaret's Hope，航程大概一小時。

不過，我們此番的行程是沿着內陸西岸朝北前進，根本不可能捨近圖遠，取道鴨巴甸，然後坐船前往首府科克沃爾，何況航行六小時，簡直划不來。至於另一條渡輪航線，由於只是前往小島St Margaret's Hope，斷不是奧克尼精點所在。所以說，始終由Scrabster碼頭坐船最為實際。

一般觀光客都是在此處乘船往主島的斯特羅姆內斯，然後坐車前去科克沃爾。船費因季節而異，但大約是十多英鎊。每天一般有三班。渡輪上有不錯的餐廳，乘客倒可運用一個半小時的航行時間在船上飽餐一頓，然後登岸，馬上展開行程。



▲St Magnus大教堂是全英國最北的一所大教堂



▲St Magnus大教堂是典型的「羅馬式」設計



▲縷述意大利小教堂從構想到建成的紀念牌
▼St Magnus大教堂不再隸屬天主教，而是一個牧區教堂