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無錫的朋友約了很久，恰好有空，一席
六人，其中胡姓夫妻是初次見面。朋友介紹
我說： 「他可是名醫呀，只不過現在待在山
裏種地。」我直接一句： 「別亂說，什麼名
醫，我就是一個種地曬太陽的農民。住我隔
壁的那個養蜂釀蜜的老人家，可是天天催着
我快回山裏。他說一個人有點寂寞，要找我
聊天。對了，我還養了三隻雞。」

這時小胡說： 「您可以養三十隻雞，邊
養邊吃。您養三隻雞會有感情的，然後不捨
得吃。您雖然不做醫生了，那我能不能諮詢
您一下呢。」聽了以後，笑笑。

小胡繼續說道： 「這幾年，我夜裏盜汗
嚴重。白天也出汗，有時喝點熱湯就會大汗
淋漓。不管冬天還是夏天，脖子那，真是齊

刷刷的冷汗，手巾一擦一大把。找過許多醫
生，吃過很多藥，說我是典型的腎陰虛，給
我開了黃芪桂枝五物湯、玉屏風散。對了，
我還吃過一些偏方，什麼浮小麥，癟桃乾，
不過很多時候都是吃上兩三次感覺好一點，
很快又不管用了，自己都快久病成醫了。」

看着小胡，我笑着說： 「你都用過那麼
多經典處方，我一個農民，能有什麼辦法？
不過呢，說個桑葉止盜汗的故事，你可以權
當一試。《醫說》中有個記載，嚴州山寺裏
面有一位遊僧，吃飯很少，身體消瘦，每天
夜裏出汗很多，衣服都濕透了。連續二十年
，天天如此，非常煩惱。監寺的僧人建議他
用桑葉磨粉空腹混着米粥喝下去，遊僧試了
之後，盜汗很快就治愈了。但桑葉治盜汗不

是常法，不能亂用，因為桑葉有祛風出汗的
功效。不過你這個汗症，可以一試。用十克
的桑葉磨成粉直接喝，或兌入黃芪桂枝五物
湯裏。」

一個月後，那天請吃飯的朋友來電話說
： 「還記得上次一起吃飯的小胡嗎？她喝了
你說的桑葉之後，盜汗竟然好了，不可思議
啊。」我警告他說： 「以後不要帶人來看病
，我現在不是醫生是農民。」

人的世界，很複雜，但煩惱，又可算是
很簡單。所謂簡單，是指人的煩惱，萬變不
離其宗。如果我們去跟命理師做一個問卷調
查，問他們，最多人跟他們訴說的煩惱是什
麼呢？我懷疑，答案不出其三：健康、事業
、愛情。前兩者都關係到生存的問題，唯獨
愛情，是完全精神性的，是人類發明出來的
煩惱。

自從人類文明步入浪漫主義的階段，人
與人的結合再不是盲婚啞嫁，而是兩情相悅
的愛情。從此，人類除了物質性的生存煩惱
，也多了精神性的愛情問題：有人暗戀不愛
自己的人，有人苦戀不值得愛上的人，有人
相戀而沒辦法走在一起。

一七七四年，還在從事法律工作的歌德
，因公務而到了韋羨拉爾。在一場舞會，歌

德認識了一名十五歲的少女，名為夏綠蒂。
歌德對夏綠蒂一見傾心，可惜，夏綠蒂早已
是凱斯特納的未婚妻。凱斯特納比夏綠蒂年
長二十歲，是五個小孩的父親，更是歌德的
朋友。

儘管事實如此，歌德還是本着真誠的愛
，不顧一切向夏綠蒂表白。一個十五歲的少
女，面對未婚夫朋友的表白，她會怎樣呢？
夏綠蒂驚惶失措，就此將歌德的告白告訴了
未婚夫凱斯特納。

因此，歌德既落空了愛情，又缺失了友
情。他逃回法蘭克福，逃到內心的失望與厭
世之中，並且一度徘徊於自殺的邊緣。此時
，發生了另一件事：歌德的另一位朋友耶路
撒冷真的自殺了，因為他愛上了別人的妻子
，而受不了社會的指責。這一次事件的悲劇

性更在於，據說，耶路撒冷用來自殺的槍是
凱斯特納借給他的。

在此，歌德將自己對夏綠蒂的傾心，以
及耶路撒冷的自殺連結起來，寫成了他的第
一本經典《少年維特的煩惱》。少年維特的
煩惱，是歌德的煩惱，也是耶路撒冷的煩惱
。少年維特的煩惱，是愛情的煩惱，也是社
會的煩惱。

從古到今，社會容不下脫離規範的愛情
，因此我們明白，少年維特的煩惱不會只是
少年人的煩惱，更是一代一代人的煩惱。

「武林至尊，寶刀
屠龍，號令天下，莫敢
不從。倚天不出，誰與
爭鋒。」這是《倚天屠
龍記》武俠部分的主軸
。可以說，沒有倚天劍
和屠龍刀，整個故事就
沒有辦法繼續下去。而
製造兩把刀劍的人，是
黃蓉，而刀劍是用楊過
的玄鐵重劍、君子劍和
淑女劍煉製而成，可說
是《射鵰英雄傳》和《
神鵰俠侶》的主角共同
為《倚天屠龍記》設下
一個棋局。

這局棋是這樣的：兩把刀劍分別
內有乾坤，根據滅絕師太傳授掌門之
位予周芷若時，她說： 「屠龍刀中藏
的乃是兵法，此刀名為 『屠龍』，意
為日後有人得到刀中兵書，當可驅除
韃子，殺了韃子皇帝。倚天劍中藏的
則是武學秘笈，其中最為寶貴的，乃
是一部 『九陰真經』，一部 『降龍十
八掌掌法精義』，盼望後人習得劍中
武功，替天行道，為民除害。」而得
到內藏寶物的唯一方法，就是刀劍互
砍。

黃蓉的想法，是希望藉兩把刀劍
找到新一代武林盟主。然而，如何能

保證這位武林盟主是一個正派人士？
最基本的是，如何能保證這個人，是
漢人？

多年來，我都百思不得其解。今
番因為電視播映《倚天屠龍記》，正
好找個機會寫寫這本書，於是重新拜
讀。讀到郭襄跟張君寶說： 「你跟我
爹爹媽媽說，我身子很好，請他們不
用記掛。」突然，靈光一閃，會不會
，我們一直想錯了方向？

我們一直以為，黃蓉此舉，是為
國為民。可是，黃蓉一直不是為國為
民啊，她為的只是郭靖。郭靖為國為
民，她才為國為民，所以她會跟郭靖
殉國。可是兒女呢？尤其一對小兒女
郭襄和郭破虜，當年還正盛年。她把
倚天劍傳予女兒郭襄，屠龍刀授予兒
子郭破虜，挖空心思，其實只是想讓
這對兒女彷彿有點關於未來的重任而
離開襄陽城，不要跟父母一起殉國。

這樣就合乎黃蓉的性子了。可惜
破虜最後還是殉國，這在黃蓉意料之
外。至於一百年之後的武林是什麼樣
的光景，江山是由蒙古人還是漢人來
統治，這是黃蓉會真心考慮的嗎？

前天去了南通大學藝術學院，出
席了該院 「子美大講堂」，就電影視
聽藝術的發展現狀，與師生進行了交
流。該院院長張衛教授介紹，這個以
南通籍畫家與美術教育家劉子美先生
命名的學術平台，旨在打造文藝學術
平台、傳遞美育精神。通大藝術學院
主要有美術、設計、建築與聲樂、器
樂等專業，將藝術教學、實踐與交流
結合，成績斐然。

講座結束後，南通大學樊小東副
校長帶我參觀了南通大學校史館與張
謇教育史館，兩館相依。一九一二年
，著名實業家張謇先生與其兄創建了
私立南通醫學專門學校與紡織傳習所
，後發展為私立南通紡織大學，一九
二八年，張謇之子張孝若秉承父親遺
志，將醫學、紡織、農科等合併組建
成了私立南通大學。張謇高舉教育救
國旗幟，參與創辦了三百多所學校，
從南通出發，延伸到上海、南京等地
，影響深遠。 「祈通中西、力求精進
」，張謇辦學理念影響至今。曾任農
業部副部長的劉瑞龍先生即從通大校
園走上革命之路、加入中國工農紅軍
，他為校慶八十周年題寫的 「振興中

華」被鐫刻在今天的校園。
一九一九年張謇還創建了中國首

個戲曲專門學校 「伶工學社」，成為
中國戲曲教育的里程碑。伶工學社學
制五年，設京劇、舞蹈、西樂與軍樂
等四個班，有崑曲、京劇、舞蹈、音
樂美工與文化課等專業老師，完全按
西方教育體系進行，與舊戲班的私人
傳承迥然不同，師資力量可謂豪華。
張謇除任學社董事長外、還兼文化課
教師，名譽社長是京劇大師梅蘭芳先
生，中國戲劇奠基人歐陽予倩是伶工
學社主任，他同時兼京劇與文化課教
師。

張謇在南通建立更俗劇場，還創
建了中國影片公司，拍攝了《飯桶》
、《空城計》等故事片、戲曲片及紀
錄片，並在《申報》上刊發電影廣告
。戲劇與電影，早在南通深入民眾生
活。

去看了紀錄片《村小的孩子》，一部鏡
頭對準幾個家庭及留守兒童，跟蹤幾年拍攝
的電影。

那天見到了導演蔣能傑，一個樸實的年
輕人，三十多歲，拉着個行李箱，打算放完
電影就回內地。他應算是當下很流行的獨立
製片人，自掏腰包，加上籌錢，低成本製作
，在自己家鄉拍了一部反映村莊小學的紀錄
片。

這個村莊在湖北、四川、湖南交界的湖
南省屬山區。蔣能傑二○○九年第一次入村
開拍，那時校舍破舊，有二十二名學生，其
中十七名父母在外打工。他跟拍了三個家庭
的幾名留守兒童，一名教師和重建校舍的過
程。

片子每年都拍一部分，拍至二○一三年
時，用複式教學法（教完了一個年級，讓他

們做功課，再去教別的年級）的老師因待遇
、欠薪、轉正等問題，不安心教學而離開。
校舍在當地一名企業家捐助下建起，但質量
一般，水泥地面總揚起一層土。這幾年因蔣
能傑的努力，當地媒體介入，學校物質條件
有了些改變。孩子們長大了，懂得心疼在外
打工的父母，向父母喊出： 「爸爸媽媽我愛
你！」一個由奶奶帶大的女孩子考上了桂林
一所大學。她的母親離家出走，父親因屢屢
犯事坐牢……

影片在二○一四年上映，榮獲第三屆鳳
凰視頻紀錄片大獎、最佳紀錄長片獎、法蘭
克福中國電影節一等獎，入圍第四屆西安國
際影像節。

我看中的，是不加修飾的生活的原汁原
味，它表現了國人關心和心疼的六千萬留守
兒童問題。這些年政府和熱心人士包括志願

者一直在幫助這些孩子改變命運，但這個進
程相當緩慢。

同時我也想知道，五年過去了，那個桂
林讀書的女孩該大學畢業，在哪兒從事什麼
工作？那些流着淚告訴孩子們不得不離鄉打
工的父母回家了嗎？照看留守孫兒的老人們
還健在嗎？那對說 「爸爸媽媽我愛你」的兄
弟已到了十八歲，他們是走父母打工的路，
還是繼續在上學？

希望一切都挺好。

這次回國，有幸與我校中國校
友在滬小聚。他們中最年輕的才離
校兩年，最年長的近二十年前就畢
業了。有的在美國工作過，有的曾
在英國讀研，但殊途同歸，最終都
決定海歸，回內地工作。他們的行
業五花八門。有些在中外企業從事
有關財金或高科技的工作。也有的
自己創業，結合本科專業、在國外
工作的經驗和國內的人脈建立了公
司。聽他們講述創業心得，頗有意
趣。

最 「成功」的校友二○○二年
畢業，如今在內地首家網上無擔保
小額貸款公司擔任高官，該公司已
於二○一七年紐約上市。不過這次

沒見到人。其餘幾位都是我到大學工作後打過
交道的留學生。曾在我校拿到電腦、經濟雙學
位的，建立了網絡安全諮詢公司，這似乎是水
到渠成，順理成章。另一位則不走尋常路：之
前在校攻讀 「獨立專業」，和兩位教授一起設
計了 「性別企業學」。海歸後他創辦公司，專
門為中國青年提供 「約會指南」，網絡授課，
線下諮詢，生意做得很紅火。

別以為這門生意淺薄，校友介紹說，其實
他為 「慕少艾」卻情商低的男士提供的不只是
情愛諮詢，而是以此為契機，解決心理、文化
方面的問題。來諮詢的男士，無論事業多成功
，很多都有童年時父母外出打拚，在祖父母身
邊長大的經歷。父母在成長中的缺席造成心理
創傷，讓他們日後與人相處總有障礙。所以，
他其實是在解決 「留守兒童綜合症」，通過心
理疏導讓這部分人重獲健康積極的人生態度，
善莫大焉。

問到創業經歷，這位校友坦承：其他都不
難，但之前與初中同學合作又拆夥較艱巨。起
初只知找熟人，後來才發現理念不同。看來，
高情商的校友回國創業，也曾遭遇人事方面的
挑戰呢。

外國有一狂人，權位在握，
總愛張開醜陋嘴巴，胡言亂語，
大放厥詞，顛倒是非黑白，把假
的誑說成真的，指真的全是假的
，滿口謊言，不斷地以更多假話
掩蓋被揭穿的假話，認為假話說
上一百遍、一千遍，就會變成真
的。居然有愚民及追隨者不懂辨
識，真假不分，毫不懷疑，盲目
信以為真，堪稱一丘之貉。

在收藏古書刊本和古書畫方
面，可說也有大同小異的情形。
有些毫無誠信、只顧牟利的奸商
或賣家，也光靠一張大嘴巴吹噓
，硬將偽本說是真本，把近仿的
假書畫說是真跡。居然有不少不
懂鑒別，或充作 「內行」、或附
庸風雅之輩深信不疑，唯恐 「走

寶」而失諸交臂。世事往往如曹
雪芹《紅樓夢》所言： 「真作假
時假亦真。」

曾有古書商向友人推銷，指
手上數卷多冊的 「珍罕品」是 「
宋刻真本」，是一位收藏家仙遊
後遺下來，其子孫急於求售云云
，說來繪聲繪影，口沫橫飛，謂
從來沒有遇過這樣 「完美的真本
」。湊巧在下適逢其會，助友人
細細翻閱，除了發覺字體刻印不
精良，版式、行款、版面與分欄
等不對勁外，就是忽略了避聖諱
；書中凡涉及宋代皇帝的名字時

，就破綻盡露。宋人為了表示尊
敬君主，皆不敢直接稱其名號和
刻印書上，而改以缺筆、缺字或
換同音字等方式來避諱；宋版刻
本圖書避皇帝諱極嚴，深怕被降
罪，故刻工大多以缺末筆的方式
避之，或以 「今上御名」或 「太
上御名」、 「淵聖御名」等字樣
，來避當時在位或已遜位皇帝的
名諱。例如宋太祖趙匡胤的 「匡
」字、宋真宗趙恒的 「恒」字和
宋徽宗趙佶的 「佶」字，每字也
刻少了最後一筆，真本上必分別
刻成 「匡」、 「恒」和 「佶」。
明、清以後的仿本，刻工都不在
意，不知要避諱；有些自作聰明
者還誤以為是原印本刻漏或印刷
不清，於是不會缺一筆，整個字
也筆畫絲毫不減完整地刻出來，
遂露出馬腳，成為偽本證據之一
。像附圖宋代趙汝愚編的《國朝
諸臣奏議》（揭開的一頁為司馬
光所奏），明、清後仿偽本俱不
避聖諱，即為一例。

美妙的音樂總是以潤物細無聲的方
式直抵聽眾的內心深處。香港中樂團上
周舉辦的 「風雅頌之交響——新時代趙
季平與歷史時空對話」再次印證了這點。

在近兩個小時的音樂會中，趙季平
「用中國自己的音樂語言講好中國故事

」，為觀眾帶來了濃濃的中國情懷。如
樂評人周凡夫在場刊中介紹的，趙季平
並沒有採用他的電影和電視的音樂，開
場是他和西安老朋友魯日融合作、以陝
西秦腔音樂為素材的《長安社火》。隨
後是由女高音張寧佳與中樂團攜手演奏
的《唐風古韻小品三首》，趙季平用《
靜夜思》《別董大》《唐多令．惜別》
入樂， 「譜上真誠質樸的樂音來傾訴對

先人的崇敬之情」。而後，由琵琶演奏
家吳蠻和樂團合作的《第二琵琶協奏曲
》結束了上半場。下半場演奏的是趙季
平最新作品《風雅頌之交響》五個樂章
，歌詞選自《詩經》與唐詩， 「是對中
國傳統文化敬慕，對中華優秀傳統文化
致敬的音樂」。

說起 「協奏曲」，總是容易聯想到
西方傳統協奏曲中獨奏樂器與樂隊間的
相互競奏，然而在《第二琵琶協奏曲》
中，趙季平用吳蠻家鄉蘇杭地區的評彈

作為主題，令整首曲子變得有故事起來
。琵琶與弦樂的對奏，相互交融，細膩
又不乏鏗鏘，一幅音樂山水圖就在意韻
流轉中被勾勒了出來，山川河流、高山
厚土交織着華夏的旋律躍然眼前。

當晚觀演，恰逢趙季平就坐在前一
排，溫文爾雅。中場休息時，與他談起
他的父親、長安畫派創始人、大公報老
前輩趙望雲先生，這位年逾古稀的作曲
家似有講不完的內容，畢竟音樂家的藝
術理念深受其父影響。

「一手伸向傳統，一手伸向世界」
，這句演變自趙望雲 「一手伸向生活，
一手伸向傳統」的名言，也是趙季平一
貫的藝術主張。正是基於此，他將古典
文學的豐富內涵與現代審美糅合得相得
益彰，於典雅雋永的作品風格中透出中
國傳統藝術特有的人文氣質。

慶幸，在流行樂搶攻年輕市場、西
樂獨佔古典舞台的當下，我們的中樂並
沒有成為過去的文化。
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