
懷念外交前輩韓念龍
延 靜

撲朔迷離的
宇宙黑洞，被捕
捉住了，它的廬
山真面目，躲也
躲不住，終於暴
露在我們面前。

黑洞之說，也由長期以來的 「假設」，
成為 「真實存在」，這黑洞匿藏處，在
於距離太陽系五千萬光年的M87星系，
最為驚人的發現包括黑洞的質量推算為
太陽的六十五億倍，已經不是我們想像
中的 「天文數字」， 「事件視界」伸延
長度比整個太陽系更大，好比一頭宇宙
世界巨大無比的怪物。

浮想聯翩，想到我們祖先對宇宙探
索不可思議，后羿射日、女媧煉石補青
天，兩宗傳說，包涵着十分驚人的宇宙
觀。

我們祖先早已肯定太陽不止一個，
羿是唐堯人，后羿射日發生於唐堯時代
的事。當年古人以為太陽的數量共十個
，太陽還具人性化，它們躲在一株樹下
，輪流當值，每日由一個上班，其餘九
個躲在樹下休息，古人很聰明，每日只
看到一個太陽，卻認出有九個是不露面
的，藏於樹下以為不讓人看到。樹下的
太陽有一日感覺閒着無聊，商議一起周
遊太空，這一日，十個太陽同時出現，
發出巨大火團，森林着火，人與動物塗
炭。

后羿射日不止射三、四個太陽，他
爬過九十九座山，過九十九條大河，穿
出九十九個峽谷，在東海邊一座大山上
找到太陽，張弓射向蒼穹，射掉幾個，
還有幾個，一共射掉了九個太陽，最後
剩下一個。這故事的構想，由后羿射日
而起，射日的過程描述，肯定太陽不止
一個，到底多少，還是說不準，十個太
陽是古人的虛數罷，少說有十個。

時光推進到一九九五年，哈勃太空
望遠鏡的深空影像呈現的資料，科學家
由此推測宇宙中大概有無數個星系，由
最初發現銀河系中包含着太陽系，由此
認識外星系的存在是一個宇宙世界，哈
勃太空望遠鏡開啟新宇宙觀，確認存在
一個以上的如今仍不知的 「太陽系」，
照片再揭示黑洞與太陽系的關係。

后羿射日的故事令人吃驚，在於古
人已提出太陽不止一個的觀念，提出的
數量多至十個，這是人類最原始的 「太
陽系」宇宙觀，與當今科學認定宇宙存

在多個太陽如此相近，古人
是怎樣想的？只覺他們想像
力驚人。

女媧煉石補青天的神話
越看越不像神話，故事流傳於秦漢初期
，說的是天空不是永遠白雲藍天，有一
天會穿頂，說不定還會塌下來。

粵劇紅伶鳳凰女有一粵劇名曲《女
媧煉石補青天》，陳冠卿撰曲，可見故
事深入民心。其中一段（反線二王）唱
道：

泣拜蒼天，天心何變，勿怪是誰獲
罪於天，望以蒼生為念；蒼生苦，經已
飽嘗人禍，怎再受天禍熬煎？

我反是怪蒼天，天你既生人，不應
有善惡之分，人亦有懸殊貴賤；不患寡
，卻患不均貧富，怎再受天禍年年。我
哀萬物更哀天，此日天人皆變，混沌初
開，有此一頁非常轉變；我心悲苦，唯
有把天人挽救，希望煉石補天。

曲詞道出天變人禍，蒼生受苦，接
下去是女媧不惜跳下火爐，煉成補天之
石，以挽蒼生。

鳳凰女的女媧補天依據神話改編，
說女媧造人之後，不料天降巨響，支撐
天空柱子折斷，半邊天塌下，天上露出

一個個大洞，森林大火，洪水奔流，人
畜慘死。女媧拯救百姓，到大河拾五色
石子，架成火爐，為使石頭成漿，她跳
進火爐。曲詞因而有 「以身為石補青天
」之句。

現在人類遇到的問題憂心地球上空
穿窿，上世紀八十年代才驚覺原來天是
會破洞的。首先出現於南極，一九八○
年預測六十年內臭氧層損耗約百分之七
。至一九八五年，突然發現破洞，引起
震動，科學界呼籲全球共同減少二氧化
碳排放量，出現現世紀的補天行動。

女媧煉石補青天與后羿射日使人深
覺神奇與震撼，古人預感上空會變，會
穿頂，天空穿頂便發生人間大禍。於是
產生女媧的神話故事，隨這樣的預感與
災難而構成警世神話，這與現世紀大氣
層臭氧層變化出現洞口何其脗合。

后羿與女媧的傳說，是中國古代原
始宇宙觀出現，先人的智慧從哪裏開始
？一時想不透。

▲首張黑洞照片
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▶女媧煉石補青天的神話
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黑洞奇想
張 茅

我有一個習慣
，那就是一起床先
看手機，然後打開
電視看新聞。

前幾日早上起
床後，也是先看手

機裏有沒有朋友半夜發給我的信息，見到
有人發來微信，內容是： 「二○一九年四
月十五日巴黎時間黃昏，巴黎聖母院起火
了。截至巴黎時間晚上十一點半，九十三
米尖頂塔塌了。」我當時真的沒太在意，
心想現在網上搞惡作劇的人太多了，而那
位朋友又上當了。

我隨即打開電視看新聞，看到法國總
統視察巴黎聖母院火災現場的鏡頭，才意
識到巴黎聖母院真的着火了。看到這消息
，我心裏惋惜之情油然而生。我和巴黎聖
母院太熟悉了，因為它曾是我最窮之時的
避難所。雖然我不是天主教教徒，但是過
往五十多年期間，每到巴黎，聖母院是我
必到之處，也是我終生難忘的神聖之地。

一九六七年我在加拿大準備入學時，
父親到巴黎出差，讓我從加拿大到巴黎陪
伴他兩個星期。當我到達巴黎時，它的美
就吸引了我年輕的心。我當時就決定不回
加拿大，留在巴黎讀書和工作。

當時年紀輕輕的我充滿信心，以為養
活自己是非常容易的事情。在父親離開巴
黎的當天下午，我如願以償地找到了工作
。當時我對養活自己的信心又高漲了。我
找到的工作是，在巴黎第七區中國餐廳玉
泉樓飯店裏當收銀員。

我當時的月薪是一千二百元法郎（因
為當時沒有歐盟，所以歐洲的國家沒有統
一貨幣），除了薪水以外，又獲知可以免
費在飯店裏吃午飯和晚飯。但是，我的工
資除了勉強地足夠支付房租、學費、交通
費，所剩無幾，不夠我買衣服、看電影、
喝咖啡等。

在巴黎住的十五個月裏，看到街上的
人穿得很體面，但我沒買過一件新衣服。
至於說看電影，我只看過一次電影《齊瓦
哥醫生》。那場電影還是我的同學，在電
影院做兼職帶位，以半價票買來看的。記
得，那天（星期日）中午買了一份三文治
，從電影院下午一點開門我就進去了，直
到晚上九點半，因為我實在是餓壞了，才
肯離開電影院。當時的電影院，從開門到

關門期間只放一部電影，看電影的客人在
這期間是來去自如的。

現在回想當年情境，我除了非常感恩
，還是感恩。感恩的是我在巴黎的十五個
月終於弄明白了，養活自己不是很容易的
事情。

出生於吃住不愁的家庭，對錢從哪裏
來的問題，我從來沒有想過。所以我一直
覺得養活自己是一件很容易的事。那段在
巴黎度過的日子，我懂得了養活自己是非
常不易。在那時候，我才體會到父親的偉
大和辛苦。因為他除了養活我們一家人以
外，還養活了多位阿姨、舅舅和外人。

在巴黎，我一邊念法語，一邊打工，
每個星期日是我放假的日子。那天早上我
會去買菜、買早餐要吃的麵包、打掃房間和
把一星期換下來的衣服和床單洗乾淨，到
了下午我就沒有事幹了。當時我才二十來
歲，不想都宅在家。但因為口袋裏沒有閒
錢，我常去的地方便是鐵塔下的Parc du
Champ de Mars（戰神廣場）和巴黎聖母院
，這兩個地方離我的住處很近，散步可至
。戰神廣場非常壯觀，也很安靜，適合像
我這樣的窮學生去。但由於它地處室外，
凡是天氣不好的時候，我就不能去了。

而巴黎聖母院給我的印象是不同的。
一走進裏面，我不但覺得它的壯觀、安靜
以外，也非常神聖。當我面對聖母像時，
心情一下子就靜下來，好像煩惱都消失不
見。若沒有人打擾，我可以坐上一個下午
，心無雜念地在思考，自己要怎麼樣活着
才有意思。我曾向聖母許了個願：人生不
求富有、出名，但我要求自己有尊嚴地活
着。五十多年過去了，我從青年變成一個
老年人，現在最感恩的是，我做到了，有
尊嚴地活在世上。

雖然我每年到歐洲兩次探望學生，但
已有很多年沒去巴黎。可能是年齡大了，
現在的我不太喜歡巴黎。如今的巴黎和那
時相比，不可同日而語。當時的巴黎像是
一個大公園，現已變得嘈雜、混亂的城市。

然而，聽到巴黎聖母院被火災燒損嚴
重，我有些後悔這麼多年都沒再去過巴黎
，更沒有到巴黎聖母院靜坐一下。我想，
巴黎聖母院要恢復過去的樣子，可能要等
很多年，或許它很難再恢復原貌。彼時，
我可能飛不動到巴黎了，也有可能我不在
人世了。

外交部前副部長
韓念龍，以九十高齡
辭世，已二十年，但
我一直懷念他。韓念
龍稔熟外交業務，他
在這方面的建樹自有

公論，這裏不再論及，現只將我在他領導
下工作中的幾點感懷，分述如下以資紀念。

韓念龍雖是高官，但待人十分謙和。
上世紀七十年代，我在亞洲司工作，曾為
他多次做過翻譯。他總是和藹對待，絕無
指責和訓斥。他甚至把他的下屬當成自己
的朋友。記得他與那時擔任外經貿部部長
的李強是老相識、老朋友，多次在活動中
坐在一起。李強喜歡飲酒，韓念龍也小有
酒量。一次參加活動又坐在一起，落座後
酒已斟滿，韓念龍悄悄對我說： 「今天要
逗一逗他。」說罷故意不動面前的酒杯，
李強望着酒很是着急。待到他們兩人目光
對到一起時，都禁不住笑出聲來。

韓念龍很注重自己的身份。當年，金
日成主席每年乘專列來北京，會見毛主席
、周總理，有時一年來兩次。每當這時，
韓念龍受中央委託，前往丹東迎接。同行
的還有中聯部副部長喬石。韓念龍善談，
見識又廣，一路上天南海北，談笑風生。
但當接到金日成之後，他的言辭就謹慎起
來。按慣例，金日成在專列上宴請韓念龍
和喬石時，他主要注意傾聽對方的談話，
相機只作簡單的回答，表達對金日成主席
的尊重。

韓念龍對周總理十分愛戴。周總理常
年夜間辦公，多次深夜召開會議，討論有
關外事問題，外交部領導參加，韓念龍每
次必然出席。一九七五年周總理患病住院
，韓念龍陪同朝鮮駐華大使玄峻極前往醫
院看望。記得那是七月，天氣很熱，但韓
念龍穿得整整齊齊，平時他也很注意儀表
，何況是去見周總理。周總理親切地會見
了客人，玄峻極轉達了金日成的問候，周

總理也問候金日成。會見中可以看到，周
總理消瘦了不少。會見後，韓念龍送玄峻
極回使館，本來健談的韓念龍，一路一言
未發。

韓念龍待人隨和，體貼一般工作人員
。一位年輕女性，周末在外交部亞洲司值
班。當年值班制度很嚴，遇有緊急事務，
必須及時處理。臨近中午，送來一個會簽
急件，要韓念龍簽發，值班女性決定去韓
念龍家。但她又有點猶豫，因為丈夫出差
，她帶着不滿十歲的女兒來值班，女兒可
怎麼辦，放在值班室，讓她一個人，很不
放心。於是她決定帶着女兒去韓念龍家。
韓念龍見她帶女兒來十分高興，親昵地拿
出糖果招待她的女兒，安靜下來之後才坐
下審批。這位女性就是我的妻子，我出差
回來後聽說此事，感慨良多。

韓念龍不愧是一位老革命、一位曾叱
咤國際舞台的外交老前輩，他的人品風貌
，一直深深印在我的腦海中。

巴黎聖母院
曹其真

穀雨之食
鄧 儀

昨天下午，香港
一陣閃電雷鳴，狂風
暴雨。我才恍然大悟
，是日穀雨。這是一
年中的第六個節氣，
也是春天的最後一個

節氣，恰是暮春與初夏之交。
穀雨，取 「穀得雨而生」之意，即所

謂的 「雨生百穀」。農夫們剛好又忙完春
耕，稻田裏的秧苗也正需要豐富的雨水來
滋養，於是將這時節命名為 「穀雨」。穀
雨這天要是下雨，就預示着國泰民安，五
穀豐登。古有 「隨風潛入夜，潤物細無
聲」寫的就是穀雨時節。

喜歡茗茶的人都知道，清明與穀雨，
是兩個非常合適品新茶的時節。 「穀雨茶
」是這個節氣日的新春茶，又叫 「二春茶
」。明代許次紓在《茶疏》中談到採茶時
節時說 「清明太早，立夏太遲，
穀雨前後，其時適中。」春茶
在穀雨前採摘，長江以南地
區，從丘陵到高山，採茶
的女子在青青茶園裏邊唱
邊採，滿載而歸。在輕
霧如煙的茶叢中採得雨前
佳茗，一樁美事是也。茶
農家裏忙着製茶，清新的
茶香瀰漫着整個村莊。由於

雨量充沛，溫度適宜，使得春梢芽葉肥碩
，色澤翠綠，葉質柔軟，穀雨前採摘的茶
細嫩清香，泡起來的茶葉舒身展體，顏色
鮮活，染得春光盈目，喝起來口感醇香綿
和。葉片富含多種維生素和氨基酸，因此
地道的穀雨茶，具有清火、辟邪、明目等
功效。

「雨前椿芽嫩無比，雨後椿芽生木體
。」穀雨前後，香椿為時令菜，醇香爽口
，且營養價值高，南北方人都有食香椿的
習慣。香椿的做法簡單卻多樣，其葉和芽
均可入菜，清香無比。常見的美食有香椿
雞蛋，炸香椿魚兒，香椿拌豆腐等等，都
是穀雨時節的應季美食。舊時北京人會採
摘香椿，回來炒食或者拌食。一般家庭以
香椿芽拌食麵筋，清香而韌軟，以香椿嫩
葉拌食豆腐，口味清淡，足以留住原汁原
味的春意。南方人則喜歡將香椿開水汆燙

後切碎，與雞蛋相炒，濃郁的葉
香逼退了雞蛋的腥氣，吃起

來鬆軟爽口。
穀雨過後，便是

立夏。作為一個不會念
詩作詞的現代人，少了
一份惜春的心，看着窗
外連綿陰雨，空氣中無

比潮濕，我實在忍不住說
一句： 「再見，春天。」

往事往事
鈎沉鈎沉

自自
由由

談談
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香港香港
隨筆隨筆

人生人生
在線在線

音樂的動人之處
，從來是個人感覺。
演繹者有他的情意和
心事，聽者也各有各
情懷，也許吧，我們
同為七情所控，所以

或多或少會受感染，甚至產生共鳴。
我認識他好久了。他一直有自己的追求

，對於創作，對於融合二胡和現代音樂，西
方音樂的堅持，真心令人折服。說到感染力
，他的作品，往往，我聽到真實的心聲、真
摯的情感。是否因為 「我手奏我心」？他演
繹的每個音符彷彿都在訴說着一些心路歷程
。感染力在於那剖白般的娓娓道來，異處同
感，似乎，每個人的故事和悲喜愛恨都成了
他撒落在琴譜間的音符；感染力在於聽着聽
着，你會發現自己在追着每個音，音符和着
旋律，逗着你想一些事，碰觸一些感受，有

時也漫無想法跟着沉醉……沉醉……於是你
溫柔起來了、興致起來、天藍起來、眼眶紅
起來，心，回復初時的柔軟，世事彷彿也沒
那麼無奈，你又有了力氣。嗯……還有是，
他的音樂給我 「年輕」的感覺，感到一首曲
年輕，嗯？

大概是……聽着聽着會產生一些年輕的
心態心情，像年輕時看到一篇情詩般被觸動
的感覺，這是比較鮮有的，特別是在聽中樂
演奏方面，我想這是因為所謂的赤子之心？
懷着真誠，懷着初心， 「年輕」自然而然流
露。他把他那些看似簡單的創作奏出味道，

殊不簡單，竟是把 「Less is more」更推高了
一層。他，是王憓老師。

試聽一首《Don't Forget》，只感覺到
琴弦在推推撞撞，音符在搖搖擺擺，產生的
戀戀不捨的情緒既甜又淒美，我都被融化了
，我一定記得不要忘記。個人聽得最多的是
王憓原創音樂大碟《心動》，裏面每一首都
委實有征服力量，《牽掛》讓人覺得魂牽夢
縈的愁緒，《映月》、《愛．思念》和《愛
的路上你和我》，是沁入心扉直入骨髓的柔
情，很能撫慰心靈。《Blue String》裏的《
雪花飄》有着似是觸景思人或是無言等候的

淡淡憂傷，《為了愛》則是滿滿的衷情，無
怨悔的守候和承擔。有時候我喜歡固有的曲
名，因為每首曲子都演繹得真誠，優美，很
有味道，琴弦潤澤溫婉，予人想像空間太廣
了。

雖然偏愛他的創作，可是王憓在受其父
二胡演奏家、音樂教育家王國潼的教導下，
繼承了王教授精湛的琴藝，在演奏傳統、現
代二胡曲的功夫更不得不提。王憓演奏的高
胡協奏曲《梁山伯與祝英台》（中央交響樂
團協奏）和二胡協奏曲《華夏魂》（北京愛
樂樂團協奏），絕對都是他示範級代表作。
一曲《梁山伯與祝英台》，在眾多的演奏版
本之中，他演繹得特別的溫存，在不同段落
中，把所有的喜惡愛恨思悲演繹得淋漓盡致
。一曲《華夏魂》則有着磅礴的氛圍。

二胡大多時候被歸類於愁苦，我也同意
，但快樂的二胡，溫存的二胡，撫慰心靈的
二胡創作也是在老師的範疇之中，不限於欣
賞，甚至於演繹，也都是值得深入其中發掘
。 「你透過怎樣的心態，世界就呈現怎麼的
風貌」，希望你也能通過王憓的二胡音樂，
找到知音，找到慰藉。

胡說點滴 拾 月

──談王憓二胡音樂
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