
做生意也要靠 運氣 晨 光

迪士尼樂園，堪
稱是孩童圓夢之地。
而 我 夢 想 清 單 上 的
Ed Sheeran演唱會，竟
也拜迪士尼所賜。

二 ○ 一 五 年 Ed
Sheeran的內地首秀，

我因在歐洲出差而遺憾地擦肩而過。二○一
七年末原已確定來港的亞洲巡演，因Ed本人
在巡演開啟前一周騎自行車意外右手骨折而
被迫取消。正所謂好事多磨，四年的等待終
於在二○一九年四月十七日的香港迪士尼幻
想道露天場畫上圓滿的句點。

四年前初出茅廬的Ed Sheeran憑藉《+》
專輯嶄露頭角，但仍是新人之姿。在過去四
年陸續發行了《×》和《÷》兩張紅遍全球
、銷量和口碑雙贏的冠軍專輯之後，如今的
Ed Sheeran已坐擁一億五千萬唱片銷量與四座
格萊美獎，並於二○一七年被英女王授予員
佐勳章（MBE），可謂如日中天。此次來港
的亞洲巡演仍是主推上一張於二○一七年三
月發行，在首發當天內便創造了許多紀錄的
《÷》。專輯中十六首歌曲全部佔領英國和
愛爾蘭Spotify流媒榜Top 16，在全球榜上十
一首全部進Top 20，所有歌曲在英國iTunes
單曲實時榜全部進Top 40，愛爾蘭全部進
Top 50，澳洲和加拿大全部進Top 60，《÷
》成為了歐美流行樂歷史上第一張有如此成
績的專輯；在實體專輯方面，英國首日銷量
為二十三點二萬，成為歷史上首日第三高銷
量的專輯，僅次於Oasis《Be Here Now》（
四十二點四萬）和Adele《25》（三十一點三
萬）……這一系列驚人的數字和 「霸榜」的
鐵證，發生在唱片業已經日趨衰敗的今天，
確實令人難以置信。

隨着《÷》效應的日益發酵，專輯中的
熱門單曲也吸引來了諸多樂壇大腕前來助陣
，其中去年底發行的單曲《Perfect》還特邀
R&B 天 后 Beyonce 和 古 典 跨 界 歌 王 Andrea
Bocelli合作了男女對唱版和英意雙語版，其明
星效應可見一斑。事實上，Ed Sheeran所受邀
譜寫的歌曲現已成為了其他當紅歌手的 「品
質與銷量雙保險」。Justin Bieber的《Love
Yourself》 、 Adele 的 《All I Ask》 、 為
Andrea Bocelli 「投桃報李」所合作的《Amo
Soltanto Te》、為重組的老牌愛爾蘭男團
Boyzone譜寫的《Because》，以及近期重出江
湖的愛爾蘭男團Westlife首發的兩首熱單《
Hello My Love》和《Better Man》均是出自
他手。既能唱紅自己，亦能為其他明星藝人
源源不斷地輸出靈感與創意，已是超級巨星
身份的Ed Sheeran也更讓樂迷們對此次抵港巡
演有了更多翹首以盼的理由。

屈指算來，Ed Sheeran本次香港首秀應算
是我過去三年中在香港所親歷的最 「物超所
值」的歐美演唱會。買的是一場流行演出的
票，獲得的則是一場集搖滾、朋克、說唱、
民謠，甚至包括蘇格蘭和愛爾蘭民樂的 「大
型綜藝秀」。本次Ed Sheeran的亞洲巡演特別
邀請日本搖滾樂團One OK Rock作為嘉賓，
這個紅遍日本的組合用激情的嘶吼和瘋狂的
掃弦獻上共八首歌曲，暖場任務的效果遠超
預期。而作為當晚的主角，千呼萬喚始出來
的Ed Sheeran以唱足兩小時的 「獨角戲」讓全
場喜出望外，掌聲歡呼聲此起彼伏，僅返場
換了一件衣服，一氣呵成將他最耳熟能詳的
二十餘首熱單悉數奉上。比起去年底來港的
加拿大R&B歌手The Weeknd僅一小時的登台
表演顯然不能同日而語。因此，哪怕在場觀
眾站了五個多小時，仍算是 「痛並快樂着」。

我國傳統相聲講究 「說學逗唱」四門功
課，而Ed Sheeran的整場演出則是 「說彈逗唱
」的才藝展示。從《Don't》、《Eraser》到返
場的兩首點燃全場的《Shape of You》和《
You Need Me, I Don't Need You》，咫尺
之距感受他現場如機關槍掃射般的饒舌說唱
，你根本無法想像這是一個童年時口吃的孩
子。若非九歲時他父親送給他一張Eminem的
《The Marshall Mathers LP》供他學唱治療口
吃，他如今的舞台感染力將大打折扣，音樂
風格更無法這般多元。身為創作型歌手，自
彈自唱的個人秀始終是他 「一招鮮吃遍天」
的撒手鐧。給他一把結他、一個鍵盤、一台
踏板循環效果器（Loop Pedal）和一架麥克風
，他便能徹底撩動你的心弦。整場演出以一
首如進行曲般激昂的《Castle On The Hill》
拉開序幕，既有如《Thinking Out Loud》、
《Photograph》和《Perfect》的婚禮必備神曲
；也有《One》、《Tenerife Sea》、《Give
Me Love》、《Dive》這種靜謐紓緩的情歌，
還有堪稱愛爾蘭第三大城市高威廣告宣傳曲

的《Galway Girl》和描述他本人祖父母戀情
的《Nancy Mulligan》這兩首最具愛爾蘭代表
性民俗旋律的歡快曲目……自彈自唱的Ed為
迪士尼幻想道站得密不透風的現場聽眾帶來
了一場動靜皆宜，曲風多元的個人才藝展示
。除了彈唱之外，每一至兩首歌之間他都會
用幾分鐘和樂迷互動聊天：先為兩年前因故
取消的演出抱歉；再引領全場為當天慶生的
暖場嘉賓One OK Rock主唱Takka齊聲高唱
生日歌；還不停地開着玩笑，說很遺憾大家
現場沒啤酒喝只能老老實實聽歌；更戲稱 「
現場百分之九十八的歌迷為他而來，另百分
之二是被迫無奈的男朋友們和捨己為人的父
親們」，引來全場爆笑不斷。全情投入的表
演結合令人捧腹的互動，演出雖長達兩小時
，我們仍覺意猶未盡。恰逢圓月當空，我們
頂着晴朗的夜空沐浴在月光下，屏氣凝神地
聆 聽 Ed Sheeran 在 耳 畔 唱 着 「Baby I'm
dancing in the dark, with you between my
arm. Barefoot on the grass, listening to our
favourite song……」當真是一份無與倫比的浪
漫體驗。

除了演出本身令人回味無窮，本場Ed
Sheeran的露天演唱會令我印象最深刻的便是
現場秩序。這並不是我參與的第一場露天演
出，但確實第一場親歷的無座席全站票演唱
會。因其先到先得的特殊性，早在演出開始
前兩小時觀眾便已陸陸續續到場佔位。待演
出開始後，儘管現場人頭攢動氣氛熱烈，大
家始終井然有序，毫無推搡或擠靠，都自顧
自地沉浸在美妙的音樂中。遺憾的是，原計
劃兩場的演唱會由於第二天持續雷雨天氣而
被迫取消。在網上流傳的視頻中能夠看到來
自各地的樂迷在雨中苦等數小時卻抱憾而歸
，極度失望之餘仍有序地退場，絕無藉機尋
釁滋事。這些看似微不足道的細節充分體現
出香港作為國際化大都市的人均基礎素質與
胸懷。

Ed Sheeran，說彈逗唱迪士尼
逸雅軒主

由布院
我們住的酒
店，是一家
小巧的日式
溫泉酒店，
進房後我順

勢坐下歇會兒。Joy立即糾正我：
「媽媽，坐榻榻米應該這樣坐，不

該那樣坐。」在餐廳吃飯的時候又
提醒她爸： 「爸爸，日本男人吃麵
的動作很誇張的，動作要大，聲音
要大，你也可以誇張點呀！但是媽
媽，我們女人則反之。」對於她的
「諄諄教導」，我保持沉默，心裏

暗喜她能細緻地觀察事物。外子笑
瞇瞇地回她一句： 「才出來兩天，
怎麼就搞成一個假東洋鬼子啦！」
Joy聽了哈哈哈，回應說： 「入鄉
隨俗嘛！民俗要尊重。是吧！」

入鄉要隨俗，否則要出洋相，
要捱罵，要受罰。有一段電視新聞
，忘了是來自英國電視台還是美國
電視台。說是英國人看特朗普，怎
麼看怎麼不順眼。具體細節是這樣
的，特朗普夫婦訪英，總統夫人見
到英國女王時，直挺挺地站着，不
行屈膝禮，與傳統的英國女王接待
外國人的場面大相徑庭。電視一播
出，一眾英國人指着總統夫人咆哮
，說她壞了規矩，是對英國王室的
踐踏和侮辱。事情還沒完，鏡頭轉
向另一邊，檢閱皇家儀仗隊時，特
朗普走到了女王的前面，擋住了女
王出鏡，搞得女王要兜着圈子找路
走。這下英國人憤怒了，十萬人上
街遊行，叫他滾回美國去。

翻一頁歷史往前看，前第一夫
人米歇爾隨奧巴馬赴G20峰會時，
奧太太一度把手搭在女王後背，此
舉有違不得觸碰女王的禁忌，被英
媒大批。

英國人覺得，這些事情是很嚴
重的事情。英王是什麼？是中世紀
以來英國人的神的化身，也是他們
的精神領袖，要受到敬仰和愛戴，
神聖不可觸摸！電視新聞上我們看
到過，英國首相文翠珊見到威廉王

子時行屈膝禮的鏡頭。
美國的傲慢人盡皆知，但是美

國人從心眼裏頗為關注英國王室，
這一事實大多數人心裏都明白。一
九八一年，一千七百萬人收看了戴
安娜和查理斯的婚禮；一九九七年
，三千三百二十萬人收看了戴安娜
王妃的葬禮；二○一一年，兩千
多萬美國人觀看威廉王子和凱特
王妃的婚禮。從戴安娜與查理斯
的愛情童話，到兩人離婚，再到
戴安娜遇車禍，再到威廉和凱特、
哈里與梅根，幕幕劇情都是美國人
關注的焦點。

這說明什麼？說明美國人對英
國王室超感興趣，他們嘴巴上 「人
人平等」，心裏卻不免要關注英王
室。如此，結果還是出錯了。難道
他們行前沒有上課？不知道王室成
員的肢體不能隨便碰？不知道就連
握手，也得由人家先把手伸出來？
缺什麼補什麼，要和人家當哥們兒
，出門前就該學點禮儀，從見到英
女王稱 「陛下」開始，從區別鞠躬
禮和屈膝禮開始。

漢語裏有一句俗語 「在家不會
待賓客，出門方知朋友少」，當好
主人也很重要。二○一八年的世界
盃由俄羅斯舉辦，決賽頒獎典禮上
有一幕，還記得嗎？台上站着三個
總統，二男一女，俄羅斯的、法國
的、克羅地亞的。典禮期間下起大
雨來，台上很快出現了一把雨傘，
雨傘由普京的保鏢給普京撐着。另
兩位總統，則落湯雞似的任雨水從
頭淋到腳，身為東道主的普京，一
臉的淡定，一點不難為情。場面持
續了好幾分鐘後，才有雨傘送到，
關鍵是，那位克羅地亞美女總統是
最後一位雨傘獲得者。你說糟不糟？

日本人在這個方面倒是下功夫
。去年初，從鹿兒島國際機場乘機
返港，飛機起飛時，看見窗外站立
兩個男子，他們面向飛機，一個在
鞠躬，一個在揮手。真是會做人！
面子裏子都做給你看，讓你看了舒
服。

春品一香茗 余 靖

雨後春茶向來是愛
茶人士一年之中最有文
氣的一抹清香追捧。

蘇東坡晚年，在春
來之時思念杭州，揮筆
寫下一首《望江南》：

「春未老，風細柳斜斜。試上超然台上看，半
壕春水一城花，煙雨暗千家。寒食後，酒醒卻
咨嗟。休對故人思故國，且將新火試新茶。詩
酒趁年華。」字裏行間既有黯然神傷之感，又
有詩酒年華的灑脫，更瀰漫着綠茶的清香。

自從魏晉以來，中國人就開始推崇春茶。
只有將那一大口鮮爽的綠意從唇齒間潤入心脾
，才算是真正地過了春天。

品綠茶，關鍵在 「鮮香」二字，而春季的
綠茶，雨後新出，自然是最 「鮮」的。經歷一
整個冬天的醞釀與貯藏，在氣候溫和的春天，
茶葉中的氨基酸達到了一年中最豐富的時刻。
氨基酸不僅是人體所需的重要物質，也影響着
人們對鮮美的微妙感知，決定着茶葉鮮爽甘醇
的口感。安吉白茶，就是憑藉超乎普通茶葉兩
倍的氨基酸含量在中國茶界聲名鵲起。一捧開
園頭彩，是茶人每年的惦念。

而春茶的香來自豐富的內含物質與長久生
長浸潤的自然環境。碧螺峰濃郁的山林氣氛
——繁花、果樹造就了碧螺春迷人的花果香。

春秋多佳日，山水有清音。喝茶當於瓦屋
紙窗下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二

三人共飲，不出城郭而獲山林之怡，身居鬧市
而有林泉之樂。捧一杯鮮爽的春茶在手，可清
飲、可遐遊。鮮醇的茶湯、令人愉悅的香氣裏
，有飲茶人對春天最美好的嚮往，彷彿一口飲
下的是整個春天的溫柔。

「嚇煞人香原誇語，還須早摘趁春分。」
清朝進士陳康祺的這一首《碧螺春》可謂細述
了這一杯綠茶的清香。碧螺春的香氣像還未完
全熟透的青梅，是綠茶中不為常見的味道。淡
淡的甜帶着微微的澀，好比帶着倔強氣息的青
春少女，簡直是綠茶中的初戀情人。

春來品一杯香茗，碧螺春也好，安吉白茶
也罷，總歸是喝下一份春天的清香與柔情，何
不美哉？

百年基業常青的奧秘
究竟何在？這是一個讓管
理者既撓頭又着迷的問題
。前中國工商銀行董事長
姜建清退休後獨闢蹊徑，
從收集的世界各地錢幣着
手，研究全球金融變遷歷

史。他半開玩笑地分享自己的研究成果之一：
百年老店的成功要靠運氣。

建行（亞洲）前身廣東銀行在日本轟炸期
間似乎就特別受到運氣的垂愛。二戰期間，炮
火紛飛的香港滿目瘡痍，今日的香港歷史博物
館將 「日佔時期」展館設計為一個防空洞，以
重現當日香港的境況。銀行雲集的德輔道亦未
能幸免於難，多數銀行辦公大廈在轟炸中被損
，但廣東銀行卻奇跡般地獨善其身。

建行（亞洲）百年館藏保存着一份一九四
二年發往澳門分行的電報。發報人是廣東銀行
香港總行副經理陳善旺，他不無欣慰地提到：
「德輔道各銀行大廈間有被轟損壞。本行幸未

受波及，其他域亦略有破壞，各行員及家屬則
幸平安。」廣東銀行在轟炸期間沒有受到波及
，不可不謂大幸。更 「幸運」的是，戰爭沒有

摧毀這間銀行的經營。一九四五年在停業三年
之久後，時任廣東銀行代理董事長的宋子安召
開了日佔後第一次董事會，宣布復業。現存於
建行亞洲百年館藏的董事會會議紀要一如戰後
百廢待興的香港，於千頭萬緒中交織欣喜和期
望。

慶幸做生意的 「運氣」在宋子安的一番講
話中也能尋到蛛絲馬跡。他說： 「經過四年最
劇烈之戰爭後，吾人今日能在此間再開股東年
會極感愉快。戰爭對本行之業務及收益，關乎
資產之一部分，均不無影響。」但他轉而強調

，由於銀行公積以及準備金數額 「頗大」，此
前 「為穩健起見，未計算之盈利頗多，足以抵
銷一切損失有餘，全行基礎仍極穩固，足堪告
慰。」

由於二戰轟炸中，廣東銀行固定資產影響
甚微，加上資本金充足，這讓廣東銀行在日佔
後得以迅速復業。然而即便有上天的眷顧，任
何企業的發展都無法逃避百轉千回的宿命——
運氣背後往往是帶血的教訓。

事實上，日佔期間閉門謝客並非廣東銀行
第一次停業。一九三五年，由於激進的經營策
略最終導致損失慘重，廣東銀行被迫停業。香
港大學經濟與工商管理學院教授林晨對比廣東
銀行兩次復業的財務報表發現，經歷了一九三
五年華資銀行經營危機洗禮，廣東銀行在資產
組合上吸取之前的經驗教訓，經營風格穩健，
從一九四五年復業的資產負債表看，抵押放款
減少，房地產投資比重明顯下降，對有價證券
的投資持續增加。經濟危機、戰爭動亂給廣東
銀行留下的不僅是傷疤、還有謹慎管理風險的
基因記憶。或許在失敗中站起來，並且不再重
蹈覆轍，這才是做生意最大的 「運氣」。

（ 「建亞博物館裏的老香港」 之三）

名人也應隨俗
小 冰

歐美車曾主導本港的士業
過來人

上周本
欄提到在上
世紀八十年
代以前，本
港的士業大
部分都採用

分帳制，而為了致公平原則，當
時使用的機械式計程表都有計算
總營業額的功能，每一更的司機
在收工時只要按下總計的按鈕，
就會自動計算出當次更期的總營
業額，車主與司機就憑這個數目
去進行分帳，成為業界不成文規
定，從來不會發生爭議。

當年的士從業員還有一個規
矩，就是每一更司機收工時，都
要完成兩件事：（1）為油缸加滿
柴油；（2）將車輛內外清洗乾淨
。為了做好這兩件事，當時的交
更時段（每日凌晨及下午四時至
五時），油站一帶路面都會停泊
大量的士，而司機都進行同一樣
的動作──洗車，蔚為奇觀。

本港油價一直以來都是柴油
低於汽油，而為了節省成本，自
從有的士出現，業界都傾向選用
柴油引擎車款，但在五十至七十
年代，歐美汽車雄霸世界市場，
因此本港的士業界亦在沒有選擇
的情況下，絕大部分採用來自歐
洲的產品，當時較流行的的士車
款包括有英國的 「摩利士」（
MORRIS） 、 「柯 士 甸 」 （
AUSTIN） 、 「牛 屎 忽 」 （
OXFORD） 、 「希 路 文 」 （
HILLMAN）、法國的 「標緻」（
PEUGOET）、德國的 「平治」（
BENZ）、意大利的 「快意」（
FIAT）以及少量來自澳洲的 「澳
普」（OPEL，後期改譯 「歐寶」
）和美國的 「道濟」（DODGE）

等，當中有四座位，也有五座位
，但以後者居多。

直至七十年代，日本汽車業
發圍，大量日本製造的汽車開始
以廉價推向世界市場，本港當然
也成為一個推銷目標，當時屬於
日本國營的 「日產（NISSAN）汽
車公司」開始在日本本土市場大
量推售的士車款，並且大受當地
業界歡迎，於是乘勝追擊，透過
代理商將的士車款引入本港，由
於售價遠低於毆洲車款，操控較
歐洲車款靈活，加上耗油量低和
最關鍵的零件充足便宜，令本港
業界開始轉向採用 「日產」的士
，並且在幾年間完全雄霸整個香
港的士市場，令本港成為清一色
「日產」的士天下。

在七十年代後期，由於世界
出現燃油危機，國際油價飆升，
本港的士業界都想方設法節省成
本開支，本身體積龐大的 「日產
」的士開始受到衝擊，一些體積
較小的車款開始乘機進行滲透，
例如屬於 「豐田」（TOYOTA）
旗下的 「大發」（DAIHATSU）
汽車向業界推介只能乘坐四人的
兩廂式設計小型汽車 「卓麗」（
CHARADE），成為本港有史以
來最迷你的計程車。其他日本車
廠眼見 「大發」成功，也紛紛向
業界傾銷小型車款，當中包括 「
三菱」（MITSUBISHI）的LANCER
，「五十鈴」（ISUZU）的GEMINI等
。不過，隨着石油危機紓緩，業
界又開始採購車廂較大和較舒適
的車款，使四座位的士走向式微
，最終全部退出市場。而 「豐田
」汽車亦趁勢推出更美觀、更耐
用的 「皇冠」的士。

香江香江
憶記憶記

如是如是
我見我見

飲食飲食
男女男女
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柳絮柳絮
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▲一九四七年適逢建行（亞州）前身廣東銀
行成立三十五周年，該行同仁在香港總行大
樓前合照留念 作者供圖

◀上世紀六十年
代本港的士都以
歐洲汽車為主

作者供圖

二
十
九

二
十
九
樓樓

往
事
往
事

◀▲英國唱作歌手Ed Sheeran
日前來港開個唱 作者供圖


