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與大部分香港人一樣，我的皮包內有身
份證和幾張信用卡。除此之外，還有一張駕
駛執照。老實說，對於這張 「駕照」我是有
點莫名其妙的，它既沒有當事人的相片，也
沒有什麼特別識認之處，其編號亦與身份證
相同，算來算去，它都好像沒有很具體的用
途。我明白從前仍未踏進高科技年代，身份
證沒有電子晶片而欠缺儲存資料功能，故此
駕駛人士便要另外申請一張 「駕照」。時至
今日，身份證已能發揮很多功效， 「駕照」
也許可以 「功成身退」了。

香港的駕照除了首次申請之外，每次續
期的有效期是十年。我上個月又再更新了自
己的駕照。我已記不清這是我的第三或第四
張駕照。每隔十年便辦理一次相同的手續，

人生有幾多個十年？
八十年代後期，廿多歲的我仍算是青年

。那年我與一位相戀兩年的女朋友分手，認
真來說，我是被她拋棄的。當年她有駕照及
汽車，經常接送我到處遊玩。她亦曾經埋怨
我沒有駕照，於是便能很舒服地充當乘客，
而我每次對此話題都敷衍了事。分手之後不
久，我便去申領駕照，考試成功後馬上購買
二手車，心裏對着那遠去的女友說： 「我終
於有汽車了。」

在香港的道路開車並不是樂趣。路窄車
多，很容易便發生交通意外。然而，三十年
來我都有自己的汽車，但盡量不在工作日的
繁忙時間駕駛，一般只在假日與家人一起出
行。其實開車的技術不難，路面經驗才最重

要。看到老遠前面塞車，如何馬上另覓途徑
找其他出路？不慎行錯方向，如何冷靜地找
回頭路重新出發？開車也是一種責任，要盡
量小心讓家人可以安全來往，確保不會因為
自己一時魯莽而抱憾終生。

這時我想起鬼才黃霑撰寫的歌詞《倩女
幽魂》： 「人生路，美夢似路長，路裏風霜
，風霜撲面乾。紅塵裏，美夢有幾多方向，
找痴痴夢幻中心愛，路隨人茫茫。」

熱情是心靈的 「萬能藥」。當你在戀愛
中失去了感覺，有人會提議你找方法重燃關
係的熱情；當你在人生路上失去了方向，有
人會提議你找到熱情的源頭，追逐熱情，以
重拾動力。

然而，史托伯格與麥格尼斯（Brad Stul-
berg & Steve Magness）於合著的新書《熱情
弔詭》（作者譯，英文原名：The Passion
Paradox: A Guide to Going All in Finding
Success, and Discovering the Benefits of an
Unbalanced Life）卻煞有介事的提醒我們：
請小心熱情這一回事！

原來，考究 「熱情」（passion）一詞，
字源來自於拉丁文 「passio」，意思是 「受
苦」。長久以來，熱情與受苦都在基督教文
化裏高度連結，即耶穌的熱情帶來了他的受
苦。直至文藝復興時期，莎士比亞才將熱情

用於人性之上，作為一種 「不能自拔」的正
面動力。

為什麼熱情不能自拔呢？史托伯格與麥
格尼斯解釋說，因為熱情就是多巴胺。這說
法當然並不浪漫，但卻說出了一個事實：熱
情是不能長久的。

當我們感受到熱情，也就是腦袋分泌多
巴胺的時候，這樣的腦內分泌與感覺會促使
我們充滿活力、追求目標。但是，多巴胺的
分泌機制是遞減型的，換言之，我們會對於
同等分量的多巴胺慢慢麻木，甚至失去興趣
。那怎麼辦呢？

面對如此的情況，一般積極的人，就會
主動去尋找新的動力、新的熱情。這做法無
可厚非，但史托伯格與麥格尼斯卻花了一本
書的篇幅勸告我們：這樣處理熱情的方式，
只會進入一個無限的輪迴，輪迴於參與淺層

熱情的刺激之中。學會了日文入門，慢慢失
去熱情，就去學瑜伽，考了牌照後失去熱情
，再去學跑步，跑到十公里後，又失去熱情
，便去學習新的事物……

如此，我們透過新鮮感，而燃點熱情，
但長遠來說，我們卻會陷入一事無成的終極
陷阱，並且再不能通過任何新事物重拾熱情。
這又回到了熱情的字源—受苦：不要依靠
新鮮而獲得熱情，而要因為更大的目標，更
多的困難，而得到更有刺激性的熱情。當中，
我們會受苦，卻得到真正恆久的熱情來源。

看展覽，有時並非
看展覽本身，而是看的
時候同步有什麼感受，
看完之後對自己有什麼
啟發。前幾天去了一個
展覽，名為 「錯！係要
咁試嘅」成果展，十分
有趣。吸引我的是其宣
傳句子：

「你，對上一次做
錯決定，係幾時？可能

係上一秒、可能係昨日；又或者你自
認一帆風順，從無錯過？無論如何，
有錯並不可怕，最怕只係唔敢嘗試，
令人生原地踏步。」

如何跟錯誤相處，是一個永恆的
命題，這中間有三個階段：最初，我
們都希望有一本人生說明書，像砌模
型一樣，只要忠實按照步驟，就可以
避過一切錯誤，製作一具精美的模型
。後來又會發現，即使有說明書，模
型也不一定精美，小時候有個故事叫
「東施效顰」，讓我們知道，即使走

同一條路，也不是人人會成功，甚至
會有反效果。

然後，我們進入第二個階段，認
識了一句古語是 「失敗乃成功之母」
。很多人誤解這句話，屢敗屢試，然
後屢試屢敗。作為成功之母，失敗是
一個反面教材，用來檢討，而檢討的
結果，可以是修正錯誤然後再來；也

可以是發現此路不通而全盤推倒。有
一次在澳門一個賭場，有一個賭仔一
個人在玩一枱，跟荷官對賭，連開了
十多次 「大」，但他堅持買 「小」，
荷官好意提醒，但他堅持下注，結果
下一鋪也是 「大」。有時世界的規律
並不以常理的推斷，但知所進退卻是
我們可以控制。下一鋪除了買大買小
，也可以離場。

最後來到第三個階段，就是自以
為懂得判斷對錯，卻不知道早就走在
錯誤的路上，接下來每個步驟做得越
對，遠離正確的路就越遠。最悲哀的
是，由於自以為做對了，一直都沒有
檢討，卻只懂一往無前。

所以，無論做任何事，我都會問
自己，有否走錯了路。糾正自己時，
跟尊嚴對話是最困難的，但越過了那
一關，卻發現懂得自省、學懂改過的
人，更值得尊重。而最重要的是，接
下來的路，才是成功的正確方向。

看了一個展覽，內容是什麼都忘
掉了，但當時腦海中想過什麼，卻能
整理成文。你在讀這篇文章時，又想
到什麼？

紅豆生南國，春來發幾枝。願君
多採擷，此物最相思。

唐朝詩人王維的名句，將紅豆寄
情，使得這平凡植物脫穎而出，名傳
千古。南方紅豆有很多，最有名的是
廣東、台灣等地的相思子，紅艷持久
、但毒性大，王維所提紅豆應該不是
相思子，否則採一堆毒豆子放身邊挺
危險的。熱帶地區有種毒性較小的是
海紅豆，或被製作成手鐲等裝飾品。
赤豆是紅豆俗名中最常見的食物了，
煮成飯粥很普遍，在日本主食中就常
見赤豆飯，多採擷算是多儲備五穀雜
糧了，但赤豆不僅可以生南國，北方
也能種植。中國影星劉曉慶就曾主演
過電影《北國紅豆》，說的是大興安
嶺女伐木工的愛情抉擇。

給紅豆 「打廣告」的還有曹雪芹
，《紅樓夢》二十八回中，賈寶玉唱
了首《紅豆詞》： 「滴不盡相思血淚
拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓。睡
不穩紗窗風雨黃昏後，忘不了新愁與
舊愁。」作曲家劉雪庵曾將此詞譜曲
，成為抗戰時的女高音名曲。

古典文學功底深厚的台灣作家瓊

瑤也沒放過紅豆。她創作的《一顆紅
豆》在其小說中未必上乘，但根據其
改編的同名電影卻在四十年前轟動亞
太地區，經錄像帶引進到大陸後也影
響極大，是林青霞與秦漢這對銀幕情
侶的代表作。瓊瑤還為該片寫了同名
主題歌詞： 「我有一顆紅豆，帶着相
思幾斗，願付晚風吹去，吹向伊人心
頭。」鳳飛飛唱紅了這首歌，她最後
一次舉辦個人演唱會，再次演唱時刪
去了 「帶着詩情萬首」這樣的甜膩歌
詞，吟唱着 「我有一顆紅豆，伴我燈
殘更漏，幾番欲寄還留，此情伊人知
否」的晚景，與歌迷訣別。

香港詞作家林夕給王菲寫的《紅
豆》堪稱經典，方大同等歌星翻唱，
「還沒為你把紅豆，熬成纏綿的傷口

」，可見此歌裏的紅豆就是赤豆，赤
豆方能熬成豆沙等麵點餡料，卻被林
夕熬成了愛情傷口。

再過兩個月一年一度的香港書展將開幕
。照例接到了做嘉賓的邀請，還要為初中、
小學生的閱讀活動推薦閱讀書籍。

這事不易為。所推薦的，需是適合初中
、小學生閱讀的、能促進他們各方面成長的
、且經得起閱讀歷史考驗的書。那麼自己閱
讀涉獵的範圍就需較廣、對經典和新書都所
了解，也需對書的價值有一定的判斷力。

以往推薦過美國的《鹿宛長青》、日本
的《窗邊的小豆豆》，都可讓小讀者在人生
經歷、性格陶冶、改善文字上得益。它們被
證明是經受了歷史檢驗、值得閱讀的好書。

今年推薦了兩本書，一本是瑞典女作家
阿斯特麗德．林格倫的《長襪子皮皮》。

這是兒童文學的經典之作，陪伴了無數
孩子的成長。

它敘述了一個勇敢熱情的女孩子的故事
，她長相奇怪，力大無窮，表面上她淘氣、
叛逆，實際上善良、友愛，常買糖果和玩具
分給身邊的小朋友。她喜歡冒險，有許多奇
想，身上常發生許多有趣的事。她的想法和
表現，符合這個年齡段小朋友的心理特點，
引起了全世界小讀者的興趣。

這本書以前就知道，但未仔細讀過。坐
長途機時恰好看到了反映女作家生活的傳記
片《阿斯特麗德》，上網讀了一下作品，觸
動了推介的念頭。

推介的另一本書是漫畫家張樂平的《三
毛流浪記》。

三毛是個舊時代的苦孩子，他在上海流
浪，嘗遍了身心的艱辛苦難。但他善良樂觀
，從不失去生活的信心。

三毛的遭遇，讓孩子們認識了社會的苦
難，激起了他們的同情心。同情心是成長中
要培養的一種重要感情。

「三毛」形象通過漫畫表現，容易打動
小、中學生讀者。幾十年來他深入了幾代小
讀者的心，成為了中國兒童文學的經典形象。

這兩本書都是兒童讀物的經典作品。經
典的力量在於：不論時移世易，它就在那兒
閃光，傳播着良知的力量。以後再推介書展
的童書，第一時間還會在經典作品中挑選。

潮商與晉商、徽商並列為中國三大商幫
。潮商形成於唐朝後期，興盛於宋元明清，
生命力強盛，人才輩出。遠的不說，現代潮
商中最著名巨頭，有泰國盤谷銀行創始人陳
弼臣家族、泰國富豪黃子明家族、香港富豪
李嘉誠父子、中國富豪馬化騰等。舊派潮商
在財富繼承上特點鮮明，永遠是子承父業，
且傳男不傳女，子孫分工不分家，這種習俗
令財富得以維持於宗室內相傳，新派潮商在
做法上有所改變。

今次遊潮汕，我們參觀了由中醫藥老字號太安堂斥
資興建的中華麒麟閣，閣高九層，宏偉壯觀，攀至閣頂
遠觀近望，國家級 「非遺」博物院館、太安堂藥廠、觀
光設施等盡收眼底，古風建築洋洋灑灑鋪滿大地。太安
堂以 「一支藥膏打天下」，現在卻在做養生兼旅遊的多
元化生意，五百年前的太安堂宗師柯玉井怎樣都不會想
到，柯氏後人會由祖輩行醫轉身為一代潮商。

目前太安堂的掌舵人柯樹泉靠自學家傳醫書成才，
從開辦診所，主治婦科病和皮膚病，到創辦公司推出
「太安皮寶霜」，再到收購汕頭麒麟製藥，推出獨家

秘方 「麒麟丸」，至成功上市，前後不足四十年，是中
國改革開放的得益者。柯樹泉擁有一兒一女，他已選定
畢業於汕大醫學院的兒子做接班人，可
以看到該家族
正迎合泛互聯
網化時代，以
新思維經營生
意的手法。

四月下旬，紐約時報廣場的 「
劇院區」迎來了一家中式快餐店，
「君子食堂」（Junzi Kitchen）。由

中國留學生首創，在耶魯、哥倫比
亞、紐約大學附近開設三家分店之
後，這個品牌繼續擴張。管理層說
，他們計劃未來十到十五年內在美
國本土開二千家連鎖店，甚至要開
到其他國家去。

創始人之一、CEO趙勇畢業於
北京大學，專業是生物。到耶魯大
學攻讀環境保護博士還沒畢業就暫
停學業 「下海」了。他認為美國的
中餐館口味不地道，也沒有名氣，
希望通過君子食堂做出真正的 「現
代中餐」，創立 「海外的中餐第一
品牌」。店裏主要供應拌麵和卷餅
，搭配不同的醬料和配菜，平均價
位在十一至十三美元之間，屬於高
檔快餐。最受顧客歡迎的據說是 「
豬肉番茄雞蛋打滷麵」，一經推出
就受到美國主流媒體的好評，在美
國 「點評+網站」Yelp 上獲得四點
五的高分（總分五分）。

君子食堂的口味也許中式，但
管理和運營模式絕對西化。管理團
隊二十一人中，三分之一是美國人
，三分之二是留學生，其中九人畢

業於耶魯，六人畢業於北大。啟動資金來自耶
魯大學鼓勵學生創業的創新基金，同時又吸引
諸多知名投資人加入，包括 「虎媽」蔡美兒。
他們模仿在美國生意興隆的墨西哥菜快餐店
Chipotle，採用流水線運作。顧客點餐時選擇食
材，店員同時完成製作包裝，立等可取，快捷
、衛生、方便，再加上口味新穎而不怪異，大
受都市年輕人追捧。

華人在美創業，已從早年專攻中式餐飲，
發展到美甲、新移民培訓、電商代購的多元局
面，還有人教街舞、做快餐。看來，華人企業
要融入主流社會，得因地制宜，中西合璧才行。

提及歐仁．德拉克洛瓦（
Eugène Delacroix）最富盛名的代
表作，《自由引導人民》因鮮明
的政治色彩顯然 「獨孤求敗」。
但若論及這位西方現代繪畫先驅
最富浪漫主義情懷、引領十九世
紀美術潮流的經典，其著名 「屠
殺三作」中的《薩達納帕勒斯之
死 》 （The Death of Sardanapalus
）則當之無愧。這幅一八二七年
巴黎沙龍的參展作品取材於英國
詩人拜倫（Lord Byron）於一八二
一年撰寫的敘事詩《薩達納帕勒
斯》。

畫面描繪了亞述王朝末代帝
王薩達納帕勒斯面對攻入城中的
敵軍，在自裁前命手下屠殺其嬪
妃、愛馬和奴隸，並將稀世珍寶

毀於一旦的殘暴場景。德拉克洛
瓦巧妙地將威尼斯畫派的鮮艷色
彩、卡拉瓦喬（Caravaggio）的光
影對照、魯本斯（Peter Paul Ru-
bens）對於女性的肉感詮釋和馬匹
鮮活的動態捕捉，以及新古典主
義考究的人物結構等創作手法完
美融合；並通過倚在床上泰然自
若的國王、慘死在他腳下的赤裸
寵妃和近景正欲割斷妃嬪喉嚨的
野蠻侍衛相互間極富視覺衝擊力
的強烈反差，呈現出比拜倫詩歌
更血腥、更具戲劇張力的畫面。

德拉克洛瓦以文學著作為靈
感繪製的《薩達納帕勒斯之死》
既順應了十九世紀風靡歐洲的東
方主義（Orientalism）熱潮，也堪
稱是最契合浪漫主義時期推崇想
像力和個體感性表達的符號化巨
製。畫作完成後，畫家於一八三
二年親赴北非採風，並參照旅途
中的速寫稿完成了大量具有東方
異域風情的作品。長達六個月的
北非之行不僅改變了德拉克洛瓦

後半生的創作方向，以他馬首是瞻
的夏塞里奧（Théodore Chassériau
） 和 雷 諾 阿 （Pierre-Auguste
Renoir）等後輩畫家們也先後步
其後塵，前往北非去追尋偶像的
視角和他畫中的奪目日光。《薩
達納帕勒斯之死》所展現出的濃
郁神秘的異域風情和絢爛耀眼的
豐富色彩對莫羅（Gustave Moreau
）筆下兼具東方情調和魔幻韻味
的象徵主義神話作品有着肉眼可
見的影響；而身為莫羅弟子的 「
野獸派」創始人馬蒂斯（Henry
Matisse）則以其鮮艷濃厚的強烈
色彩表達延續了師承。（影響西
方藝術史的百幅油畫名作）

凱文跟我說： 「一想到還有不到兩
個星期，一年的讀書時光就結束了，心
裏好捨不得呀。」我很理解：工作六年
之後又重返校園，回到幸福的學生時代
，不用去想職場的勾心鬥角、爾虞我詐
。也忘卻還房貸的壓力和父母催婚的苦
惱，單純地重拾獲取知識的快樂。 「每
一分、每一秒，飽滿又甜蜜。」工科生
的他在朋友圈裏寫下了如此抒情和藝術
的文字。

不過，我當然明白，凱文整個讀書
的過程並不是這樣的簡單和詩情畫意。
去年八月，凱文從深圳來到香港。他把
「家」安在了日出康城，理由是：這裏

坐小巴到科大很方便，中午可以回來午

睡。我調侃他：果然是工作過的 「老人
家」，把工作時的午休習慣直接帶過來
了。我跟他打賭，這個習慣不出三個月
就會改掉。果然，才一個多月，近乎嚴
苛的課程要求就讓進取心一貫比較強的
凱文不但放棄了午休，而且成了整個班
級裏最拚的一個： 「不拚不行啊！班級
裏都是九五後，學習能力強、精力也比
我充沛，不加油怎麼行！」他堅持周末
鍛煉身體，打球、游泳，雷打不動。我
很欽佩這份自律。我更欽佩的，是他為
了這一年讀書的機會，而做過的將近三

年的準備：
三年前的一次例行體檢，檢出他的

血液裏缺少了一種酶。那一年，幾乎所
有的周末他都在醫院裏檢查和治療。萬
幸的是，一年後，身體恢復了正常。他
於是重新思考三十歲之後的人生。他決
定放棄已有的舒適區，挑戰自己。於是
，努力地說服了父母，考雅思、做申請
、來香港，一步一步實現新的目標。我
想，並不是所有的人都有這樣的勇氣，
在工作了六年、一切趨於穩定且生活
質量依然不錯的情況下，又做出如此

的選擇。
「我拿到 OFFER 了！」凱文剛剛

告訴我。我回覆 「加油！新的開始。」
其實，需要加油的不只是凱文，還有我
們自己。每個人都有自己的畢業季。我
們揮手告別某個人生階段，縱然心裏有
再多的不捨和留戀，也必將進入下一個
階段的考驗，這需要我們不斷積攢勇氣
、積蓄力量。這就是生活。
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