

羅馬無可爭議的地標

在羅馬神話中，「七丘之城」由一對被母狼哺育養大的雙胞胎於公元前七五三年四月二十一日在七座景色秀麗的山丘上建立，自此，翻開了「永恆之城」羅馬的歷史巨典。

這一翻，就是兩千七百多年。羅馬人創造的數不盡的無價歷史財富，很多都依然「屹立」在現今這座仍然是意大利最繁華的城市裏，羅馬鬥獸場（Colosseum）就是其中之一。

建於公元八十年間的鬥獸場被列為中古世界七大奇跡和世界新七大奇跡之一。所以也使得鬥獸場成了除梵蒂岡博物館之外，唯一一處需要排隊兩小時才能進場的羅馬古蹟。儘管如此，還是非常值得進入內部參觀。需要提醒的是，鬥獸場門口所有穿着寫有「員工」字樣制服的「工作人員」都不是官方工作人員，他們會誤導遊客以高價購買所謂的「優先門票」。

看過電影《角鬥士》的人大概都對這個充滿血腥味的鬥獸場有些了解。這是一座佔地約兩萬平方米的巨型橢圓露天劇場。除了狩獵表演外，這裏曾是角鬥士之間殘酷角鬥以及展示獸刑以供數以萬計的觀眾取樂的「人間地獄」。最底層無數個像監獄的格子間關押着的各國戰俘、奴隸與猛獸，被迫在場上彼此廝殺，直至一方喪命。而貴族、奴隸主和普通民眾則憑着這些鮮血與生命獲得滿足，將當時人慾橫流的變態享樂主義發揮到了極致。

站在牆外觀望着夕陽斜照下氣勢依舊恢宏的鬥獸場，更顯出一種角鬥散場後血天一色的慘烈與悲壯。慶幸生活的時代已經是現代文明社會，就讓這種以觀看同類互相殺戮而得到快感的餘興節目永遠留在歷史中吧。



▲羅馬鬥獸場

樂活

潘少

逢周一見報

中國電影三元色

昨天，上海國際電影節電影頻道傳媒關注單元拉開戰幕，《鼠膽英雄》、《穿越時空的呼喚》、《遠去的牧歌》率先亮相。《遠去的牧歌》是描寫哈薩克族牧民四十年的生活變遷，這部主旋律民族電影具備了一定的藝術水準與感染力。

《鼠膽英雄》是以《泰囧》等成名的編劇束煥的導演處女作，寫了舊上海紙醉金迷鬧劇後的人性可貴。傳媒大獎每年都有喜劇片入圍，《煎餅俠》即在此單元評選中脫穎而出，先被媒體評審肯定，獲獎後再在暑期檔贏得了十多億的高票房。中等成本的喜劇商業片，其製作人渴望成為十億票房的爆款，《鼠膽英雄》也是此類的代表。近年內地電影演員、編劇、作家、攝影等一旦在本領域成名後，即轉型成導演。束煥的處女作選擇了很難拍好的民國上海題材，去挑戰觀眾的高標準。岳雲鵬、佟麗婭的表演給這部影片增色不少。束煥轉型導演無疑是成功的。

《穿越時空的呼喚》則是標準的文藝片，算是第二種類型。該片是本

屆上影節的開幕電影，在寫意與寫實中，以當代女性視角，描寫了一段父母愛情，這是發生在長江航道上的一段淒美別離。導演用套層結構，時空交錯，在兩代人間達成溝通。章家瑞導演堅持拍攝低成本文藝片，他讓男主角一人分飾兩角，一是航道工管男，二是女主角艾米想像中的濤，濤其實並不存在於現實，更不在歷史。分飾兩角的演員宋寧峰，他早年是時裝模特，參演過衆多音樂廣告片，後出演了徐靜蕾、婁燁、許鞍華、陳果、張艾嘉等導演的《杜拉拉升職記》、《黃金時代》、《相愛相親》等影片，成為內地文藝片著名小生。這部影片給了他演技的施展空間，他是今年最佳男演員最有力的競爭者。

這三部新片恰好代表了中國中低成本影片的三種類型：喜劇、情感文藝與主旋律。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

乳糖不耐受是「神話」嗎？

西方學者、媒體常提到亞裔、非裔人口中普遍存在「乳糖不耐受」現象。他們稱，因為基因，這些人種缺乏能消化牛奶乳糖的一種酶。所以，除非牛奶經過發酵、凝結，做成了酸奶、奶酪，否則他們食用乳製品後就會發生腹脹、腹瀉、不消化等不適情況。

最近邀請美國密西根大學的歷史教授來校講學。她的研究發現，藥書、食譜、詩集之類的中國歷史典籍中，有關食用、藥用牛奶等乳製品的例子很多。唐代孫思邈的《千金方》記錄用於治療酗酒、腹瀉、乏力和產婦調養等各種需求的藥方，推介乳製品不遺餘力。明代食譜中也發現製作奶酪、乳扇的方子。她因此質疑西方流行的亞非人種乳糖不耐受的「常識」，認為此說植根於上世紀六十年代不嚴謹的科學實驗，過於簡單粗暴，且有「種族主義」之嫌。

她說，中國人在十九世紀以前廣泛食用奶製品。近代由於人口膨脹，耕地緊張，大部分地區才不再大規模放牧。而現代的乳糖不耐受很多情況下可以歸因於其他因素，如食物脂肪含量過高，食品搭配有問題，而且乳糖不耐受的症狀也遠不像人們說的那麼誇張。還有，亞、非、歐、美、澳洲的牛品種不同，產的奶也大有區別。有些人無法消化美洲、澳洲的牛奶，食用亞洲、非洲的牛奶則沒有問題。即便某些人如果真缺乏消化乳糖的酶，他們每天吃飯時喝一杯牛奶也沒有不良反應。

儘管這位教授的學說有待進一步考證，「中國人都乳糖不耐受」的說法是該畫個問號。把乳糖不耐受歸咎於一種基因、幾個種族，未免以偏概全。我不由想到，美國人的「食物過敏」層出不窮，從花生、堅果、雞蛋過敏，到近年流行的「麥麩過敏」，不知其中又有多少水分。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報



訪京都靈山有感

鉛字肖像

楊騏

逢周一、日見報



不過這些都不是這個紀念館最震撼我的地方，最令我感動的是，二樓的陳列館裏，左手邊是龍馬等意圖推翻德川幕府、要求政府打開國門、令明治維新得以實現的功臣，而右手邊則是新選組等支持維續德川幕府、主張閉關鎖國及公武合體的「失敗者」們，兩種對立衝突的價值觀，都被好好地保存了下來，並且，不論最終誰勝誰敗，都平等地陳列在了同一個房間內。

在「落敗」的一方中，最為人津津樂道想必就是「新選組」了。近藤勇、土方歲三、沖田總司……這些新選組的骨幹成員，如今已是ACG作品中大家耳熟能詳的名字了，他們對忠義與信念的堅守也被稱頌到了現在。

新選組，顧名思義就是「新選拔出來的人」，在幕末時由會津藩主松平容保招募的下級武士及浪人組成，主要在京都東山區

那天，從台中到台北時，已是午夜

。放下行李，毫無睡意。手裏攥着醫生開的助眠藥物，心裏不禁有些煩亂：難以入睡已經有很長一段時間了，睡眠像是一個調皮的孩子，跟我捉迷藏。我既苦惱，又氣惱，卻無可奈何。日子久了，我也變得和孩子一樣，有時會忍不住和「失眠」賭氣，然後不肯吃藥。這夜，何妨做一次「小孩子」、去看看午夜的台北，即便是漫無目的的行走，或許，也是不錯的選擇吧。

有風，徐徐緩緩地吹過。我沿着南京東路由西向東，霓虹閃爍，黃色的出租車從身邊馳過。在一個路口，指示牌上寫着：吉林街。吉林，是我的出生地

我與四位同事在會議室坐了半天，爲了跟一班學生面試。面試的原因不談，面試的對象也不談，我倒想談一談面試中的「聊天」。對，對我來說，面試是一場聊天。當然，我不至於天真漠視面試桌上兩邊的權力關係，但我想強調，面試是爲了互相認識，這是面試的原因，而人與人的認識，從來都是透過真誠的聊天。

因此，不少面試教學都提醒應試者不要背書，不要無視面試問題而硬生生地將準備好的答案強行說出來。這些，都是對的。但我又想，這些學生多麼的年輕，多麼的稚嫩，他們背書不過也是一種重視與努力的表現，我實在不忍心以面試來懲罰他們。作爲面試官，我可以做的就是問一些不太能夠準備

「天下熙熙，皆爲利來；天下攘攘，皆爲利往」，這話最早是司馬遷說的，後來廣爲引用、引申而成名句。他老人家在兩千多年前已看透了世態人情，一部《史記》也必是「獨處」的結果。

人活於世，要與人交往。生意業務，同工團聚、同事敘談，都免不了聚在一起飲酒、喝茶、溝通。除了親人團聚，衆處或更多是爲了功利，社交需要這種能力。但人更需要安靜獨處。獨處需要能力，需要學習和培養。

有的人怕獨處，一個人時就不知幹什麼才好。於是呼朋喚友，三天兩頭就聚會。有的青少年朋友更怕獨處，喜歡抱團扎堆，甚至在社會上作惡犯事。這些人熱鬧過後，陷進更深的孤獨感中，需要去找下一次熱鬧。

描述看不見的藍

的問題，例如：你會怎樣跟一位失眠人士描述藍色呢？

這問題並不新穎，但作爲讓學生們即場思考、好好聊天的引子，這是足夠的。學生們表現不錯：有學生列舉不同的藍色物，如天空、海洋、風信子，並以量來描述藍色的共通點；有學生想起《藍色多瑙河》，提議播放帶有傷感的音樂以描述藍色的情感；還有學生建議帶失眠人士到海邊，讓他觸摸海水，並感受藍色的觸感，這方法或許不夠科學，卻是浪漫。

所以，我們可以怎樣跟一位失眠人士描述藍色呢？聽着學生們的答案，我想起了村上龍的名作《接近無限透明的藍》，若是書中的大學生要回答這條問題，他們的答案會

學會獨處

就這樣循環不息。有的人甚至因不會獨處，害怕孤獨而結婚。

社會已發展出不少一人家庭，不婚獨身不是新鮮事。這些男女大都受過高等教育，在社會上有體面職業，能自我理財或已達財政自由，業餘有愛好，可以在這份愛好中獨處沉耽，過得有趣而充實。

過去有位四十多歲的未婚男同事，不時獨自去看畫展。公司的人傳閒話：他不悶嗎？也有位中年舊女同事，一人買了房子住，有空就獨自去旅行。在一些人眼中也不可理解。過去覺得還是該走傳統結婚、生子的路。但多年看下來，覺得與其把生活過得吵吵鬧鬧、一地雞毛，還不如像上面那二位，把獨處、獨身作爲一種選擇。

就是已婚，夫妻倆也畢竟是兩個人，也

己的物質慾望完全投放在大兒子比夫身上，終日只想比夫能出人頭地，卻從來不了解比夫的真正所需。

父與子可以構成強烈的戲劇效果，尤其因爲兩個都是男性，性格和價值觀都容易引起衝突。舞台劇能夠突出角色的形象和關係，電影則運用細緻的鏡頭和細膩的情節，寫實地描繪角色的複雜感情。曾被稱爲香港新浪潮電影導演的譚家明，在二〇〇六年拍攝了《父子》，故事以馬來西亞爲背景，郭富城飾演嗜賭父親，先與妻子決裂，繼而強迫年幼兒子偷竊，以至父子關係崩潰破裂。不過電影是夢工場，故事尾聲只見兒子成年，重遇父親彼此冰釋前嫌，親情再現。

香港也有很多不一樣的父親。我的兒子

是什麼呢？或許，答案將會跟酗酒、濫交、派對、毒品、搖滾樂有關。喔，以一個故事來描述什麼是藍色，這像是我會作出的答案，而的而且確，無論我們如何努力描述，到底也只能夠描述出一種無限接近藍色的藍。

面試結束，學生們一個一個禮貌的道別離去。會議室門關上，隨即，面試主席問道：「大家又會怎樣描述藍色呢？」是啊，其實需要真誠聊天、互相認識的，豈止是學生們呢？

普通讀者

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報



需要獨處的時間空間，彼此不受干擾。

優秀的人需要有數種核心能力：思考力、耐力、專注力，這樣才能實現自我賦能。「自我賦能」的獲得，需要獨處。

培養獨處，要有愛好，如寫作、繪畫、體育、閱讀、聽音樂……就是什麼都不做，只是閉眼冥想，獨自沉思，也能享受到一份舒適、快樂。

人不能總是衆處，也不可能總是獨處。衆處與獨處都是人生需要，獨處更應該是人生常態。

人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報



不一樣的父親

就是一個具有特殊學習需要的兒童。自他一歲九個月確診之後，我和太太便爲他東奔西跑，尋求各種特別訓練及治療方法。其後我決定不再從事全職工作，只以「家居辦公室」形式爲一些文藝項目提供服務，藉此騰出更彈性時間，全面安排兒子的起居生活。兒子現在九歲多了，學業能與其他兒童看齊，身體與精神亦算活潑。雖然他仍未懂得父親節的真正意義，但是看着他進步成長，我已於願足矣。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報



愛情的模樣

台灣名模林志玲終於結婚了，新郎不是傳聞中情牽十五年的言承旭，而是日本男子組合「放浪兄弟」成員黑澤良平，二人曾於八年前一起主演舞台劇《赤壁愛》，直到去年底才開始戀愛。相識八年，相愛六個月，便決定攜手終生，促成這神速婚姻的原因，除了相愛還有相知，正如新郎在社交平台所說，林志玲總是以笑容接受他包容他，每天付出很多愛與勇氣，他被這份溫柔深深吸引，真心渴望能帶給她最大幸福。林志玲則說：「跌跌撞撞、兜兜轉轉後，不同的時空再相遇，在對的時間，讓我們看見愛情的模樣。」

愛情到底啥模樣？十八歲的林青霞因爲拍電影處女作《窗外》與秦漢相識相愛，之後又接受秦祥林的追求與其訂婚，三角戀糾結多年，一路的青春夢迷人又迷茫……愛情模樣在林青霞這裏，最終定型爲成家立室，養育孩子，過平靜生活，享天倫之樂。後來者林志玲看見的愛情模樣也許與林青霞相似，從心動轉爲心安，從激情歸於溫情。

世上多少好女子追求完美愛情，卻得不到林青霞、林志玲般的婚姻結局。她們深信曾經滄海難爲水除卻巫山不是雲，以爲自己就是對方心中愛情的唯一模樣，殊不知，長久等待，愛到丟掉了自我，換來的竟是被離棄下場。愛情啥模樣？若無愛與被愛的感覺，是看不到愛情啥模樣的。

紅塵記事

慕秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、三見報



午夜小吃店

業」。

我找個位置坐下，點了一份滷肉飯、一個滷蛋、一碗骨肉湯。地道的台灣小吃。小店裏坐了四五桌客人，服務員裏裏外外地忙活。我看了一陣，明白了這家小店的一些不易：包括店主在內的工作人員，都是略有些行動不便的殘疾人，但他們做得極認真，生怕怠慢了客人。當那個年輕的小伙子把骨肉湯端過來時，我留意到他斷臂上的傷痕，但他向我微笑着，自信又堅毅，讓這午夜溫暖又光亮。

吉林街，單這名字就讓我生出一份親近來。於是，走了進去。吉林街顯然安靜得多，街道很寬，兩邊少有高樓，更多的是騎樓。藉着街燈，我看到沿街飯館林立，從招牌上，可以看到這裏幾乎匯集了台中、台南、高雄、基隆等地的小吃。可惜，午夜時分，都已打烊，不免有些意興闌珊。忽然，一家小店吸引了我的目光：店主把攤位擺在了街邊上，瀟灑的香氣撲鼻而來；店內置放了八張餐桌，每張能容三四人。攤位上掛了一個紙牌，上寫着「二十四小時營

小吃真心好，分量和味道一點都不偷工減料。不覺中，微微地，我出了一身汗。相比於台北101頂樓的鳥瞰、林林總總夜市的喧囂，在這小吃店的片刻體驗，竟讓我感到了生命的純淨與美好。生命的意義未必一定宏大，如若努力地活着，是爲了有更多的機會享受這樣的時光，有什麼不好？

那夜，睡夢酣然。

負暄集

趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

