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她太強大了，強大到可以瞬間將人石化
，讓一個原本充滿生機的花園，變成沒有生
命的死寂之地。可幸的是，無論面對多麼強
大的邪惡勢力，總有勇士應運而生，應時而
起，以他的智勇完成看似不可能完成的使命
，戰勝邪靈，也改變世界。這是美杜莎（
Medusa）與柏修斯（Perseus）的故事。

如果神話是先人留給後世的一把金鑰匙
，我們為什麼不用它來開啟暗黑而沉重的現
實之門呢？

美杜莎，一個醜陋的妖怪，卻有着一個
「美」名。現實世界就是這樣，明明是醜惡

的事物，卻有着華美的外表。美醜真偽的研
判，從來都不是一件容易的事，何況，美與
醜、惡與善，是可以轉化的。就像她一樣，
並非天生就醜陋邪惡，相反是一個人見人愛
的金髮美女。她的身世與經歷，或許可以讓

我們更加明白一些道理，前世美麗不代表今
生無瑕，過去正確也不代表永遠真理在握。
一個人的身心只要被邪惡的因子入侵，就難
保不變質，就像這位純真的美少女一樣，一
旦被憤怒與仇恨附體，就變成了醜陋無比的
女妖。而她曾經是那麼的單純，就因為被海
神波塞冬姦污，被智慧女神雅典娜逐出神廟
，就從此由人變魔，面目猙獰，心腸毒辣，
她的一頭美髮化為無數的毒蛇，而她的目光
也有了一種將人石化的可怕法力。

有邪惡就有正義，有妖魔就有勇士，柏
修斯就是這個伏魔的少年。

戰勝妖怪從來都不是一件輕而易舉的事
，尤其是面對一個法力無邊的強大邪神。雅
典娜告誡柏修斯，不可直視美杜莎，否則就
會被石化。他從雅典娜那裏得到一具會反射
影像的盾牌，又從其他天神處得到鋒利的寶

劍、有翼的飛鞋，以及可以隱形的頭盔。最
終，他找到美杜莎，並割下她的頭顱。

這個神話蘊含了啟人心智的哲理、生存
密碼，絕非簡單的 「邪不勝正」說教。柏修
斯所裝備的神器，賦予他不被石化的能力，
他憑藉的是光影，是天地間最輕盈靈便之
物。

物化的現實世界堅硬如冰，美杜莎的魔
眼無處不在、無時不有，想不被石化，需要
的也正是柏修斯式的抗世能力，輕如飛鳥，
不被邪靈目光攫住，避免自己也成為妖怪。

有關黃帝、炎帝、蚩尤這 「中華三祖」
的神話，我們從小到大都聽過不少，但黃帝
平定天下之後的故事，卻不是經常聽到。我
想，主因是人們都喜歡聽說戰爭故事，而當
一切塵埃落定，也代表故事的結束。但，結
局，總是另一個故事的開始。

話說，黃帝平定天下後，到各地巡視以
認識天下，並尋找治世之道。有一天，黃帝
來到了東海邊，遇到了神獸 「白澤」。白澤
的外貌眾說紛紜，在秦朝，它長得像鹿，而
且吃草；在唐朝時，它像一隻熊；在《西遊
記》，它是一隻獅子。無論如何，白澤是一
隻白色的怪，而且能知天下事。

傳說，黃帝能知天下事，又說，白澤比
黃帝更知天下事。因此，我按邏輯推算，白
澤的宇宙應該比黃帝的天下大。黃帝遇上白

澤，問道於它，白澤便教導黃帝辨認天下間
一千五百二十二種怪物之法，而且警告黃帝
：只要他沒有管理好天下之時，妖怪才會作
亂。

這故事的警世道理不難明白，但我更有
興趣的是白澤描述的怪物，它說： 「有一種
怪叫浮光，漂浮在半空，有八個閃着微弱光
芒的頭顱，而且總是在夜裏出現；又有一種
怪，叫綢，只有雌性沒有雄性，會捉男人去
交合生子……」

說到這裏，大家應該都會跟我一樣有科
幻小說式的聯想吧！浮光，這半夜飛行的發
光體，不就是UFO嗎？綢，會劫持人類交
配，不就是所謂人與外星生物的第四類接觸
（即外星生物直接接觸人類，包括劫持、檢
查、做實驗），甚至第七類接觸（即人類與

外星生物生子）嗎？
因此，我是要以神話去證實外星文明之

說的可信性嗎？當然不是。
我是喜歡這一種巧合，神話中有科幻，

科幻又是當下的神話，到頭來都是人類文明
的故事。那麼，題目所說的 「第五類接觸」
，即人類主動、自願、積極跟外星生物溝通
在什麼時候發生呢？我不是說黃帝在東海邊
找到了白澤（這像互聯網的生物體），然後
問道於它嗎？

人的記憶很有趣。你
一直以為的真相，可能只
是大腦構築的片段；有時
大腦會讓你記起幾件往事
，可是往事之間卻充滿矛
盾，你竭力回想究竟哪一
部分出了錯，但每一部分
明明都是曾經走過的路，
說過的話。

所以，說到第一次認
識 Beyond，腦海一直有
幾個模糊的片段，也真的
不知道哪一次先，哪一次
後。

一次是在一位中學同學的家做地
理科的功課，臨走前他拿出一隻Be-
yond 的《命運派對》專輯，向我和
另一位同學推介，另一位同學很熱切
地跟他討論，但我卻興味索然。

根據資料，《命運派對》是
1990 年推出的，但我的另一部分很
強烈的記憶，也是我對 Beyond 發生
興趣的一個轉捩點，是在一個電視節
目《1989 年勁歌金曲第四季季選》
。記得那個晚上，跟家人在外邊吃飯
，回到家，母親開電視，只見主持人
盧敏儀興奮地大叫： 「第八首金曲，
《歲月無聲》，Beyond！」鏡頭轉
到一部升降機，只見門打開，四個
大男孩拿着結他擠在裏頭。我只認得

其中一個：黃貫中。他早前在電視劇
《淘氣雙子星》中飾演第二男主角，
劇中是李克勤的弟弟。當時我知道他
是某樂隊成員，卻從沒興趣去了解是
哪一隊樂隊。其實Beyond在1988年
唱《大地》時已經成名，但我沒興趣
的東西，就代表不知道。

四個大男孩拿了獎項，就站在舞
台中央唱歌。黃貫中站在鏡頭右方，
跟《淘氣雙子星》那個弟弟是兩副模
樣。主音黃家駒，這是我第一次認識
他了。而最吸引我的，是鏡頭外的歌
迷，一致地拍掌，一致地和音： 「山
不再崎嶇」， 「沙不怕風吹」， 「若
我可再留下來」，她們不是亂和的，
有想法，有設計。坦白說，喜歡Be-
yond 的原因，首先是這班被稱為瘋
子的歌迷。

如果1989年尾我已被Beyond吸
引，1990 年又怎會在同學家中對那
張 Beyond 唱片無動於衷？可是，兩
段記憶卻是如此的真實。無論如何，
就在這個年頭，Beyond 的音樂，走
進了我的世界。

上海國際電影節的電影頻道傳媒
關注單元中，根據歷史與新聞原型人
物改編的影片佔據了一半之多。《片
警寶音》根據內蒙古巴彥淖爾市潮格
溫都爾鎮派出所寶音德力格爾的真實
事跡改編。《呼倫貝爾城》反映了清
朝鄂溫克族女性為民族繁衍做出的抗
爭與犧牲的歷史事件，以少見的婦女
抗爭表達鄂溫克族對於生命的通達與
執著。而《穿越時空的呼喚》則描寫
了三峽航道上船長英勇獻身的故事，
背景則是習近平主席對長江母親河的
一段回憶。他提到八十年代初有部全
國聞名的電影《等到滿山紅葉時》，
這部老電影的年代記憶成為《穿越時
空的呼喚》的情感源頭。

投資規模最大的當屬《音樂家》
，該片講述著名作曲家冼星海生命的
最後歲月，由中國與哈薩克斯坦國家
電影集團聯合投資達數千萬元，中國
則集結了北京、上海、西安、湖北等
地國企電影集團聯合投資，在內地卻
只收得三百二十萬元票房。取材於哈
薩克族遊牧變遷的《遠去的牧歌》、
以撫順 「最美醫生」鄒笑春為原型的

《黃玫瑰》投資適中，分別在新疆與
遼寧區域發行，分別獲得了八百萬左
右的票房。票房低、影響弱是此類影
片共同的市場結局。

從生活到銀幕，取材於歷史與新
聞事件的故事片，也是荷里活主流電
影的重要類型，每年的奧斯卡設立的
最佳改編劇本獎，是對這類影片劇本
創作的鼓勵。源於生活而高於生活，
歷史與生活原型已很精彩，改編而來
的故事片更應有感人的力量，否則就
是一種浪費。《國王的演講》、《綠
簿旅友》等是成功的改編樣本，都贏
得了高票房的商業成功。

中國此類影片的投資方均為國資
背景的影視企業，各地政府宣傳部門
的資助扶持，彌補了影片投資虧損。
這類影片如何真正走向市場實現票房
盈利，是中國電影始終未解決的一道
難題。

常言道 「守身如玉」，是指要十分愛惜
自己的身體，特別是女性。現在說 「守腦如
玉」是指愛惜自己的腦子，不要讓垃圾信息
玷污了它。這就男女無別了。

現在網絡平台多，操作易，造成了信息
大爆炸。舊信息還未消化，新信息就又鋪天
蓋地。面對真偽鑒別與取捨，許多人都會覺
得困惑。有圖就有真相？不一定。相片角度
突顯了什麼而遮掩了什麼，就有可能含有拍
照者的意圖。拍照時段也很重要，選取事件
起始、中段、結束時的相片，都不能反映全
部事實。視頻總好了吧？也不是。敘利亞 「
白頭盔」視頻拍下了他們的戰地營救，一時
間令世人認為這是個博愛、正義、無畏的組
織。後來被揭發，那一段是擺拍，組織背後

有資金流支持，裏面混有恐怖分子。
控制了網絡，就有了話語權，可以針對

目標的人與事去抹黑、造假、污衊、陷害，
或者逆操作去人設美化。一批網絡搞手應運
而生，許多只是年輕的 「鍵盤俠」，卻有強
大的操控力，在虛擬世界呼風喚雨。一些真
真假假的信息，便是他們的作品。他們用數
字誇大、舊料翻炒、無中生有、移花接木等
手法，去誤導輿情（或說洗腦），自己從中
享受 「成功」的虛榮。

許多朋友都說信息太亂了，尤其是輿情
政治的，不知信什麼才好。他們乾脆就扮成
鴕鳥，把頭埋起來，只讀點食物、烹調及健
康一類內容（雖然那些也有假貨）。

自己很長時間也相信過一些時政信息，

事後被證明是假料，很是沮喪。再收到類似
信息便不急着去相信或者轉發，先上幾個不
同立場的大網站去對比、求證，再消化、思
考得出結論。這樣是為保持獨立思考，免被
假信息侵擾、綁架、洗腦。

未經世事的年輕人，最容易被忽悠而人
云亦云，甚至有過激行為。我們年輕時也有
過這種經歷，回頭再看，那是幼稚，需要反
思和成長。守腦如玉，便是成長的一步。要
花時間和精力，但值得。

早晨在父母家附近的小公園
晨跑。腳下一絆，電光火石間跌
倒地上。事發突然，頭暈目眩。
蹲着定定神，覺得右手、右肘、
右膝火辣辣作痛。一打量，蹭到
水泥路上的部位果然破皮出血了
。齜牙咧嘴爬起來，撣撣衣服上
的灰，去洗手間用自來水沖洗了
一下，繼續跑步。早起腦子有點
迷糊，這一摔倒徹底清醒，精神
抖擻了。

回家告訴父母跑步時不慎摔
倒，他們一疊聲詢問詳情，怪我
出門太早，又囑我塗抹在泰國買
的青草膏，據說專治跌打損傷、

蚊蟲叮咬、麻疹皮炎。我哼哼哈哈答應着，一
邊做瑜伽放鬆。摔跤的後遺症，除了出血，右
肘、右腿一大片青腫，扯到了隱隱作痛，擺姿
勢只好偷工減料了。之後幾天傷勢逐漸好轉，
行動不再受限。不過父母還常要提出我晨練太
早、吃得太少等種種不足，顯然還在細究我摔
跤的前因後果。

上次摔跤大概在五六年前了。常住的美國
小鎮冬日漫長，大雪過後，地面結冰，有時雪
地踩踏後結成 「黑冰」，走路不仔細、不注意
就會中招摔倒。幸好冬天衣服穿得厚，沒有實
際損傷，驚魂未定而已。

今年回家已到了五月底，出門跑步一身短
打，摔倒了難免剮蹭受傷。其實只是些微輕傷
，沒有發生大出血或骨折之類的惡性事件。出
門在外大概也就疼兩天，等它自動痊愈，但一
回家父母總要操心。

夏日炎炎，又臨近江南令人生畏的 「黃梅
天」，天氣濕熱。微信上看到熟人也事故多發
。有人椎間盤突出、有人皮膚過敏、有人帶狀
疱疹、還有人胳膊摔壞。不知是否反映了我 「
朋友圈」的平均年齡。

我的父母，他們的 「微友」，都是傾訴的
對象，關心的源泉吧。

附圖是東周後期精製的龍形
黃金飾片，含金量高，是當時掌
權人士袍服上的華貴裝飾。造型
簡拙，通體壓花，薄如金箔，龍
似獸頭，張口回首，形態生動。
可說脫胎自殷商甲骨文中最早出
現的象形 「龍」字，描繪出龍是
有頭、有角、有彎曲的身軀。這
種戰國時代以前的黃金飾片極罕
，作此造型者更可能獨一無二。

龍，這種神話傳說衍生出來
的幻想化動物，可說是我國遠古
先民看作是大自然力量的象徵，
八千多年前（甚至更早）已出現
，變成民族的圖騰標誌。相傳古
人在下大雨時，屢見電光閃動如
蛇，總是成曲線的亮光，接着又
聽聞可怕的 「隆隆」聲，於是想
像出龍身如電閃，而 「龍」字的

發音正像雷聲—— 「隆隆」。
《易經．乾卦》謂 「飛龍在

天」，以飛龍象徵宇宙星宿。我
國古代農業社會，十分注重天象
，因天象的變化可以隨時釀成人
間禍福。龍的產生，就是大自然
力量的形象化身。《周禮．司常
》載： 「日月為常，交龍為旗。
」《禮記．郊特牲》也指出： 「
龍章而設日月，以象天地。」許
慎《說文》更說出龍的 「神奇」
： 「能幽能明，能細能巨，能短
能長。春分而登天，秋分而潛淵
。」其實是描述龍象徵天象的變
幻。《管子》有相同的說法： 「
欲小則如蠶蠍，欲大則涵天地，

欲上則凌雲，欲沉則伏泉。」現
今看來，雖然說先民「迷信」和 「
幼稚」，但這種原始心態與意願
，不外企盼氏族能夠常常豐衣足
食，四季平安，生活美好。他們
從傳說中幻想出龍的形象，希望
順應天地四時變化，延續子孫世
代。故龍不光是遠古一種圖騰，
而是對我國民族思想的淵源極深
，是一種精神和民族意識形態。

遠古時，黃河流域各部落，
分別以牛、馬、蛇、虎、鹿等動
物為氏族標誌。黃帝統一他們，
組成部落聯盟後，結合了各部落
圖騰的一些特點，組合為龍的形
象：蛇首、鹿角、牛耳、馬鬃、
蛇身、虎眼、鷹爪和魚甲（鱗）
等；因此，龍亦象徵各族的團結
、和諧、統一，共同發展成一個
偉大的民族。

現今有些人卻數典忘祖，崇
洋媚洋，甚至抱着 「漢奸」心態
，忘記了自己是華夏子孫、龍的
傳人。

於我而言，旅行的樂趣往往來自計
劃之外的驚喜。本欄不久前曾提到日本
「俳聖」松尾芭蕉，或許是種機緣巧合

，月初在東京近郊輕井澤，當單車行老
闆遞給我一份輕井澤行車路線圖時，沒
想到沿途有一處景點便是：芭蕉句碑。

儘管手握地圖，然而 「路痴」如我
，仍不免在中途幾次停下詢問當地路人
。而一提到松尾芭蕉其名時，對方無不
是敬重地尊呼為 「芭蕉翁」。的確，芭
蕉之於日本，就相當於李白在中國的地
位。他一生遊歷，戴斗笠、穿草鞋，足
跡遍布日本的東南西北，並將一路所見
所聞所感用細膩的筆觸記錄下來。輕井

澤的芭蕉句碑是一八四三年，芭蕉逝世
一百五十周年，由當地俳句詩人小林玉
蓬所建。碑上所刻即是當年芭蕉路過此
地留下的俳句。因為不諳日文，只能對
照一旁中英文的註解。英文譯作：In
the morning, the snow lies thick on the
ground. Not only people, but horses seem
to be elegant.字面的意思是說，銀裝素裹
的早晨，連馬也變得優雅起來。然而中
文的翻譯卻令人大跌眼鏡：連馬也是下
雪以後的第二天嗎？姑且不論韻味，連

語法都錯亂得不知所云。回來後翻查資
料，發現川端康成在《話說信濃》一文
中曾提及芭蕉的這句俳文，後來的譯者
將其譯為：清晨飄雪勒馬吟。僅僅七字
，意境全出。

作為日本的俳句大師，芭蕉無疑是
一位善於冥思的觀察者，不論是那首著
名的《古池》 「閒寂古池，青蛙躍入，
水聲聲」，還是輕井澤芭蕉句碑上的 「
清晨飄雪勒馬吟」，他都能將大自然最
微妙的變化盡收眼底，以短小精悍的字

句表達深遠意境，一如他對門人所講：
「在我看來，一首好詩的韻律和起承轉

合如此淺近，好似淺流淌過細沙。」
我以為，芭蕉這些看似 「淺近」

的俳文，其實是在提醒身為讀者的我
們：不妨放下內心負累，靜靜感受當下
時刻，比如山澗裏一片樹葉劃過水中的
倒影，又或者是旅途中不期而遇的驚喜
等等。
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