

歲月無聲

人的記憶很有趣。你一直以爲的真相，可能只是大腦構築的片段；有時大腦會讓你記起幾件往事，可是往事之間卻充滿矛盾，你竭力回想究竟哪一部分出了錯，但每一部分明明都是曾經走過的路，說過的話。

所以，說到第一次認識 Beyond，腦海一直有幾個模糊的片段，也真的不知道哪一次先，哪一次後。

一次是在一位中學同學的家做地理科的功課，臨走前他拿出一隻 Beyond 的《命運派對》專輯，向我和另一位同學推介，另一位同學很熱切地跟他討論，但我卻興味索然。

根據資料，《命運派對》是 1990 年推出的，但我的另一部分很強烈的記憶，也是我對 Beyond 發生興趣的一個轉捩點，是在一個電視節目《1989 年勁歌金曲第四季季選》。記得那個晚上，跟家人在外邊吃飯，回到家，母親開電視，只見主持人盧敏儀興奮地大叫：「第八首金曲，《歲月無聲》，Beyond！」鏡頭轉到一部升降機，只見拉門打開，四個大男孩拿着結他擠在裏頭。我只記得

其中一個：黃貫中。他早前在電視劇《淘氣雙子星》中飾演第二男主角，劇中是李克勤的弟弟。當時我知道他是某樂隊成員，卻從沒興趣去了解是哪一隊樂隊。其實 Beyond 在 1988 年唱《大地》時已經成名，但我沒興趣的東西，就代表不知道。

四個大男孩拿了獎項，就站在舞台中央唱歌。黃貫中站在鏡頭右方，跟《淘氣雙子星》那個弟弟是兩副模樣。主音黃家駒，這是我第一次認識他了。而最吸引我的，是鏡頭外的歌迷，一致地拍掌，一致地和音：「山不再崎嶇」，「沙不怕風吹」，「若我可再留下來」，她們不是亂和的，有想法，有設計。坦白說，喜歡 Beyond 的原因，首先是這班被稱爲瘋子的歌迷。

如果 1989 年尾我已被 Beyond 吸引，1990 年又怎會在同學家中對那張 Beyond 唱片無動於衷？可是，兩段記憶卻是如此的真實。無論如何，就在這個年頭，Beyond 的音樂，走進了我的世界。

風陵夜話

耶 生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報

從生活到銀幕

上海國際電影節的電影頻道傳媒關注單元中，根據歷史與新聞原型人物改編的影片佔據了一半之多。《片警寶音》根據內蒙古巴彥淖爾市潮格溫都爾鎮派出所寶音德力格爾的真實事跡改編。《呼倫貝爾城》反映了清朝鄂溫克族女性爲民族繁衍做出的抗爭與犧牲的歷史事件，以少見的婦女抗爭表達鄂溫克族對於生命的通達與執著。而《穿越時空的呼喚》則描寫了三峽航道上船長英勇獻身的故事，背景則是習近平主席對長江母親河的一段回憶。他提到八十年代初有部全國聞名的電影《等到滿山紅葉時》，這部老電影的年代記憶成爲《穿越時空的呼喚》的情感源頭。

投資規模最大的當屬《音樂家》，該片講述著名作曲家冼星海生命的最後歲月，由中國與哈薩克斯坦國家電影集團聯合投資達數千萬元，中國則集結了北京、上海、西安、湖北等地國企電影集團聯合投資，在內地卻只收得三百二十萬元票房。取材於哈薩克族遊牧變遷的《遠去的牧歌》、以撫順「最美醫生」鄭笑春爲原型的

《黃玫瑰》投資適中，分別在新疆與遼寧區域發行，分別獲得了八百萬左右的票房。票房低、影響弱是此類影片共同的市場結局。

從生活到銀幕，取材於歷史與新聞事件的故事片，也是荷里活主流電影的重要類型，每年的奧斯卡設立的最佳改編劇本獎，是對這類影片劇本創作的鼓勵。源於生活而高於生活，歷史與生活原型已经很精彩，改編而來的故事片更應有感人的力量，否則就是一種浪費。《國王的演講》、《綠簿旅友》等是成功的改編樣本，都贏得了高票房的商業成功。

中國此類影片的投資方均爲國資背景的影視企業，各地政府宣傳部門的資助扶持，彌補了影片投資虧損。這類影片如何真正走向市場實現票房盈利，是中國電影始終未解決的一道難題。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

有關黃帝、炎帝、蚩尤這「中華三祖」的神話，我們從小到大都聽過不少，但黃帝平定天下之後的故事，卻不是經常聽到。我想，主因是人們都喜歡聽說戰爭故事，而當一切塵埃落定，也代表故事的結束。但，結局，總是另一個故事的開始。

話說，黃帝平定天下後，到各地巡視以認識天下，並尋找治世之道。有一天，黃帝來到了東海邊，遇到了神獸「白澤」。白澤的外貌衆說紛紛，在秦朝，它長得像鹿，而且吃草；在唐朝時，它像一隻熊；在《西遊記》，它是一隻獅子。無論如何，白澤是一隻白色的怪，而且能知天下事。

傳說，黃帝能知天下事，又說，白澤比黃帝更知天下事。因此，我按邏輯推算，白澤的宇宙應該比黃帝的天下大。黃帝遇上白

神話的第五類接觸

澤，問道於它，白澤便教導黃帝辨認天下間一千五百二十二種怪物之法，而且警告黃帝：只要他沒有管理好天下之時，妖怪才會作亂。

這故事的警世道理不難明白，但我更有興趣的是白澤描述的怪物，它說：「有一種怪叫浮光，漂浮在半空，有八個閃着微弱光芒的頭顱，而且總是在夜裏出現；又有一種怪，叫綱，只有雌性沒有雄性，會捉男人去交合生子……」

說到這裏，大家應該都會跟我一樣有科幻小說式的聯想吧！浮光，這半夜飛行的發光體，不就是 UFO 嗎？綱，會劫持人類交配，不就是所謂人與外星生物的第四類接觸（即外星生物直接接觸人類，包括劫持、檢查、做實驗），甚至第七類接觸（即人類與

外星生物生子）嗎？

因此，我是要以神話去證實外星文明之說的可信性嗎？當然不是。

我是喜歡這一種巧合，神話中有科幻，科幻又是當下的神話，到頭來都是人類文明的故事。那麼，題目所說的「第五類接觸」，即人類主動、自願、積極跟外星生物溝通在什麼時候發生呢？我不是說黃帝在東海邊找到了白澤（這像互聯網的生物體），然後問道於它嗎？

普通讀者

米 哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報

「守腦如玉」

有資金流支持，裏面混有恐怖分子。

控制了網絡，就有了話語權，可以針對目標的人與事去抹黑、造假、污蔑、陷害，或者逆操作去人設美化。一批網絡搞手應運而生，許多只是年輕的「鍵盤俠」，卻有強大的操控力，在虛擬世界呼風喚雨。一些真假假假的信息，便是他們的作品。他們用數字誇大、舊料翻炒、無中生有、移花接木等手法，去誤導輿情（或說洗腦），自己從中享受「成功」的虛榮。

許多朋友都說信息太亂了，尤其是輿情政治的，不知信什麼才好。他們乾脆就扮成鴛鴦，把頭埋起來，只讀點食物、烹調及健康一類內容（雖然那些也有假貨）。

自己很長時間也相信過一些時政信息，

事後被證明是假料，很是沮喪。再收到類似信息便不急着去相信或者轉發，先上幾個不同立場的大網站去對比、求證，再消化、思考得出結論。這樣是爲保持獨立思考，免被假信息侵擾、綁架、洗腦。

未經世事的年輕人，最容易被忽悠而人云亦云，甚至有過激行爲。我們年輕時也有過這種經歷，回頭再看，那是幼稚，需要反思和成長。守腦如玉，便是成長的一步。要花時間和精力，但值得。

人與歲月

凡 心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報

不與她對視 方能不被石化

她太強大了，強大到可以瞬間將人石化，讓一個原本充滿生機的花園，變成沒有生命的寂寂之地。可惜的是，無論面對多麼強大的邪惡勢力，總有勇士應運而生，應時而起，以他的智勇完成看似不可能完成的使命，戰勝邪靈，也改變世界。這是美杜莎（Medusa）與柏修斯（Perseus）的故事。

如果神話是先人留給後世的一把金鑰匙，我們爲什麼不用它來開啓暗黑而沉重的現實之門呢？

美杜莎，一個醜陋的妖怪，卻有着一個「美」名。現實世界就是這樣，明明是醜惡的事物，卻有着華美的外表。美醜真偽的評判，從來都不是一件容易的事，何況，美與醜、惡與善，是可以轉化的。就像她一樣，並非天生就醜陋邪惡，相反是一個人見人愛的金髮美女。她的身世與經歷，或許可以讓

我們更加明白一些道理，前世美麗不代表今生無瑕，過去正確也不代表永遠真理在握。一個人的身心只要被邪惡的因子入侵，就難保不變質，就像這位純真的美少女一樣，一旦被憤怒與仇恨附體，就變成了醜陋無比的女妖。而她曾經是那麼的單純，就因爲被海神波塞冬姦污，被智慧女神雅典娜逐出神廟，就從此由人變魔，面目猙獰，心腸毒辣，她的一頭美髮化爲無數的毒蛇，而她的目光也有了一種將人石化的可怕法力。

有邪惡就有正義，有妖魔就有勇士，柏修斯就是這個伏魔的少年。

戰勝妖怪從來都不是一件輕而易舉的事，尤其是面對一個法力無邊的強大邪神。雅典娜告誡柏修斯，不可直視美杜莎，否則就會被石化。他從雅典娜那裏得到一具會反射影像的盾牌，又從其他天神處得到鋒利的寶

劍、有翼的飛鞋，以及可以隱形的頭盔。最終，他找到美杜莎，並割下她的頭顱。

這個神話蘊含了啓人心智的哲理、生存密碼，絕非簡單的「邪不勝正」說教。柏修斯所裝備的神器，賦予他不被石化的能力，他憑藉的是光影，是天地間最輕盈靈便之物。

物化的現實世界堅硬如冰，美杜莎的魔眼無處不在、無時不有，想不被石化，需要的也正是柏修斯式的抗世能力，輕如飛鳥，不被邪靈目光攫住，避免自己也成爲妖怪。

夜語心燈

南 山

逢周五見報

雷響電閃飛龍生

閨性閨情

李英豪

逢周五見報

附圖是東周後期精製的龍形黃金飾片，含金量高，是當時掌權人士袍服上的華貴裝飾。造型簡拙，通體壓花，薄如金箔，龍似獸頭，張口回首，形態生動。可說脫胎自殷商甲骨文中最早出現的象形「龍」字，描繪出龍是有頭、有角、有彎曲的身軀。這種戰國時代以前的黃金飾片極罕，作此造型者更可能獨一無二。

龍，這種神話傳說衍生出來的幻想化動物，可說是我國遠古先民看作是大自然力量的象徵，八千多年前（甚至更早）已出現，變成民族的圖騰標誌。相傳古人在下大雨時，屢見電光閃動如蛇，總是成曲線的亮光，接着又聽聞可怕的「隆隆」聲，於是想像出龍身如電閃，而「龍」字的

發音正像雷聲——「隆隆」。

《易經·乾卦》謂「飛龍在天」，以飛龍象徵宇宙星宿。我國古代農業社會，十分注重天象，因天象的變化可以隨時釀成人間禍福。龍的產生，就是大自然力量的形象化身。《周禮·司常》載：「日月爲常，交龍爲旗。」《禮記·郊特牲》也指出：「龍章而設日月，以象天地。」許慎《說文》更說出龍的「神奇」：「能幽能明，能細能巨，能短能長。春分而登天，秋分而潛淵。」其實是描述龍象徵天象的變幻。《管子》有相同的說法：「欲小則如蠶蠶，欲大則涵天地，

欲上則凌雲，欲沉則伏泉。」現今看來，雖然說先民「迷信」和「幼稚」，但這種原始心態與意願，不外企盼氏族能夠常常豐衣足食，四季平安，生活美好。他們從傳說中幻想出龍的形象，希望順應天地四時變化，延續子孫世代。故龍不光是遠古一種圖騰，而是對我國民族思想的淵源極深，是一種精神和民族意識形態。

遠古時，黃河流域各部落，分別以牛、馬、蛇、虎、鹿等動物爲氏族標誌。黃帝統一他們，組成部落聯盟後，結合了各部落圖騰的一些特點，組合爲龍的形象：蛇首、鹿角、牛耳、馬鬃、蛇身、虎眼、鷹爪和魚甲（鱗）等；因此，龍亦象徵各族的團結、和諧、統一，共同發展成一個偉大的民族。

現今有些人卻數典忘祖，崇洋媚洋，甚至抱着「漢奸」心態，忘記了自己是華夏子孫、龍的傳人。

在輕井澤邂逅芭蕉句碑

澤的芭蕉句碑是一八四三年，芭蕉逝世一百五十周年，由當地俳句詩人小林玉蓬所建。碑上所刻即是當年芭蕉路過此地留下的俳句。因爲不諳日文，只能對照一旁中英文的註解。英文譯作：In the morning, the snow lies thick on the ground. Not only people, but horses seem to be elegant.字面的意思是說，銀裝素裹的早晨，連馬也變得優雅起來。然而中文的翻譯卻令人大跌眼鏡：連馬也是下雪以後的第二天嗎？姑且不論韻味，連

語法都錯亂得不知所云。回來後翻查資料，發現川端康成在《話說信濃》一文中曾提及芭蕉的這句俳文，後來的譯者將其譯爲：清晨飄雪勒馬吟。僅僅七字，意境全出。

作爲日本的俳句大師，芭蕉無疑是一位善於冥思的觀察者，不論是那首著名的《古池》「閒寂古池，青蛙躍入，水聲聲」，還是輕井澤芭蕉句碑上的「清晨飄雪勒馬吟」，他都能將大自然最微妙的變化盡收眼底，以短小精悍的字

句表達深邃意境，一如他對門人所講：「在我看來，一首好詩的韻律和起承轉合如此淺近，好似淺流淌過細沙。」

我以為，芭蕉這些看似「淺近」的俳文，其實是在提醒身爲讀者的我們：不妨放下內心負累，靜靜感受當下時刻，比如山澗裏一片樹葉劃過水中的倒影，又或者是旅途中不期而遇的驚喜等等。

以夢爲馬

管 樂

逢周五見報

摔跤

早晨在父母家附近的小公園晨跑。腳下一絆，電光火石間跌倒地上。事發突然，頭暈目眩。蹲着定定神，覺得右手、右肘、右膝火辣辣作痛。一打量，蹭到水泥路上的部位果然破皮出血了。齜牙咧嘴爬起來，撣撣衣服上的灰，去洗手間用自來水沖洗了一下，繼續跑步。早起腦子有點迷糊，這一摔倒徹底清醒，精神抖擻了。

回家告訴父母跑步時不慎摔倒，他們一疊聲詢問詳情，怪我出門太早，又囑我塗抹在泰國買的青草膏，據說專治跌打損傷、蚊蟲叮咬、麻疹皮炎。我哼唧哈哈答應着，一邊做瑜加放鬆。摔跤的後遺症，除了出血，右肘、右腿一大片青腫，扯到了隱隱作痛，擺姿勢只好偷工減料了。之後幾天傷勢逐漸好轉，行動不再受限。不過父母還常要提出我晨練太早、吃得太少等種種不足，顯然還在細究我摔跤的前因後果。

上次摔跤大概在五六年前了。常住的美國小鎮冬日漫長，大雪過後，地面結冰，有時雪地踩踏後結成「黑冰」，走路不仔細、不注意就會中招摔倒。幸好冬天衣服穿得厚，沒有實際損傷，驚魂未定而已。

今年回家已到了五月底，出門跑步一身短打，摔倒了難免剛磨受傷。其實只是些微輕傷，沒有發生大出血或骨折之類的惡性事件。出門在外大概也就疼兩天，等它自動痊愈，但一回家父母總要操心。

夏日炎炎，又臨近江南令人生畏的「黃梅天」，天氣濕熱。微信上看到熟人也事故多發。有人椎間盤突出、有人皮膚過敏、有人帶狀疱疹、還有人胳膊摔壞。不知是否反映了我「朋友圈」的平均年齡。

我的父母，他們的「微友」，都是傾訴的對象，關心的源泉吧。

墟里

葉 歌

逢周一、三、五見報



有一種無奈是：你幫——幫——幫，不准停！

漫條思理

鄭辛遙

逢周四、五見報