
試鍬 任林舉

「回首這一
路，有得有失、
有悲有喜；雖功
成事立，卻也有
未竟之業。凡是
願意拿起這本書

翻一翻的人，我都衷心感謝，正是你讓
我有一個再次檢討的機會。—馬英九
」。周日逛書店，看到《八年執政回憶
錄》一書，馬英九口述、蕭旭岑著，封
面設計醒目印刷精美，拿起來看到書的
背後馬英九這段話，決定掏錢買下。

我曾經是 「馬粉」，馬英九執政期
間，老友自創兄每年回台灣過春節，返
港後見面總會轉贈一個印有馬英九簽名
的利是，最後一次收到是二○一六年猴
年春節，每一個 「馬氏利是」我都留作
紀念品。馬英九的謙謙君子形象和清廉
自律的品德，廣受香港媒體好評，記得
他在台北市長任上曾經訪問香港，還到
廣華醫院找回他的出世紙，那幾天香港
颳起一陣 「小馬哥」旋風。

二○一三年是馬英九第二屆任期的
第二年，香港新聞界訪問團到台灣，原
本希望馬英九能接受我們採訪，可惜有
關方面未能作出安排，吳敦義和我們談
了一個小時，基本上只是重複馬英九的
兩岸關係論述。其實，當時馬英九已經
沒有連任包袱，如果他能在兩岸關係的
和平發展方面多走一步，例如同意展開
兩岸政治談判，局面可能很不一樣。兩
個任期八年，馬英九對涉及統獨問題的
處理手法一直顯得過於小心謹慎，例如
他在回憶錄中承認，上台後對阿扁時代
「去中國化」的高中歷史課綱只作出微

調而未有撥亂反正，對此必須 「深自檢
討」。直到馬卸任前夕，兩岸關係才出
現高潮：在新加坡與習近平主席舉行歷
史性的 「習馬會」。

回憶錄花了整整兩章，佔全書近七
分之一篇幅談 「習馬會」，當中不乏未
曾公開的 「內幕」。早在二○一三年六
月，接任國家主席一年多的習近平就以
清華校友身份，在北京會見曾任台灣清
華大學校長的劉兆玄，而劉兆玄曾在馬

英九任內擔任 「閣揆」，就是在這次會
面，首次確認兩岸領導人會面的意願。
馬英九指示 「國安會秘書長」袁健生積
極評估可行性。但回憶錄寫道， 「馬英
九態度審慎，加上內部又有不同聲音」
，原規劃當年在新加坡舉行兩岸領導人
會面，最終由馬英九拍板，沒有進行。
又經過雙方幾個來回，時間到了二○一
五年十月，國台辦和陸委會首長在廣州
開會，確認 「習馬會」於當年十一月七
日在新加坡進行。當天下午三點，兩岸
兩位領導人習近平和馬英九在新加坡香
格里拉酒店歷史性會面，兩人握手一分
二十一秒。

李光耀說，我只做正確的事情，不
管是否政治正確。馬英九執政八年，常
常被批評患有過於執著政治正確的 「潔
癖」，上文提及他不敢對 「去中國化」
的課綱作出撥亂反正，無非是不想被綠
營指摘政治干預，這也是他任內負評頗
多民望大跌的重要原因。當他終於明白
兩面討好只會落得兩面不討好，拋開顧
慮做他認為正確的事：舉行 「習馬會」
，總算給自己八年執政留下精彩一筆，
雖然時間上遲了一點，距離他正式卸任
只有半年時間。

不過，當馬英九想做另一件正確的
事情：推出《兩岸服務貿易協議》時，
卻引發 「前所未有、衝擊兩岸關係與台
灣內部政治版圖的巨大政治海嘯」，他

所指的就是學生佔領台灣 「立法院」二
十多天的 「太陽花學運」，最終導致兩
岸服貿協議破局。馬英九用 「那些讓台
灣停滯不的罪人啊！」做這一章的標題
，可見在事隔多年之後，他依然對事件
深感痛心。

馬英九在《序──走這一路》中承
認，自己在任內犯了錯，有重大施政失
敗， 「民眾的責難，我自當承受；唯有
謙卑的鞠躬，才能再挺起身來」。此時
此刻在香港讀到這段話，真是十分感慨
。中國人一旦做了官，特別是做了大官
，最難的就是自省和認錯，清廉正派、
學養深厚如馬英九，也只有在卸任退休
之後，在離開權力之後，才會真正反思
自省。至於馬英九透過 「再次檢討的機
會」，對他的 「未竟之業」是否有所幫
助，我是有所保留，畢竟他已卸任，在
台灣社會、在國民黨內的影響力還有多
大？

走筆至此，蔡英文在黨內初選擊敗
賴清德，成為明年一月台灣大選綠營唯
一候選人，而藍營初選出現多人混戰，
局面尚未明朗，馬英九基金將於月底舉
辦論壇，郭台銘、韓國瑜和朱立倫將同
台交鋒，這本《八年執政回憶錄》於此
時推出，似乎不是純屬巧合，馬英九會
是造王者嗎？

他的 「未竟之業」能否有機會重新
啟動？我們不妨走着瞧。
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讀馬英九回憶錄的聯想
郭一鳴

在紫禁城的歷
史上，乾清宮無疑
佔據着重要的位置
。奉天殿（太和殿
）固然重要，是王
朝舉行各種大典的

場所，是王朝政治的重要舞台，但那些都
只是顯露在外的部分，一切都看上去光明
正大，因此乾清宮的 「光明正大」匾，掛
在奉天殿（太和殿）內才對。而後廷—
尤其是作為皇帝寢宮的乾清宮，則是海平
面下的世界，所有不 「正大」、不 「光明
」的事件都在那裏發生。那裏怪石崢嶸、
水流湍急，卻真正地決定着王朝的命運。
像紅丸案、移宮案，雙方的勝敗，都只在
毫釐之間，但這裏的毫釐之誤，到奉天殿
（太和殿）的就會變成千里之別。假如朱
常洛像後來的朱由檢那樣，對他人進獻的
絕世艷姝毫不動心，他或許就會贏得時間
將他的新政持續下去；假如王安、楊漣沒
有在第一時間搶走朱由校，那麼朱由校就
會成為李選侍的 「兒皇帝」，朝廷就會落
入李選侍的掌控之中。因此，乾清宮絕對
不只是一個只供皇帝睡覺的地方，那裏是
紫禁城的真正核心。

在 「明宮三案」中，鄭貴妃、李選侍
都以主角的身份出現。她們都不是皇后，
卻以各自的身份干預了歷史，以至於我們
今天談論明史，就不能不提到 「明宮三案
」。她們是皇帝的無數妻妾之一，《明皇
祖訓》規定， 「凡皇后，止許內治宮中諸
等婦人，宮門外一應事務毋得干預」。內
廷之外的事務，連皇后都不能過問，更不

用說其他妃嬪了。但歷朝歷代， 「枕頭風
」都是有威力的，而鄭貴妃，不只利用 「
枕頭風」，連殺手都用上了，為了自身的
榮寵，可謂無所不用其極。明代 「宮鬥」
，也在她的手上被推到了極致，連皇帝都
沒有放過。但歸根結底，她們仍是皇權政
治的犧牲品，因為這一夫多妻的制度，本
身就是摧殘人性的，是皇權政治的一部分
。這制度，使得粉黛如雲的後宮，淪為人
間最殘忍的沙場，無數婦女兒童被裹挾其
中，有的甚至屍骨無存。而《閨範》《女
鑒》這類的 「女德」教育，不過是一種自
欺欺人罷了。 「明宮三案」，不過是這非
人性的制度上開出一朵 「惡之花」而已。
後廷的兇殘暴戾，也不過是對前廷的兇殘
暴戾的翻版而已。

覆巢之下，安有完卵，來自女人的報
復，終會讓這種為皇帝設置的制度傷及皇
帝自身。

李選侍後來活得很長，一直活到清康
熙十三年（公元一六七四年），享年八十
歲左右。

鄭貴妃也得了好死—她在朱常洛命
喪紅丸的十二年後，即崇禎五年（公元一
六三二年）在寢宮裏平靜死去。

沒得好死的，是她的心肝寶貝—福
王朱常洵。傳鄭貴妃死去九年後，朱常洵
在洛陽被李自成起義軍活捉，刮乾淨身上
的毛，撥掉了所有的指甲，又用藥水灌腸
排去糞便，裏裏外外收拾乾淨，和幾頭鹿
一起下了油鍋，被起義軍炸着吃了，稱：
「福祿（鹿）肉」。
（「乾清疑雲」之五，題為編者所加。）

一把鍬。鐵頭
、木把，靜靜地立
在房屋和圍牆的轉
角處，像一個無所
事事的老農，呆坐
在陽光之下，滿面

鏽色，毫無光彩。我們彼此打量，彷彿似
曾相識，但卻熟悉又陌生。

多年前，當我還是一個鄉間少年，幾
乎每天都要和鐵鍬打交道，常用它挖土、
掘石、鏟草、或修正門前的路。那時的鐵
鍬，鍬面鋥亮，銀光閃閃。由於鍬把天天
握在人們的手中，也顯得結實細膩、圓潤
光滑，彷彿表層塗了一層蠟或油。至於其
所具有的用途和功能，不用強調，一看便
知。如今，它被長期閒置在角落，似乎一
切都被厚厚的鏽跡所掩蓋，包括它的名字
、它的身份和它存在的意義。偶爾遭逢某
一瞬間的茫然，竟疑惑：這東西到底是 「
幹什麼吃的」？

久違了，那些目標簡單、明確的困苦

時光！那時，我們似乎每天都知道自己應
該做什麼；身邊的每一件熟悉的事物，也
都能明瞭其存在的意義，比如鍬，比如其
他，因為沒有一件是毫無用場的擺設，或
有意無意的棄物。

也許，一切的存在和意義都需要某種
方式的確認。我何不就用那把無人問津的
鍬，在它命定的泥土上挖一個坑出來，然
後再栽上一棵可以活得比我的生命長度還
要長幾倍的樹木。於是，我開始揮舞起鐵
鍬，在一片土石參半的空地上，奮力挖
掘。

薄薄的鍬刃透過泥土，擠在土下的石
縫裏。我用力踩下去的時候，雖然伴隨着
硬物與硬物碰撞所發出的哢哢響聲，但還
是感覺鐵鍬的凹面在石頭的阻擊下發生了
幅度不小的扭曲，腳下明顯感覺到了一「
空」。那種空，沒有過同樣經歷的人，很
難體會。當然，體會到了，也很難描述。
簡潔地說，就是徒勞無功。你以為進入很
深，實際上並沒有太大的進展。抬頭，望

一望四周，覺得自己很唐突、很無能，也
很泄氣。但不管感覺有多麼的不自在，勁
兒還是不能鬆的，堅硬土石堆在那裏，唯
一的選擇也只能是奮力堅持。

將鍬從土石中抽出查看，那鍬並沒有
受到任何損傷。反而，因為土石的劇烈摩
擦致使鍬面上的鏽跡消失而顯出其本來的
光芒。就像它從前的主人—我的父輩們
，似乎終日的勞累和沒有勁頭的困苦，隨
時都有可能把他們的意志或生命摧毀，但
每次定睛審視，他們都依然保有着不屈不
撓的激情和堅韌不拔的耐力。

以鍬掘土的時代已成過往，生活似乎
也不再簡單。但一把鍬在手，不斷重複着
一個簡單向下掘進的動作，卻讓生命體驗
變得無限複雜起來。隨着鐵刃碰撞石子的
響聲，我感覺到了周身的疼痛，那疼痛卻
不知來自肉體還是靈魂。恍惚中，我正在
變成是一把挖掘的鍬，艱難切入透明的時
光。或許有一天，我終會挖短了歲月，但
終究要磨 「鈍」、磨 「禿」了自己。

明宮三案現後廷暴戾
祝 勇

鄧芬忘年之交鄧爾雅
劉 季

鄧芬少時非常
欽羨鄧爾雅之丰神
俊朗，才華洋溢，
嘗於師友錄中有如
下敘述： 「鄧精篆
隸金石刻畫，一時

聲價，仕林多許之。雨亭從兄既屬其弟子
，則更交遊密切矣。當余童年睹其洋服，
剪去辮子，體裁短小精幹，與陳師仲雙雙
如日本人，態度丰神，思之羨仰不暇也。
時啟明學校教員杜純眉叔蔡秉文二人，翩
翩俗世佳公子，在舍間文酒之會，座無公
不樂也。」

上世紀三十年代，鄧芬客寓香港，經
常出席藝文界友好於陶園酒家舉行之文酒
之會。陶園酒家乃胡少遽所經營者，是文
化藝術團體雅集場所。當年鄧芬與胡少遽
、張雲飛、黎工佽等雅聚，書畫聽樂，他
們與鄧爾雅同是 「國畫研究會香港分會」
會員，常有聚會，後來鄧芬與香港書畫文
學社社長杜其章，書法篆刻家羅叔重等酒
招中重遇鄧爾雅，殷切話舊，更蒙其忘年
友愛指導，奏刀刻印，鄧芬更稱許其治印
，布白風格，別具創見。一九四二年壬午
秋冬之際，鄧芬即將舉家離開香港，還家
羊城，臨別依依，鄧爾雅曾刻印兩枚以贈
存念，印文為 「無可無可居」。

據鄧芬憶述： 「祖居易主即遷東橫街
舊日里中，老交遊比較疏闊，惟眉叔先生
與蔡秉文仍與先父親匿，昕夕過從焉。余
因在宣統元年就學南京後，荏苒廿數年，
後於香港陶園酒家胡少遽之酒招書畫聽樂
時，如黎公傾張雲飛傅菩禪輩，數年後又
得杜其章羅叔仲等人於文酒會上與季羽先
生接承，以忘年友愛指導至多，且話舊殷
殷，更加親恰矣。於是相從成為友誼，日
益無事不談，無談不盡，不覺三十餘年，

相知在畫，況每為奏刀作小章。嘗憶癸亥
甲子間，鄧在潘至中宅，終日埋頭治印，
時余等 『癸亥合作畫社』十四友，新合作
第一次禺山畫展時，曾多謝其贈印數枚，
其治秦璽文與李尹桑別異，而漢印則較黃
士陵牧父為輕薄，羅孝述曾論之謂為有意
求工云。惟季羽先生平素愛刻印，力主布
白，故風格甚創見也。」

鄧芬與鄧爾雅嫣客館甥（佳婿也）
黃般若也是知交，常有過從，從以下信函
可知二者深厚的友誼，同時也透過與黃般
若的聯繫向鄧爾雅問候。（黃般若，名鑒
波，字般若，廣東東莞人。幼從叔父黃少
梅習畫。對傳統的國畫藝術有深入的研究
，是 「廣東國畫研究會」的中堅分子，擅
長臨摹古人花鳥，也精於畫論和鑒藏。後
期師法自然，以山水為主，在水墨運用上
敢於探索，大膽創新。）

一九五○年庚寅鄧芬致畫盟黃般若
書：

「般若吾兄畫盟：新年事康，兩者迪
吉，恕不再作套語，前展售拙作，承足下
諸為吹噓，不會失忘，亦友生間嘉惠所致
也。重訂各件尚未成交，一俟完滿結了，
後當以小件三兩張奉酬，並請大正者希厚
之。芬四處尋訪任真漢住址，今尚未得到
其地區，如足下知之，可否函示，免為旁
人說長短也。如何？ 不多贅，即 頌春
祺 全府均好 爾疋過時祈代致候不一
弟曇殊芬百拜季友緯孟德芬諸君子地址何
處，亦並請多示一二所在處為盼又及芬
手 書 庚寅正月人日」

一九五四年甲午秋，鄧爾雅年七十八
歲，因癌病死於香港亦蔭街廿五號寓所，
殮殯執紼者多濟濟之士，火葬後散播骨灰
鯉魚門南海洋中。
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今日夏至，香
港迎來最濕熱的季
節。去年也是夏至
時分，濕熱的空氣
中，瀰漫着種種食
欲不振。每當此時

，泰國菜浮現腦海。有人說，想吃什麼就是
身體缺什麼。酸酸辣辣香香甜甜的泰國菜，
特別是堪稱泰國國菜的冬蔭功湯，總能給這
籠罩着的暑濕一些清風拂人醉的清新、還有
傾情千刀碎的酣暢淋漓，過後便是月上柳梢
頭的靜謐恬淡。上網查，香港最好吃的冬蔭
功湯在哪兒，原來，佳餚近在眼前。直奔樓
下。

這是一家再低調不過的泰國菜，或者可
以說是泰式小酒吧，抑或泰小店。中文名是
穌棧，英文名是Cafe y Teberna，從名字來
看，棧本小巧，又疊加了Cafe（小咖啡廳）
和Teberna（街市小門店），可想而知的玲
瓏。玻璃趟門拉開，精緻感撲面而來。一個
餐廳是否用心，一進門就能判斷，這種氣場
是一種瀰漫在空氣中的認真，穿堂而過的人
和物，都會被店家的心感染。至於食物本身
，就是這所有氣場、物質、人心結合在一起

的順理成章的出品。這是物理量子感應的一
種客觀存在。足夠細膩的，都能感受得到。

於是，空間利用功力盡顯眼前，不到十
張小巧的二人台，也可將二張台拼成四人台
；進門左手邊是一張吧台桌，上面掛滿了紅
酒杯、台上放置着威士忌杯、還有啤酒杯；
中間一個過道，過道只能容得下一個人行走
，因為寸土寸金，類似簇擁小店在香港比較
常見；牆上是涂黑的，上面掛滿了精心拍攝
的泰國菜餚照片，秀色可餐錯落有致。

只有不到十張二人小桌的小店，所以只
能容納一位服務生 「跑堂」。雖然繁忙時段
可能招呼不周，但是吃小店的情愫，儼然回
到小學初中時代，因為家人忙着不能照顧孩
子吃飯，幾家人在學校附近共同找一家人，
阿姨負責煮飯給小朋友們一起吃，人稱 「小
飯桌」。憨厚的講着粵語的泰國小哥，雖然
記錯了菜，我們也願意將錯就錯地收下這道
菜，並不會產生厭惡嫌棄之情。這裏，吃出

了鄰家小館的和睦溫情，也喝出了異國小廚
的熱辣情誼。

沒想到，人生最美風景總在不經意。不
經意上錯的炸軟殼蟹沙律，特別美味。外脆
裏嫩味鮮的軟殼蟹，配上檸檬汁，不膩不油
不腥。最懼怕的炸軟殼蟹，是外濕糯裏硬渣
，那是不可以原諒的。將錯就錯，可能有驚
喜。其實是包容心，給了人生別樣的風采。
無處遁形的，是小肚雞腸的錙銖必較，各退
一步，就可能是海闊天空。

吃了幾次，每次必點的，就是和這家泰
小店結緣的冬蔭功湯。冬蔭功湯，堪稱泰國
的國菜。據傳，一位華裔國王鄭信王，為淼
運公主生病時茶飯不思，令御廚創作的開胃
菜。想來特別適合夏至的溽熱，排濕驅風開
胃營養。這冬蔭功湯，做到了極致的，是酸
辣甜香的淋漓酣暢，沒有半點遮遮掩掩或者
是為改良而改良的味道。一是食材用的好，
蝦、蘑菇、番茄，夠新鮮，炒製火候到位。

二是香茅、紅椒、椰汁、青檸的配比得當。
有人說，湯是最簡單的菜，筆者不敢苟同。
湯要煮好，非常考驗食材、配比、火候、次
序。廚用心否，大繁至簡。

本以為是香港人開的，吃過幾次才知，
原來是幾位會講粵語的泰國人開的。老闆娘
看起來很泰國，不乏幾分泰國女孩子的淳樸
。每次請初來香港或者外地來的朋友到這家
吃，總能滿意而歸。香港的包容、多元、國
際化，從一間或幾間東南亞風情小店，略感
一二。這些外來人，能夠安居樂業於此，用

心經營那一間小得不能再小的店
舖，多虧香港的開放包容。記得
讀書時候，有位同學會講泰文，
於是總會到灣仔一帶尋泰味。灣
仔不乏泰國菜，每家有自身的特
色。前幾天幾位重慶朋友來香港
，特別誇讚香港的泰國菜好吃，
他們住在尖沙咀，吃了酒店附近
泰國菜，讚不絕口。

不錯，你若用心，人盡皆知
。正如你若盛開，蝴蝶自來。快節奏的世界
，還能不乏用心做事的人，包括這些外來的
泰國人，這是香港值得自豪的品質。如果每
個人能夠堅守那一分芳草地，人心何畏浮華
，世態又何畏炎涼。共同守護好香港這片港
人心中的芳草地，多一分匠心，少一分紛爭
；多一分包容，少一分謾罵，我們才會成為
世人心中的芳草地。

夏至伊始，暑濕燥熱，願港安好，泰實
祥和。

夏至食泰 馬 超
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◀炎炎夏日，一碗冬蔭功湯
酸辣開胃 資料圖片


