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臨近暑假，香港不論小學、中學或大學
，都會組織各類學習交流團，不單讓學生到
外地增廣見聞，更重要是令到師生都可以吸
收新的知識和養分，莫負青春。我從《大公
報》文化版得悉香港演藝學院（演藝）戲劇
學院在六月初曾赴上海戲劇學院（上戲）音
樂中心訪問及演出，為此感到特別高興。

「演藝」帶着本年度學院演出的音樂劇
《青春的覺醒》赴 「上戲」演出，當中也許
不無特別意義。一九九五年， 「演藝」的外
籍導師鄧安力已曾為學生排演德國原著劇本
《青春的覺醒》，以粵語於學院的實驗劇場
公演。當年我亦為座上客，眼見學生雖然落
力演出，可是原著劇本與華人社會所產生的
文化差異，以至翻譯成粵語的文本處處顯示

語言隔閡，令到演出與觀眾之間難以溝通，
更莫論傳達劇本的中心主題。

事隔廿多年， 「演藝」再將相同文本的
另一個音樂劇版本作為學生演出，讓學生以
青春活力和連場歌舞呈現年輕人受成年人壓
迫的感受。以不同形式和手法來展現相同的
故事，也許就是 「演藝」現時培育學生創意
的現代教學方針。以此與着重技藝訓練的 「
上戲」互相交流，彼此都能夠得益。

其實讓學生嘗試參演音樂劇，應是 「演
藝」多年來其中一個傳統目標。戲劇學院首
屆畢業生當中，已有劉錫賢和吳家禧於一九
八八年分別導演創作音樂劇《片段人生》和
《幕漸升》，兩劇都在實驗劇場演出，讓導
演系和表演系的學生都可以排演小型音樂劇

。再至一九八九年，時任院長鍾景輝為學生
排演大型百老匯音樂劇《油脂》作為學院的
年度總結演出。全台演員幾近百人，勁歌熱
舞激烈澎湃，開創了 「演藝」學生接觸歐美
音樂劇模式的先河。

直到現在，香港劇壇不時都有音樂劇演
出，不論是翻譯抑或原創，題材和內容應有
盡有。不過，能歌善演的演員仍然有限，故
此基本功的訓練方式仍可繼續向 「上戲」借
鏡。

我家附近有一個小商場，三層樓，地下
有街市，一樓有超市，二樓有食肆，就是那
一種小區裏的商場，離我家大概有十多分鐘
的路程。若然當天我要在家工作，中午時分
，我便會步行到商場吃一碗牛腩河加奶茶。
一去一返的路程，往往是我當天接觸到人類
的唯一機會。

有一天，我如是者到商場午餐。從家出
發，走過一道天橋，再在橋底馬路邊等待綠
燈橫過另一條馬路。話說，紅綠燈的等候時
間是否每次一樣的呢？反正，這一次的紅燈
時期很長，馬路兩旁都站了不少人，烈日當
空。

終於，綠燈亮了，但同時，嗚嗚嗚嗚，
嗚嗚嗚嗚，一輛消防車正從不遠處亮着燈號
響號駛近。此時此刻，行人過路燈雖然是綠

，大家都在等候處站穩，而消防車也非常小
心，明顯在紅綠燈的過路處前減速，以確認
行人安全才「衝燈」。在消防車想加油駛過時
，突然，對面馬路的一名女子「衝出」馬路。

那時，行人燈還是綠的，而她顯然覺得
自己過馬路有理，因為當消防車隨她衝出來
的動作而急剎車時，這名女子還一款 「你不
懂得看交通燈啊！」的嘴臉盯着消防車司機
，而且在繼續施施然過馬路的時候，唸唸有
詞。

「什麼！」這是我第一個心裏的反應，
同時，我透過消防車的側窗看到正在穿戴裝
備的消防員的反應─生氣，跟我一般的生
氣。對，我們都很生氣。為什麼可以如此欠
缺公民意識呢？為什麼可以如此自私呢？消
防車正要趕去救人現場，而你卻因為自以為

有道理（因為綠燈），而不願意停下兩秒待
車駛過嗎？而且，還要擺出一個天下人負我
的嘴臉！

很生氣，很生氣。此時，這女子剛好走
到我身旁，而我的怒氣也快要穿過我的頭頂
噴出。第一念，我想罵她呢！第二念，不能
惡言相向，要冷靜。第三念，我要心平氣和
跟她說。此時，她已走遠，步上了一架巴士。

我很生氣，生氣自己，就是因為我的生
氣，令我錯失了一次教育的機會，我，就是
修養不夠。

「細數羅馬的榮耀就像，數天上的星星。」沒想到曾經在知
乎網站上看到的這句詩，成了身處羅馬時的真情實感。因為呈滿
古蹟的羅馬大地就好像一座巨大的露天博物館。

雖然羅馬不小，但卻是座非常適合步行的城市，即使不用地
圖，大街小巷的轉角都會隨時出現精美的建築，大到一座壯觀的
教堂，小到一池華麗的噴泉，更甚是腳下一塊古老的地磚，就連
那些倒塌了千百年已支離破碎的斷壁殘垣，都能看出羅馬曾經大
氣的格局與閃耀的榮光。

被人們稱為許願池的特雷維噴泉因流傳着如果旅人能背對噴
泉投擲一枚硬幣到水中則未來會被再次帶回到這個永恆之城的傳
說，吸引着成千上萬的遊客到此 「揮金」，以至於每天給政府帶
來約三千歐元的收入。於二○一六年曾投過錢幣的我，在今年真
的又回到了這裏。這個全世界最大的巴洛克式噴泉在十七世紀中
期完工，海神駕馭着飛馬戰車，豐裕與健康女神守護左右，一派
凱旋氣勢恢宏。

橫跨台伯河、兩側豎立着十二座形態各異、雕工精緻的天使
雕像的聖天使橋被稱為羅馬最美麗的橋，最早建於公元一三四年
，連接着市中心與羅馬皇帝哈德良的陵墓聖天使堡。毗鄰梵蒂岡
的聖天使堡其後又充當過軍事重地、監獄與教皇宮殿。相傳中世

紀黑死病肆虐歐洲的時候，大天使
米迦勒持劍展翅現身於城堡上空，
不久之後疫病解除，人們便在城堡
頂端修立了天使像，並將城堡與橋
都用 「聖天使」命名。

登上城堡遠眺，羅馬城景盡收
，台伯河水蜿蜒，除了不停按相機
，也請把這美景收在眼底。

今年上海國際電影節傳媒關注單
元評選中，媒體與影評人將最佳新人
男演員榮譽授予了剛滿二十歲的宋威
龍，他因主演《我的青春都是你》而
獲此殊榮。片中，宋威龍飾演的是才
貌雙全、智慧深藏的學霸，他暗中將
青梅竹馬的女同學的學習成績提高，
兩人考入同一所大學的同一個系。該
片攝製於三年前，宋威龍毫不費力地
發揮了本色魅力，成功塑造了與自己
同齡的愛情童話的學霸王子。

在這部影片中，宋威龍有着眾多
年輕偶像演員普遍存在的問題如表演
稚嫩，眼神的層次傳遞、台詞的精準
表達、形體的生動展現等，都有再提
高的空間。青春本色雕刻，是宋威龍
這批偶像能征服觀眾的前提，但他未
來的星途未必平坦。

男偶像的生命力與市場需求雖高
於女偶像，但近年娛樂生態發生裂變
，競爭卻更趨劇烈。數字技術日新月
異促使娛樂傳播即時化、碎片化、分
眾化，偶像明星的准入門檻變低，受
眾塑造明星的主動性增強，唯一能引
領粉絲的只能靠作品，一首歌，一部

電影，或一部長篇劇集。宋威龍是模
特出身，未經歷專業表演體系訓練，
出道即參與眾多影視表演，屬於實踐
派。這種實踐派偶像大多要依靠自身
人脈資源，比如謝霆鋒、陳凱歌兒子
陳飛宇等，都是 「家族體系加持」。
宋威龍幸運簽約優秀的古裝偶像劇團
隊，製片人于正坐鎮他的經紀團隊，
使得宋威龍有了《鳳囚凰》、《彼岸
花》等大劇的主演機會，這些劇與《
延禧攻略》僅一步之遙。優秀作品永
遠是宋威龍蓄勢待發的核動力。

當然，偶像影響力未必能給其影
視作品的傳播產生巨力，與易烊千璽
同時出道的王源參演的電影《地久天
長》內地票房不達五千萬，流量明星
主演的網劇也未能產生大流量。如何
從投資明星達到真正票房與收視明星
，這是宋威龍等偶像需要跨越的鴻
溝。

前幾天坐巴士，上來了一個看去十歲左
右、穿校服的小學生。下面便聽到車長的幾
句話： 「小朋友，你畀啲錢唔夠」。小學生
背向我，聽不清他說什麼。車長又接着小學
生的話說： 「你唔係第一次喇，好多次都係
咁噃……」

車廂頓時安靜，乘客都在看下面的發展。
「佢差幾多錢吖？等我同佢畀……」一

個穿紅色T恤、約七十多歲的阿伯忽然高聲
叫道，拿出銀包衝向投幣箱。

車長制止了他： 「阿伯，唔係呢個問題
……」有幾個乘客也說話了： 「司機教細路
仔啫……」 「細蚊仔做唔啱梗係要教啦……
」 「唔教大咗咪偷呃拐騙囉……」

阿伯那邊開始爆粗（此處略去四個字）
： 「佢係細路嚟家嘛，冇錢可以點？」

我忍不住開口： 「阿伯，車長係教小朋
友守規矩啫……」

我的話被阿伯持續的罵聲堵回去了。
阿伯衝着乘客惡狠狠地開罵： 「你冇孫

嘎？全部都冇同情心（此處略去三個字）
……」

乘客都住了口，明白遇上了一個不講理
或說是說歪理的人，和這種人是沒法說理的。

阿伯罵罵咧咧的，上了巴士上層，高聲
叫罵了好一陣，不知什麼時候才住的口。

巴士經過的，是深水埗一帶，那兒的居
民多是基層民眾。小學生這個年齡本應是由
成人帶着出入的，估計是家長忙於搵食而讓
孩子獨自上學放學，應由學校或社工出面去
幫助這個家庭。

車長教育小學生由始至終都口氣溫和，

純是 「裝錢入你袋」，可見其為人盡責、熱
心。

幾名乘客的反應可見出華人社會優良的
文化慱統：孩子必須要教，不能放任他某些
小節，否則是 「小時偷針，大時偷金」。當
時說公道話的只是幾個人，其他都是沉默的
多數。

至於那個阿伯，也代表了某些香港人的
思維邏輯；簡單、粗暴、凡事只信自己的道
理，且以惡言惡相威脅他人。如若社會多是
此輩？細思令人不安。

老同學幾十年在大學工作，經歷過無數次畢
業禮的激動時刻，但最近他在朋友圈上傳參加孫
女在美國幼稚園的畢業視頻時說： 「這個典禮非
比尋常。」

畢業禮前夕，園方給每個學生家庭發出邀請
信，當日，禮堂內坐滿家長，學生穿戴統一的紅
色禮服禮帽，紛紛上台整齊排列，演唱眷戀學校
和感恩老師的歌曲，然後園長講話，祝福畢業生
並頒發證書。從畫面看，那位約五十多歲的女校
長端莊美麗知性，予人好感。

整個畢業禮莊重典雅，沒有熱鬧喧嘩的其他
節目，學生們捧着鏡框與花束，或站或坐，表情
皆認真可愛，如此儀式感十足的畢業禮，在香港

生活的我們是不陌生的，但對於老同學來說，他是首次見到
，因而有 「非比尋常」之感慨。他這個做爺爺的曾以為歲月
帶走了詩情畫意，對任何事都可平和以待，但不料心底波瀾
今次又被掀起。

老同學對五歲孫女的愛及對老師的感激令我想到康熙。
當年康熙不知到底選哪個兒子繼位，近身侍臣方苞建議，若
優點優勢差不多那就 「看孫」，這令康熙腦洞頓開，大讚方
苞此二字價值黃金萬兩。 「好孫保三代」之言自此流傳，人
們仿效康熙教兒更教孫。其實不管哪輩兒孫，從幼童教起是
必須的，幼稚園儘管
只是生命的一程山水
，卻可造就良好的永
生習性，幼兒教師的
辛勤付出尤顯寶貴。

到了美食之都香港卻吃火鍋這
種事，如果由我做主大概不可能發
生。不過，這頓 「工作餐」是為和
我校在香港工作、生活的美國校友
聚會，餐館是他們的選擇。

到達位於銅鑼灣某商場十八樓
的這家 「海底撈」前，我一直疑惑
美國人又不能吃辣，為什麼選這裏
吃飯。起初覺得是他們的 「遊戲精
神」作怪，吃個飯都重在參與。在
美國很火的 「蒙古燒烤」連鎖店就
是讓顧客自選食材，排隊等候廚師
現場炒製。自選生鮮牛排，自助燒
烤的店家也很受美國顧客歡迎。火
鍋店讓顧客選湯料、拿食材、下鍋
涮肉，差可比擬吧。

國內的年輕人愛吃火鍋，除了無辣不歡、
重口味的，可能還圖個火爆、熱鬧。幾雙筷子
同時下鍋，你爭我搶，熱氣騰騰，能刺激食欲
。在同一個鍋裏吃飯，地位平等，分享食物，
也能增進感情。在香港和美國人一起吃，我還
領會到火鍋的其他魅力。粵菜滋味好，但新鮮
清淡，對嗜甜愛鹹的美國人，每天吃本地料理
恐怕口味寡淡。偶爾吃火鍋調劑一下也未嘗不
可。而且，有些地道粵菜的原料太過 「驚世駭
俗」，不如吃火鍋親自動手，葷素分明，拿啥
吃啥，比較放心。

還有，吃火鍋能免去點菜環節。顧客不必
挖空心思，左右為難。商家也能早翻枱面，多
做生意。我們進店時服務員就告訴大家，最多
只能待兩小時。時間就是金錢這話說得不錯。
對商家來說，節省時間既能增加客流，也能控
制食材消耗，免得顧客加菜沒完沒了。拿到帳
單，我更領悟到校友的苦心。香港物價高，外
出餐飲所費不貲。吃火鍋等於是到了 「吃到飽
」自助餐廳，對大肚漢經濟實惠，要價不過分
，還能吃夠本。

不過，要是讓我選擇，還是不會在香港吃
火鍋。

NBA 終局之戰的第五場，
當多倫多速龍將金州勇士逼至
3：1 的絕境，凱文．杜蘭特拖
着他受傷的右腿復出了。

這位全聯盟最強的得分殺器
能再度站上球場，無疑給金州勇
士打了一針強心劑。果不其然，
他上場十二分鐘，不但在開場時
就封蓋了對方的大前鋒西亞卡姆
（Siakam），還高效地扔進了三個
三分球，為勇士隊取下了十一分。

但是，命運總喜歡在意想不
到的地方和我們開玩笑。就在杜
蘭特上場十二分鐘後，即便他已
足夠小心，卻依然沒能逃脫命運
的捉弄，斷裂了的跟腱令他倒在
了第五場比賽中。

而到了第六場總決賽，克萊

．湯普森（Klay Tompson）接管
「殺神」職責，三節便拿下三十

分，但就在這時恐怖的事發生了
：湯普森扭傷了左膝韌帶，被架
離了甲骨文球館。獨留下孤軍奮
戰 的 史 蒂 芬 ． 庫 里 （Stephen
Curry）試圖捍衛主場，但他寡
不敵眾，絕殺未果。於是，多倫
多速龍在建隊長達二十四年後，
終於初次嘗到了斬獲奧布萊登金
杯的喜悅。

金州勇士以一種堪稱「慘烈」
的情形輸掉了總決賽。從賽季伊
始，他們被諷刺為 NBA 的薩諾
斯，到最終，這支衛冕冠軍隊伍
拚至彈盡糧絕仍在奮力掙扎的堅
韌表現，令原本討厭他們的球迷
，也在這時為他們所深深折服。

NBA 極富戲劇性的二○一
八至二○一九賽季終於落下了帷
幕。從 「皇帝」勒布朗．詹姆斯
（Lebron James）西遊洛杉磯湖人
、德馬庫斯．考辛斯（Cousins
）底薪加盟金州勇士，到德懷恩

．韋德（Wade）宣布 「最後一
舞」，這一年旅程在去年休賽期
時就高潮迭起，最終又以出乎人
們預想的結果完結了。還留下了
諸多疑問以待來年揭曉：多倫多
速龍能否留下FMVP倫納德，來
年再下一城？杜蘭特與湯普森何
時能勇者歸來？金州勇士不再獨
霸一方的新賽季，群雄逐鹿的局
面又將由誰來終結？覬覦西部冠
軍已久的休斯頓火箭能否問鼎成
功？引入強援的洛杉磯湖人能否
再起風雲？……

這就是 NBA，這就是競技
體育，充滿了未知的可能、英勇
的雄姿、荒唐的流言、殘酷的傷
病、冷血的利益……就如同總決
賽第五場，當杜蘭特因傷倒下時
，速龍主場的球館內，既爆發出
極為諷刺的歡呼，亦響起了充滿
敬意和鼓勵的掌聲。善意或惡意
、人情或利益，同時攪動在其中
，今年如此，明年亦如是……

（下）

意識到處女作的意義，是在大學時
代。十八歲的我，於大學一年級行將結
束時，打算從工科專業轉讀中文系，自
然要寫一份自薦信作為申請，並陳述理
由。那是我第一次系統地回顧自己如何
愛上文學的。於是，自薦信這樣開頭：
「自十歲發表處女作以來……」

其實，那不過是小學四年級的秋天
，參加野外寫生課，滿目金燦燦的落葉
，讓我情不自禁地在畫板上寫下一首小
詩： 「落葉／樹枝的淚滴／既已落下／
又何必彎腰拾起／與其陷入苦澀的回憶
／不如走向明天／迎接春雨」。美術老
師的先生是報社編輯，沒多久，這首小
詩變成了鉛字。後來的歲月，儘管我又

發表過一些詩，但再沒有第一次見報時
的激動。

小學畢業時，開始把自己滿意的作
文投給報社。在經歷了半個學期的石沉
大海之後，終於有一天，上海學林出版
社的一本學生雜誌，發表了我的習作。
那是一篇描寫座鐘的文章，我由秒針、
分針、時針聯繫到人生的不同階段。這
篇散文處女作給我最大的影響，是讓我
有幸結識了編輯徐智明老師，之後的十
幾年，他一直和我通信，指導我的寫作
、關心我的成長。

大學時參加學生通訊社，第一次接
到的採訪任務，是採訪CCTV名主持白
岩松。那一年，他的書《痛並快樂着》
在大學校園十分流行。當我和他近距離
接觸、完成了專訪後，發表了第一篇通
訊。憑藉這篇處女作，我擔任了學生通
訊社的社長。

回憶起這些有關處女作的往事，我
猛然發現：不同體裁的處女作，是我青
春期的 「水印文身」，記錄着熱愛文學
和寫作的溫柔與疼痛，那份雛鳥破殼的
期待，對我的人生，不僅必要，而且意

義深遠。
四年前，我來到香港這座城市，翻

開人生嶄新一頁，讓我在辛勤的勞作中
用心書寫人生的答卷。那是一篇無形的
處女作，裏面有我對這座城市堅定不移
的支持與熱愛。前天，《滿族文學》的
主編宋長江先生來信告知，我春節時寫
的香港題材小說即將發表，那是我的小
說處女作。期待一個新的開始。

一個轉燈的時刻
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