

回味「中產」的一夜

八十年代，在譚詠麟張國榮梅艷芳以外，選擇一個歌手，代表自己有品味——林子祥；在九十年代，人人都追捧四大天王的時候，告訴人自己喜歡這個歌手，也會給自己添加一份氣質——他就是蘇永康。

曾經有一段非常長的時間喜歡蘇永康，源於他在歌曲加入的那一份light jazz的元素，再加上渾然天成的明亮聲線，綜合起來就是像每天百忙之中都要點一杯咖啡當下午茶的一派悠然自得的中產味。當人們都聚焦親睇的時代，我來追求一種生活態度，感覺上彷彿就是高人一等。沒多少人會跟我一起追捧他，但也沒有人膽敢說半句：「蘇永康都鍾意？哈哈。」

《讓我暖一些》、《從來未發生》、《不想獨自快樂》，隨口都說得出數十首我喜歡的歌，也常在卡拉OK中唱。「你唱蘇永康好聽。」不止一個朋友對我這樣說過。前幾日，蘇永康在紅館開演唱會，唱完《讓我暖一些》之後，他自嘲這種light jazz怎會有人在卡拉OK中唱（其實

是用對比法來介紹接下來的合唱歌《從不喜歡孤單一個》）。那時候我很想跟他說：「不，他的歌，我經常唱。」對了，有不同的朋友常跟我說：「你好像很有錢。」「好像」這兩個字，可圈可點，即是有其形而無其實，但這個形怎樣來？我相信跟我那段長時間喜歡蘇永康多多少少有關係。

「那段長時間」，代表現在不那麼喜歡。這是真的。主要是他後期歌曲風格的改變，也許是因為那宗轟動的案件，令他不得不捨棄那份中產的感覺。這次的演唱會是以順時序的方式回顧蘇永康的音樂歷程，從只有四句的《浪淘沙》唱起，到過千萬點點擊率的《那誰》；明顯看出二〇〇三年的《老死》是歌曲風格改變的分野，也是我從美好回憶中醒轉過來的一刺。這一夜，像跟一個「前度」吃一頓晚飯，大家回憶一起走過的日子，直到分手之後，她仍然繼續說她的故事，而我也君子地聆聽到最後一刻。

然而，我還是喜歡有這樣的一夜，在時間長廊的這一頭，偶爾擦亮那沒有季節的火花。

風陵夜話

耶生

yeahstudio5555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報



求閒適

宋代費昶的筆記《梁溪漫志》，卷八有《士人祈閒適》，哲理深刻。某讀書人極貧困，但心有不甘。每到夜晚，則露天點香，虔誠向天禱告，堅持不懈。

某個晚上，剛點上香，突然聽到空中有神人在和他說話：上天被你的誠心感動，派我來問問，你要求什麼呢？書生答：我的願望很小，不敢有大的奢望，願我此生能衣食粗足，在山間水濱逍遙終身，這就足夠了。

神仙聽完，大笑：這是天上神仙的生活，你怎麼能求得到呢？如果你求富貴，那是可以的。

這顯然是杜撰，但不無哲理。

求閒適極難，是因為閒適是有前提的。這個前提是，衣食不愁，百事無憂，物質極大豐富，這種情況下的閒適，人人都想求。

但這是一對矛盾。

物質不富裕的時候，千方百計爭取，有的人還會不計手段，等有了幾輩子也吃不完花不完的積累，他就會想到其他，想到人生的目的，人生就是為了掙錢嗎？家財就是為子孫積嗎？

因此，閒適屬於精神層面。但我

認為，好的閒適不是一般的遊山玩水，那是一種看透世事的領悟，這種閒適，並不是無所事事，而是一種對自身靈魂充實的放鬆。

和山林同伴，和白雲同遊，需要一種情懷，有了這樣的情懷，世事也就少了許多紛爭，安靜多了。

清代作家陸以活的筆記《冷廬雜識》，卷八有《道情》，錄了一段著名中醫徐靈胎的打油詩《邱園樂》，農家樂，閒安逸：

做閒人，身最安，無辱無榮，無惱無煩。朝來不怕晨雞喚，直睡到紅日三竿。直來時籬邊草芽，花邊土要翻，香蔬鮮果尋常饌，鳥語關關，頑兒痴女跟隨慣，綠蓑青笠隨時扮。也有幾個好相知，常來看看。掛一幅輕帆，直到我堂灣，帶幾句沒緊要的閒談細細扳。買碎魚一碗，挑野菜幾般，暖出三壺白酒，吃到夜靜更閒。

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com

逢周二、四、六見報



消化餅的秘密

在餅乾家族裏，消化餅絕對是宛如一股清流般的存在，任其他同伴濃妝艷抹爭奇鬥艷，我自淡泊如菊。印着「健康」「助消化」的標籤，讓無數人心甘情願為它折腰。可如果有人告訴你，這全部都是假的，它只不過從一個誤會開始，稀裏糊塗就走上了餅乾界「霸榜」的位置，不知你作何感想？

一切還要從消化餅的起源說起。在一八三九年的英國，兩名蘇格蘭醫生為了解決病人消化不良的困擾，想出了在餅乾中加入碳酸氫鈉的方法，做出的成品口感極為特殊，遂起名叫「消化餅」。又過了半個世紀，一位「吃貨」英國爵士為了吃到跟想像中一模一樣的餅乾，在當初的基礎上研發創新，終於做出了享譽全球的第一塊工廠化消化餅乾，也就是如今的行業龍頭「麥維他」（McVitie's）。也就是那時候開始，消化餅乾就像「開了掛」一般，以迅雷不及掩耳的速度紅遍整個英國，風靡全世界。如今英國平均每秒也有五十二塊消化餅乾被吃掉，堪稱奇跡。

那麼，所謂助消化的功能究竟靠不靠譜呢？這就又要回到它的源頭：碳酸氫鈉身上了。碳酸氫鈉也叫小蘇打，呈弱鹼性，能中和胃酸促進消化。但問題就在於，消化餅雖然在製作中加入了大量小蘇打，可經過高溫烘焙，碳酸氫鈉已經受熱分解成碳酸鈉，自然就失去了助消化的作用。就連麥維他公司也多次發表聲明稱，此消化餅不含任何可以幫助消化的成分，如果單從這個角度出發，還不如去喝氣泡水。

怎麼辦？感覺自己被騙了好多年！不過話說回來，因為成分中含有粗製小麥粉和膳食纖維，它相對其他餅乾確實更健康一些，口感也真的不俗。魚與熊掌本就可兼得，既然已經在滿足口腹欲了，還是先把這些惱人的問題拋在腦後，先單純地享受一下味覺的快感吧。

食色

判答

panda5171@163.com

逢周二、四、六見報



詩憶巷城，舒卷深情

街上的蝴蝶》兩詩，似是都市人的自我嘲解：

一排排的銅窗面前
沒有歸飛的宿鳥。誰知道呢
放逐的雁群向何處歸隊？
而善唱的畫眉又躲在哪一片山林？
那麼，那麼，買一隻「電子雀聲機」回家吧（《鬧市鳥聲》）

我怕你彩衣尚未褪色時
便憔悴地在市街裏飄落
回去吧，這兒不是你歇息的地方
不要把商店 銀行 電油亭……
錯認作青松 百合 紫丁香……（《街上的蝴蝶》）

兩首短詩，雖只有寥寥幾行，但細看內涵，卻言簡意賅，似隱含天地玄黃，蘊藏了深刻哲理；令人感受到大美不言傳，難能可貴。

第二十二屆上海國際電影節隆重揭幕，採用超高清頻道播映，是亞太區最具影響力的電影盛會，三部中國電影入圍金爵獎主競賽單元，《南方車站的聚會》，又見偶像胡歌現身在紅毯上，當然還有很多中外電影人齊在紅毯上亮相。

演員吳京擔任本屆影展的推廣大使，因為有衆多影片參展，伴隨著這些電影，當然就是有不少男女影星們盛裝出現：湯唯、姚晨、章子怡、舒淇、蔡卓妍等女星，男星方面更個個西裝一釐，風度翩翩齊亮相於紅毯上：鍾漢良、鹿晗、張家輝、胡歌，以及紅毯常客彭于晏等。

因為這盛會，一衆女星們的衣飾，自然成為傳媒爭相採訪的對象，首先落在吸引衆人目光的舒淇身上，今次一改以往性感作風，分別以兩套服裝亮相，一是粉紅色薄紗，裙身綴有閃片，腰間飾以白色幼帶，確有點顯得身形肥胖，難怪即時讓部分網友給予負評。而另一套是黑色西裝寬褲，上身是配閃亮斗篷

讀巷城的《鬧市鳥聲》，詩寫的是對都市的懷古、慨嘆，慨嘆今非昔比，美好事物在都市裏總是悄悄消逝，那好像是上世紀七十年代的事，但誰不共鳴？消失——都市生活太匆忙了，很多美好的事物來不及記憶，便匆匆忙忙地消失了；消失的涼茶店、報刊小攤販、裕民坊修藍販、補鞋匠，還可以存在？心情，難道不是於今日亦相同嗎？

而《街上的蝴蝶》，詩原先在描述見到蝴蝶憔悴地在市街裏飄落，卻突然來了句「回去吧，這兒不是你歇息的地方」，為什麼呢？這豈非「擔心」嗎？詩人內心悵惘，深恐蝴蝶彩衣尚未褪色時，已橫死街頭飄落。

生活有詩，就有美好和愛的存在，無論有多麼好的事物消逝去，總還是可藉文字來追憶。詩憶巷城，舒卷深情，細讀他的文字他的詩，仍可回味往昔美好的人事，和背後深深的情意。

紅毯上的盛會

，腳上則配靴子，穿在一向擁有美好身形的舒淇身上，不能說是難看，但髮型方面，長度可以稍為修短一些。

其他幾位女星，桂綸鎂一向低調風格，黑色吊帶薄紗西裙，湯唯的闊袍大袖服裙，與她嬌小的臉型又似乎有點格格不入，還是張靜初的桃紅花花晚裝有點苗頭，喜氣洋溢，章子怡之前在康城影展中美極了，今次仍沒有讓大家失望

蝸居在香港

朋友D準備結婚，近兩個月四處奔走看房，懷揣兩百萬首付的預算，從將軍澳看到土瓜灣看過整個九龍。最近開始只看粉嶺、屯門的房。一手太貴，二手太小，怎麼也找不到心儀的那套。

結了婚的人，在香港買房，圖個心安。很多香港同事，接近三十歲，甚至結了婚，都還暫時和爸媽弟妹住在一起。所以小兩口爭取買房，成為一項重要議程。居屋是最實在的上車首選，結婚後雖能增加排上居屋的可能性，卻也有可能要等上幾年。因此有些人，周一到五各自住在父母家，到了周末去酒店相會，正正是「周末夫妻」。

香港的「生存不易」，在住房問題上展現得淋漓盡致。

買不起房的人，只能選擇租房居住。近年來香港房價租金節節攀升，年均增長金額

達千元上下。許多從內地來港求學、工作的人，沒向高壓工作環境投降，卻敗給了租金。不願再捱貴租的人，激流勇退，去到北上廣或回家鄉謀一份差事，便宜一半的租金，能租到面積大一倍甚至兩倍的房子，何樂而不為？

當然，留下的人也不在少數。寸土寸金的香港，住的房越來越小，價格越來越貴。蝸居在香港，選擇留下的人，對這座城，也是帶著滿滿的不捨與真愛了吧。

即興判斷

佗寂

treakakira@gmail.com

逢周二、六見報



三毛夢屋

神父丁松青的著作《清泉故事》及《剎那時光》，三毛遠離「滾滾紅塵」的台北，來到風景優美的新竹縣五峰鄉一個叫做清泉的地方，租了一處紅磚屋，專心著述。此處山環水繞，清泉淙淙，是個安心寫作的好地方。三毛租住於此，把紅磚屋命名為「夢屋」。向來喜愛行走的三毛，竟在這個「夢屋」中，一住就是三年。

三年後三毛還是離開了清泉她的「夢屋」，繼續行走，並在幾年後走向了遙遠的天國。三毛對清泉、對「夢屋」是有感情的，她說「當我想到清泉時簡直有一種痛。每當生命中出現太美好的事物，我總覺得痛，和孤獨。我離開清泉，一部分的心簡直碎了」。

三毛雖然遠行，三毛的「夢屋」還在。如今的紅磚屋，已用畫像、照片及文字介紹

，布置成了一個小型的「三毛紀念館」，主事的徐秀蓉女士，是退休後從台北來此專營「三毛之家」的三毛粉絲，她在此介紹三毛，宣傳三毛，用經營所得幫助當地的原住民孩子。在她創作的《三毛之歌》中，有這樣的句子：「偶然裏遇見三毛，讓我們一起娃娃看天下吧」。

三毛那種「萬水千山走遍」的行走模式也許並不容易複製，但激勵清泉的原住民娃娃從三毛那裏獲得「看天下」的夢，則可以讓「三毛夢屋」中的「夢」得以延續。

過眼錄

劉俊

逢周二見報



安寧頌的天空

在劇院製作話劇演出，免費招待觀眾欣賞，藉此推廣生死教育的訊息，希望任何年齡或階層的人士，首先不要忌諱談論死亡，積極面對生活；若是晚期病人，要懂得預設醫療指示，並應預早安排自己的後事，免致在世的親人增添麻煩。六月初，聖匠堂在西灣河文娛中心演出的《紅色的天空》，完全能夠切合生死教育的主题。

《紅》劇是著名導演賴聲川的作品，在不同華語地區都會被搬演。全劇講述八位不同個性的老人家，一同入住台灣某老人院，在生活和面對死亡的過程之中，各人都有不同的感恩。當中一位老人家一直希望能夠重返內地，就算死後亦要葬回家鄉；另一位老太太在同樂日表演「我活着」，表示她即使

活到九十多歲，仍然樂於享受每一天。然而，生老病死乃是人生必經的階段，各位老人家如何好好過活，乃是全劇的重要主旨。

原劇本提示舞台上有一個時鐘，從演出開始便一直倒數，直到劇末其中一位老人家角色離世，時間便剛好終止在零分零秒。如此安排，本來是希望觀眾與舞台上的演員一起體驗時光流逝，不過是次聖匠堂的演出，為了遷就現場不少長者觀眾的感受，因此將時鐘的倒數效果刪去，實屬可惜。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報



園子裏的角力

當我擁有這個園子時，氣力尚佳，準備自己打理。

去上了園藝班，掌握了園藝的基本技巧。除了修補前後園兩幅草地外，有計劃地補種了一批花木，包括櫻花、杜鵑、繡球、牡丹、鬱金香、串串金，加上本來有的玫瑰，讓她除寒冬外，大部分時間有花。種花的位置有講究，除了根據植物需要陽光的多少，還要照顧它們的前後位置，矮的在前，高的在後。

另一個要求是除計劃中的花木外，力求無雜草滋生。當初我對此比較在意，草地上不容許有一棵蒲公英，要用特製的叉頭鐵錐將它連根拔起。這需要蹲身或跪着進行。

花園上最頑強的雜草是毛茛（butter cup），它們的根部向四周爬行，只要拔得不徹底，很快長出一大叢，而要徹底又談何容易。

另一種是藤蔓植物喇叭花，會繞着每種花卉盤旋而上，任由它去的話，可以把整棵勢弱的花卉纏死。要把玫瑰從它們的捆綁中解放出來，玫瑰會不知好歹，把我刺得多處流血。

經過二十多年的「角力」，我的精力一年不如一年，只能馬馬虎虎地對付一下。結果目前的情況是，蒲公英不算猖獗，毛茛的黃花成為我花園色彩之一，綠色背景下相當耀眼。牽牛花開在玫瑰枝上，也頗可愛。一場角力，我輸給歲月。

南牆集

阿濃

m.facebookbook/A.Nong.cps

逢周二、六見報



，一襲白色花衣裙，配鑲飾頸鏈，隆而重之亮相於紅毯上，大方得體，而萬茜的白色套褲裝，衣飾尚待再進步。

當晚在這星光熠熠的開幕典禮上，胡歌、桂綸鎂、廖凡、萬茜等幾位劇組人員，表演了一場舞步，胡歌有點跟不上拍子，風趣地表示已經跳得很好，為這盛會增加了一點歡樂。

衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報

