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文化藝術團體和社會福利機構本來有着
不同的功能，但是偶有一些特別情況，一個
機構同時能夠發揮兩種功效，那便可以產生
更大的教化力量。

香港人口逐漸老年化，晚期或末期病患
者的數量亦不斷提升，如何能夠令那些病者
在人生最後階段得到適切護理及關懷？不同
的社福機構為此提供各類服務。自二○一六
年起，香港賽馬會慈善信託基金撥款推行 「
安寧頌」計劃，資助多個社福機構協助改善
晚期護理服務的質素。其中一個受助團體
是聖公會聖匠堂長者地區中心，以 「安寧
在家」計劃向相關病人提供居家照顧支援
服務。

除了執行相關計劃，以往幾年聖匠堂都

在劇院製作話劇演出，免費招待觀眾欣賞，
藉此推廣生死教育的訊息，希望任何年齡或
階層的人士，首先不要忌諱談論死亡，積極
面對生活；若是晚期病人，要懂得預設醫療
指示，並應預早安排自己的後事，免致在世
的親人增添麻煩。六月初，聖匠堂在西灣河
文娛中心演出的《紅色的天空》，完全能夠
切合生死教育的主題。

《紅》劇是著名導演賴聲川的作品，在
不同華語地區都曾被搬演。全劇講述八位不
同個性的老人家，一同入住台灣某老人院，
在生活和面對死亡的過程之中，各人都有不
同的感思。當中一位老人家一直希望能夠重
返內地，就算死後亦要葬回家鄉；另一位老
太太在同樂日表演 「我活着」，表示她即使

活到九十多歲，仍然樂於享受每一天。然而
，生老病死乃是人生必經的階段，各位老人
家如何好好過活，乃是全劇的重要主旨。

原劇本提示舞台上有一個時鐘，從演出
開始便一直倒數，直到劇末其中一位老人家
角色離世，時間便剛好終止在零分零秒。如
此安排，本來是希望觀眾與舞台上的演員一
起體驗時光流逝，不過是次聖匠堂的演出，
為了遷就現場不少長者觀眾的感受，因此將
時鐘的倒數效果刪去，實屬可惜。

陸續有幾位朋友都在香港買了房。
朋友A夫婦買的稍早一些，去年上半年

開始觀察，剛到下半年就狠下心入手。六百
萬出頭，買到了港灣豪庭一套二居室。房子
格局不錯，周周正正，帶個陽台。裝修兩個
月搬入，甜蜜溫馨。

朋友B也是一對新婚夫婦，去年下半年
開始計劃買房，看了許多地方沒買下手，磨
磨蹭蹭到今年三月，終於在夫妻兩人公司
的折中點東涌站買到一套二手房。房子大小
和朋友A家差不了太多，房價卻已接近七百
萬。

朋友C單身，年齡到了 「衝動一下」的
尾巴，抓住這個衝動，在港島鬧市區灣仔和
銅鑼灣中間買了一套小房子。小兩室一廳，
實用面積三百呎不到，盛惠六百萬，笑曰 「
每月還完房貸只能 『吃土』」。

朋友D準備結婚，近兩個月四處奔走看
房，懷揣兩百萬首付的預算，從將軍澳看到
土瓜灣看遍整個九龍。最近開始只看粉嶺、
屯門的房。一手太貴，二手太小，怎麼也找
不到心儀的那套。

結了婚的人，在香港買房，圖個心安。
很多香港同事，接近三十歲，甚至結了婚，
都還暫時和爸媽弟妹住在一起。所以小兩口
爭取買房，成為一項重要議程。居屋是最實
在的上車首選，結婚後雖能增加排上居屋的
可能性，卻也有可能要等上幾年。因此有些
人，周一到五各自住在父母家，到了周末去
酒店相會，正正是 「周末夫妻」。

香港的 「生存不易」，在住房問題上展
現得淋漓盡致。

買不起房的人，只能選擇租房居住。近
年來香港房價租金節節攀升，年均增長金額

達千元上下。許多從內地來港求學、工作的
人，沒向高壓工作環境投降，卻敗給了租金
。不願再捱貴租的人，激流勇退，去到北上
廣或回家鄉謀一份差事，便宜一半的租金，
能租到面積大一倍甚至兩倍的房子，何樂而
不為？

當然，留下的人也不在少數。寸土寸金
的香港，住的房越來越小，價格越來越貴。
蝸居在香港，選擇留下的人，對這座城，也
是帶着滿滿的不捨與真愛了吧。

八十年代，在譚詠
麟張國榮梅艷芳以外，
選擇一個歌手，代表自
己有品味─林子祥；
在九十年代，人人都追
捧四大天王的時候，告
訴人自己喜歡這個歌手，
也會給自己添加一份氣
質─他就是蘇永康。

曾經有一段非常長
的時間喜歡蘇永康，源
於他在歌曲加入的那一
份 light jazz 的元素，再
加上渾然天成的明亮聲
線，綜合起來就是像每
天百忙之中都要點一杯
咖啡當下午茶的一派悠
然自得的中產味。當人

們都聚焦靚仔的時代，我來追求一種
生活態度，感覺上彷彿就是高人一等
。沒多少人會跟我一起追捧他，但也
沒有人膽敢說半句： 「蘇永康都鍾意
？哈哈。」

《讓我暖一些》、《從來未發生
》、《不想獨自快樂》，隨口都說得
出數十首我喜歡的歌，也常在卡拉
OK中唱。 「你唱蘇永康好聽。」不
止一個朋友對我這樣說過。前幾日，
蘇永康在紅館開演唱會，唱完《讓我
暖一些》之後，他自嘲這種 light
jazz 怎會有人在卡拉OK 中唱（其實

是用對比法來介紹接下來的合唱歌《
從不喜歡孤單一個》）。那時候我很
想跟他說： 「不，他的歌，我經常唱
。」對了，有不同的朋友常跟我說：
「你好像很有錢。」 「好像」這兩個

字，可圈可點，即是有其形而無其實
，但這個形怎樣來？我相信跟我那段
長時間喜歡蘇永康多多少少有關係。

「那段長時間」，代表現在不那
麼喜歡。這是真的。主要是他後期歌
曲風格的改變，也許是因為那宗轟動
的案件，令他不得不捨棄那份中產的
感覺。這次的演唱會是以順時序的方
式回顧蘇永康的音樂歷程，從只有四
句的《浪淘沙》唱起，到過千萬點擊
率的《那誰》；明顯看出二○○三年
的《老死》是歌曲風格改變的分野，
也是我從美好回憶中醒轉過來的一剎
。這一夜，像跟一個 「前度」吃一頓
晚飯，大家回憶一起走過的日子，直
到分手之後，她仍然繼續說她的故事
，而我也君子地聆聽到最後一刻。

然而，我還是喜歡有這樣的一夜
，在時間長廊的這一頭，偶爾擦亮那
沒有季節的火花。

宋代費袞的筆記《梁溪漫志》，
卷八有《士人祈閒適》，哲理深刻。

某讀書人極貧困，但心有不甘。
每到夜晚，則露天點香，虔誠向天禱
告，堅持不懈。

某個晚上，剛點上香，突然聽到
空中有神人在和他說話：上天被你的
誠心感動，派我來問問，你想要求什
麼呢？書生答：我的願望很小，不敢
有大的奢望，願我此生能衣食粗足，
在山間水濱逍遙終身，這就足夠了。

神仙聽完，大笑：這是天上神仙
的生活，你怎麼能求得到呢？如果你
求富貴，那是可以的。

這顯然是杜撰，但不無哲理。
求閒適極難，是因為閒適是有前

提的。這個前提是，衣食不愁，百事
無憂，物質極大豐富，這種情況下的
閒適，人人都想求。

但這是一對矛盾。
物質不豐裕的時候，千方百計爭

取，有的人還會不計手段，等有了幾
輩子也吃不完花不完的積累，他就會
想到其他，想到人生的目的，人生
就是為了掙錢嗎？家財就是為子孫
積嗎？

因此，閒適屬於精神層面。但我

認為，好的閒適不是一般的遊山玩水
，那是一種看透世事的領悟，這種閒
適，並不是無所事事，而是一種對自
身靈魂充實的放鬆。

和山林同伴，和白雲同遊，需要
一種情懷，有了這樣的情懷，世事也
就少了許多紛爭，安靜多了。

清代作家陸以湉的筆記《冷廬雜
識》，卷八有《道情》，錄了一段著
名中醫徐靈胎的打油詩《邱園樂》，
農家樂，閒安逸：

做閒人，身最安，無辱無榮，無
惱無煩。朝來不怕晨雞喚，直睡到紅
日三竿。直來時籬邊草芟，花邊土要
翻，香疏鮮果尋常饌，鳥語關關，頑
兒痴女跟隨慣，綠蓑青笠隨時扮。也
有幾個好相知，常來看看。掛一幅輕
帆，直到我堂灣，帶幾句沒緊要的閒
談細細扳。買碎魚一碗，挑野菜幾般
，暖出三壺白酒，吃到夜靜更闌。

台灣作家三毛的一生，頗具傳奇色彩
—少時自閉，後隨顧福生學畫，復經顧福
生介紹，在白先勇主編的《現代文學》上發
表處女作《惑》。多年後白先勇這樣回憶：
「《惑》在《現代文學》上發表，據三毛說

使她從自閉症的世界解放了出來，從此踏上
寫作之路，終於變成了名聞天下的作家」。

三毛名聞天下，寫作是果，因則是她 「
萬水千山走遍」的經歷，以及與荷西的浪漫
愛情—這則行走和愛情的 「傳奇」，經由
三毛的文字化，終於成為風靡一時的 「三毛
神話」。 「神話」中的荷西無疑是個關鍵人
物：他既是三毛的最愛，也只有他才能讓三
毛獲得穩定感。在荷西之前和荷西之後，三
毛的行走和愛情，都顯得有些凌亂。

一九八三至一九八六年，為了翻譯美國

神父丁松青的著作《清泉故事》及《剎那時
光》，三毛遠離 「滾滾紅塵」的台北，來到
風景優美的新竹縣五峰鄉一個叫做清泉的地
方，租了一處紅磚屋，專心著述。此處山環
水繞，清泉淙淙，是個安心寫作的好地方。
三毛租住於此，把紅磚屋命名為 「夢屋」。
向來喜愛行走的三毛，竟在這個 「夢屋」中
，一住就是三年。

三年後三毛還是離開了清泉她的 「夢屋
」，繼續行走，並在幾年後走向了遙遠的天
國。三毛對清泉、對 「夢屋」是有感情的，
她說 「當我想到清泉時簡直有一種痛。每當
生命中出現太美好的事物，我總覺得痛，和孤
獨。我離開清泉，一部分的心簡直碎了」。

三毛雖然遠行，三毛的 「夢屋」還在。
如今的紅磚屋，已用畫像、照片及文字介紹

，布置成了一個小型的 「三毛紀念館」，主
事的徐秀蓉女士，是退休後從台北來此專營
「三毛之家」的三毛粉絲，她在此介紹三毛

，宣傳三毛，用經營所得幫助當地的原住民
孩子。在她創作的《三毛之歌》中，有這樣
的句子： 「偶然裏遇見三毛，讓我們一起娃
娃看天下吧」。

三毛那種 「萬水千山走遍」的行走模式
也許並不容易複製，但激勵清泉的原住民娃
娃從三毛那裏獲得 「看天下」的夢，則可以
讓 「三毛夢屋」中的 「夢」得以延續。

當我擁有這個園子時，氣力尚佳，準備自己
打理。

去上了園藝班，掌握了園藝的基本技巧。
除了修補前後園兩幅草地外，有計劃地補種

了一批花木，包括櫻花、杜鵑、繡球、牡丹、鬱
金香、串串金，加上本來有的玫瑰，讓它除寒冬
外，大部分時間有花。種花的位置有講究，除了
根據植物需要陽光的多少，還要照顧它們的前後
位置，矮的在前，高的在後。

另一個要求是除計劃中的花木外，力求無雜
草滋生。當初我對此比較在意，草地上不容許有
一棵蒲公英，要用特製的叉頭鐵錐將它連根拔起
。這需要蹲身或跪着進行。

花圃上最最頑強的雜草是毛茛（butter cup）
，它們的根部向四周爬行，只要拔得不徹底，很
快長出一大叢，而要徹底又談何容易。

另一種是藤蔓植物喇叭花，會繞着每種花卉盤旋而上，
任由它去的話，可以把整棵勢弱的花卉纏死。要把玫瑰從它們
的捆綁中解放出來，玫瑰會不知好歹，把我刺得多處流血。

經過二十多年的 「角力」，我的精力一年不如一年，只
能馬馬虎虎地對付一下。結果目前的情況是，蒲公英不算猖
獗，毛茛的黃花成為我花園色彩之一，綠色背景下相當耀眼
。牽牛花開在玫瑰枝上，也頗可愛。一場角力，我輸給歲月
。他們為求生戰意
高強，我有心無力
，被迫包容。只能
阿 Q 地安慰自己
：它們也有貢獻。

在餅乾家族裏，消化餅絕對是
宛如一股清流般的存在，任其他同
伴濃妝艷抹爭奇鬥艷，我自淡泊如
菊。印着 「健康」 「助消化」的標
籤，讓無數人心甘情願為它折腰。
可如果有人告訴你，這全部都是假
的，它只不過從一個誤會開始，稀
裏糊塗就走上了餅乾界 「霸榜」的
位置，不知你作何感想？

一切還要從消化餅的起源說起
。在一八三九年的英國，兩名蘇格
蘭醫生為了解決病人消化不良的困
擾，想出了在餅乾中加入碳酸氫鈉
的方法，做出的成品口感極為特殊
，遂起名叫 「消化餅」。又過了半
個世紀，一位 「吃貨」英國爵士為
了吃到跟想像中一模一樣的餅乾，
在當初的基礎上研發創新，終於做

出了享譽全球的第一塊工廠化消化餅乾，也就
是如今的行業龍頭 「麥維他」（McVitie's）。
也就是那時候開始，消化餅乾就像 「開了掛」
一般，以迅雷不及掩耳的速度紅遍整個英國，
風靡全世界。如今英國平均每秒也有五十二塊
消化餅被吃掉，堪稱奇跡。

那麼，所謂助消化的功能究竟靠不靠譜呢
？這就又要回到它的源頭：碳酸氫鈉身上了。
碳酸氫鈉也叫小蘇打，呈弱鹼性，能中和胃酸
促進消化。但問題就在於，消化餅雖然在製作
中加入了大量小蘇打，可經過高溫烘焙，碳酸
氫鈉已經受熱分解成碳酸鈉，自然就失去了助
消化的作用。就連麥維他公司也多次發表聲明
稱，此消化餅不含任何可以幫助消化的成分，
如果單從這個角度出發，還不如去喝氣泡水。

怎麼辦？感覺自己被騙了好多年！不過話
說回來，因為成分中含有粗製小麥粉和膳食纖
維，它相對其他餅乾確實更健康一些，口感也
真的不俗。魚與熊掌本就不可兼得，既然已經
在滿足口腹欲了，還是先把這些惱人的問題拋
在腦後，先單純地享受一下味覺的快感吧。

六月，思憶的季節，思憶詩
人舒巷城，他逝世二十年了，其
人其詩，他在燈下沉思、揮筆文
學的身影，仍歷歷在目，令人緬
懷。

舒巷城是王深泉的筆名，我
覺得這筆名真有人的氣息。他喜
歡 「舒」字，隱含 「舍」、 「予
」的意思，而喜歡 「巷」、 「城
」，是因為巷和城，是人居住的
地方，隱含了愛人、為人的意蘊
，饒有別趣。

我愛讀巷城的詩，思憶他的
《都市詩鈔》，大部分和都市事
物有關，可見他對都市各方面有
深情及自我感受；我感到他愛生
活、寫生活，獨具視角。

喜歡他的《鬧市鳥聲》和《

街上的蝴蝶》兩詩，似是都市人
的自我嘲解：

一排排的鋼窗面前
沒有歸飛的宿鳥。誰知道呢
放逐的雁群向何處歸隊？
而善唱的畫眉又躲在哪一片

山林？
那麼，那麼，買一隻 「電子

雀聲機」 回家吧（《鬧市鳥聲
》）

我怕你彩衣尚未褪色時
便憔悴地在市街裏飄落
回去吧，這兒不是你歇息的

地方
不要把商店 銀行 電油亭

……
錯認作青松 百合 紫丁香

……（《街上的蝴蝶》）
兩首短詩，雖只有寥寥幾行

，但細看內涵，卻言簡意賅，似
隱含天地玄黃，蘊藏了深刻哲理
；令人感受到大美不言傳，難能
可貴。

讀巷城的《鬧市鳥聲》，詩
寫的是對都市的懷古、慨嘆，慨
嘆今非昔比，美好事物在都市裏
總是悄悄消逝，那好似是上世紀
七十年代的事，但誰不共鳴？消
失──都市生活太匆忙了，很多
美好的事物來不及記憶，便匆匆
忙忙地消失了：消失的涼茶店、
報刊小攤販、裕民坊修籃販、補
鞋匠，還可以存在？心情，難道
不是於今日亦相同嗎？

而《街上的蝴蝶》，詩原先
在描述見到蝴蝶憔悴地在市街裏
飄落，卻突然來了句 「回去吧，
這兒不是你歇息的地方」，為什
麼呢？這豈非 「擔心」嗎？詩人
內心悵惘，深恐蝴蝶彩衣尚未褪
色時，已橫死街頭飄落。

生活有詩，就有美好和愛的
存在，無論有多麼好的事物消逝
去，總還是可藉文字來追憶。詩
憶巷城，舒卷深情，細讀他的文
字他的詩，仍可回味往昔美好的
人事，和背後深深的情意。

第二十二屆上海國際電影節隆重揭
幕，採用超高清頻道播映，是亞太區最
具影響力的電影盛會，三部中國電影入
圍金爵獎主競賽單元，《南方車站的聚會
》，又見偶像胡歌現身在紅毯上，當然
還有很多中外電影人齊在紅毯上亮相。

演員吳京擔任本屆影展的推廣大使
，因為有眾多影片參展，伴隨着這些電
影，當然就是有不少男女影星們盛裝出
現：湯唯、姚晨、章子怡、舒淇、蔡卓
妍等女星，男星方面更個個西裝一度，
風度翩翩齊亮相於紅毯上：鍾漢良、鹿
晗、張家輝、胡歌，以及紅毯常客彭于

晏等。
因為這盛會，一眾女星們的衣飾，

自然成為傳媒爭相採訪的對象，首先落
在吸引眾人目光的舒淇身上，今次一改
以往性感作風，分別以兩套服裝亮相，
一是粉紅色薄紗，裙身綴有閃片，腰間
飾以白色幼帶，確有點顯得身形肥胖，
難怪即時讓部分網友給予負評。而另一
套是黑色西裝寬褲，上身是配閃亮斗篷

，腳上則配靴子，穿在一向擁有美好身
形的舒淇身上，不能說是難看，但髮型
方面，長度可以稍為修短一些。

其他幾位女星，桂綸鎂一向低調風
格，黑色吊帶薄紗西裙，湯唯的闊袍大
袖服飾，與她嬌小的臉型又似乎有點格
格不入，還是張靜初的桃紅花花晚裝有
點苗頭，喜氣洋溢，章子怡之前在康城
影展中美極了，今次仍沒有讓大家失望

，一襲白色花衣裙，配鑽飾頸鏈，隆而
重之亮相於紅毯上，大方得體，而萬茜
的白色套褲裝，衣飾尚待再進步。

當晚在這星光熠熠的開幕典禮上，
胡歌、桂綸鎂、廖凡、萬茜等幾位劇組
人員，表演了一場舞步，胡歌有點跟不
上拍子，風趣地表示已經跳得很好，為
這盛會增加了一點歡樂。
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