
行筆軌跡明顯改變的地方，籠統地稱為
轉折。事實上，轉與折是兩種不同的情形，
折是驟然改變方向的，而轉是漸漸改變方向
的，折呈現為一個角，而轉呈現為一段弧。

對於折而言，有角度大小的不同，角度
越小越顯得銳利緊峭，角度越大越顯得寬博
開闊。對於轉而言，在弧長相等的情況下，
有弧度大小的不同，弧度越小越舒展，弧度
越大越緊收。

相較而言，篆書多用轉，而隸書、楷書
多用折。楷書中折的成分比隸書進一步增加
，出現了驟然改變方向的 「鈎」。歐陽詢父
子的楷書汲取了隸書的筆意，豎彎鈎的末尾
就像隸書的波尾一樣。顏真卿後期的楷書則
有多處用轉，似有 「篆籀氣」。

草書的點畫更為綿長，一個筆形可能多

次改變方向，轉與折的搭配以及角度、弧度
的變化顯得尤為重要。懷素《自敘帖》忽而
用轉，忽而用折，用轉處既承接來時之勢，
又導向去時之勢；用折處則讓來時之勢戛然
而止，然後重新發動去時之勢。轉與折的遞
相運用從圖中數行可見一斑，如前兩行並頭
「張」 「御」二字， 「張」字多用折，筆勢

斬釘截鐵，「御」字多用轉，筆勢蜿蜒綿長。
點畫總有內外兩條邊緣線，在轉折處，

有的內外皆為圓轉，有的內外皆為方折，可
是有些點畫的內外兩條邊緣線是不同的。比
如《蘭亭序》 「暫得於己」之 「得」、 「喻
之於懷」之 「懷」，橫折的轉折處呈現為外
圓內方的姿態。而 「向之所欣」之 「向」，
轉折處則為外方內圓的姿態。

打開電視，剛好看見一段節目廣告，大
概是一位主持人得到了一本陳舊的火車旅遊
指南，並嘗試在不知道相隔多少年之後，按
照這本過時的旅遊指南，再一次於美國鐵路
行。以廣告片段來說，這節目的拍攝效果好
像一般般，但這個概念，卻是有趣。其實，
在邏輯上，有哪一本旅遊指南不是過時的？

我相信，每個人都試過帶着旅遊指南旅
行，分別只是那本指南的形式有所不同。從
前，在還未有互聯網的時代，大家都手執一
本藍色小書，孤獨地漫遊世界。後來，香港
出現了一系列封面有 「暗閃」效果的旅遊書
，只要在外地見到有人拿着，你便知道我們
來自同一個城市。

之後，大家都上網找旅遊資料了。我們
看旅遊達人、群組、網站的推介，旅遊指南

「退化」成一個A4文件夾，裏面有一張一
張打印出來的餐廳資料、地圖、網上購買的
門票記錄，等等。今時今日，我們的手機，
就是我們的旅遊指南，只要下載一個程式，
整個城市十大最受歡迎的博物館、餐廳、酒
吧，隨時可以找到，圖文、位置、價錢並
茂。

因此，在陌生的城市，我們拿着任何一
種形式的旅遊指南，我們，就拿着一份安全
感。我們不再怕迷路，我們不怕誤入了黑店
，我們不怕錯過了景點，但同時，我總覺得
自己在玩大學迎新營的 「城市遊蹤」：某人
給了我們一堆相片，接着，我們按着指示找
到相片中的地點，然後我們在那一個地點，
拍下一張跟原圖一模一樣的照片。

我想，拿着旅遊指南去旅行的樂趣，大

概就像城市遊蹤得來的喜悅：讓想像中的現
實，展現於眼前的快感。我們不能夠忽視這
種快感的重要性，因為這快感是真實的，我
們來到埃及，就是要看見金字塔，我們找到
了，它就在眼前，那 「就在眼前」的快樂，
是旅遊指南無法直接給予我們的。

當然，旅遊指南同時沒有給予我們的，
是在你旁邊擁擠的人群、相片以外雜亂無章
的聚落，以及地攤擺放的低品味紀念品。

Aggressive （ 侵 略
性）。

過去我一直以為這
是個貶義詞。 「你個人
好aggressive。」若被這
樣說，我不會視之為讚
譽而是批評。當然這只
是比喻，實際上我一次
也沒被人這樣說過。我
還曾經為此沾沾自喜來
着。

等到出來社會，我
才發現不少人原來會把它當作褒義詞
看待。比如說，許多招聘廣告就赫然
寫着要員工 Aggressive。它與上進心
、勤奮、積極主動和刻苦耐勞並列。
Aggressive，聽上去總覺得像某個口
齒不清的巨人講的語言。Aggressive！

我認識的人當中最 Aggressive 的
是一名 「記者」。去年他曾扮客戶來
過我任職的旅遊保險公司，不動聲色
聽我推銷了兩小時。之後遞上名片，
說也想聽聽公司不為人知的一面。我
說無可奉告，他便以雙倍時間游說我
，直至我筋疲力盡為止。原來被人游
說是這麼累人的活計，腋下還會不停
冒汗，第一次發現。

臨走時他拋下一句話： 「如果有
日回心轉意，打電話給我。」

他的名片上寫有四個字：飲食記
者。明明不是飲食記者，卻自稱飲食

記者的人。
我自然沒想過聯絡他。但若你問

我為何還保留他的名片？我也不知道
。它只是存在於我自公司帶回來的紙
箱裏面。一如亞馬遜森林和住在對面
街的流浪狗，只是存在。存在的意義
只能在存在的過程中確認。

卡片的意義就是這樣確認的：美
穗子走後我上網調查 Pizza 店的消息
，結果搜尋到一篇名為《Pizza 塔利
班》的文章。說它是 「文章」，因為
我搞不清它到底是報道、散文還是小
說。當然這些都是人類編造的概念，
實際上三者可能是同一回事。

怎麼都好，讀完《Pizza 塔利班
》之後，我得以在電費單背後記下四
個重點。若文章的內容屬實，這四點
便是我當前擁有的全部線索：

一、我要找的店名叫Pizzaiolo；
二、它已經結業，該處現為

PCC，一家Pizza連鎖店；
三、原店主下落不明；
四、文章作者就是自稱為 「飲食

記者」的人。
（說故事的人之二十五）

金朝劉祁的筆記《歸潛志》卷七
，講到了金朝的狀元，注重的是詩詞
賦。

金朝取士，只憑詞賦、經義學，
士大夫往往以此為限，不肯多讀書。
而且，考試時，凡得詞賦狀元的，立
即授翰林文字，不問這個人的才能如
何，所以，金朝的狀元，很多名不副
實。

章宗時，王澤狀元，在翰林，正
好宋朝有枇杷送來，皇上要求王狀元
寫詩，王澤報告：小臣不識枇杷子。
後來，王庭筠寫了首詩，章宗很滿意
。呂造狀元，父子都是頭榜，有一次
，皇帝要他寫一首重陽詩，呂造寫詩
一向很差，急急忙忙來了兩句：佳節
近重陽，微臣喜欲狂。皇帝大笑，立
即將呂狀元外放了。

當時，民間流傳兩句諷刺詩：王
澤不識枇杷子，呂造能吟喜欲狂。

因為地域和文化傳承所限，金朝
的狀元水平還真是有限。

王狀元倒也實在，不認識枇杷，
於是不寫。人不能是全知，什麼東西
都懂，沒吃過枇杷，對於北人來說，
也很正常，王狀元實事求是，皇帝並
沒有怪他。

呂狀元似乎不應該，重陽是中國
傳統節日，尤其在古代，尊老重孝的
大環境中，而皇帝也是大度，這樣水
平的狀元，不能再待在翰林院了。

其實，中國歷朝的五百多位狀元
，除了文天祥等極少數的，並沒有在
文學史上留下什麼大的蹤影，所以，
金朝的狀元，這樣的水平，實在不
必太苛求，畢竟也只是一次考試嘛
，他只是本次考試發揮得比較好而
已。

不僅如此，金朝的丞相，也有極
度沒文化的，舉一例：

宣宗嘗責丞相散七斤： 「近來朝
廷紀綱安在？七斤不能對，退謂郎官
說：上問紀綱安在，你們只管自己來
，為什麼不讓紀綱來見我？」

呵，話都聽不懂，真不知道這個
七斤是怎麼做上去的，不過，拍馬和
資歷一定是有的。

七月一日，和內子在家看電視，忽然電
話聲響，是母親。

「我傳了個短訊給你，為什麼已讀不回
了？你在哪？」

「在家，電視播放着緊張，沒空看電話
，什麼事？」我有點不耐煩。

「沒事了。」母親說着，卻又關了電話
。我看看那個訊息，就是 「在家嗎？」三個
字加上標點符號問號，想是我的語氣不佳，
她不欲 「打擾」我。我也樂得不去理會，因
為不會是大件事。

已讀不回，常常成為現代人的困擾，
WhatsApp 那雙藍剔功能，像一個監控工具
，彷彿收到了，就要回應。但監控的人卻不
是特務，他們得不到回應，情緒會被牽引，
會煩躁，會心急，會惶恐。其實已讀不回，

有很多合理的原因，如公務纏身。 「回覆一
句OK的時間也沒有嗎？」對，真的沒有。
有時不是忙與不忙，是氛圍，具體一點是，
老闆在旁邊，即使游手好閒，又怎麼覆？又
有時在工作的流程之中，比如在我寫這一篇
小文章之時，文思泉湧，行雲流水，在這個
時候離開那搭通了靈感的線去回覆一個OK
，回來之後，氣場改變了，怎樣寫下去？

但我最常已讀不回的原因，是把手機開
着了，剛剛跟人 WhatsApp 了一個訊息，之
後忙工作，WhatsApp 一直開着，人家以為
我一直在手機面前讀訊息，其實手機一直被
放在 「冷宮」。有一段時間用過另一個訊息
軟體，有一個功能，是訊息可以在讀了之後
的若干秒消失。有一次，我也是這樣把手機
放着，朋友不知道，一直傳來訊息，手機已

讀，我未讀，但訊息卻消失得無影無蹤，後
來朋友談起，才知道擺了一個烏龍。

訊息本身，就是讓人有需要才回覆。每
個人的 WhatsApp，都可以為自己設定一句
簡介，有朋友的簡介是 「有急事，請致電」
。從前只有電話的時候，想找人閒聊，還是
要搖一個電話，弱弱地問： 「有空嗎？」現
在的訊息時代，把閒聊和急事像紅海一樣分
成兩邊，然後我們會發現，世上根本沒有急
事，只有心急的人，在雙藍剔之後，等待對
方的回覆。

不知不覺間，炎炎夏日已經到
來。營養學家早就說過，比起 「吃
冰」， 「吃辣」才是好的消暑方式
，特別是在濕氣頗重的香港，多吃
熱辣食物或有助於身體健康。但畢
竟是日頭當中照，打邊爐總覺得太
誇張了些，不如試試異國料理，體
驗下韓劇主角們一邊吃部隊鍋，一
邊流汗的過癮場景。

總有些食物會像部隊鍋，很普
通很家常，但吃到了就獲得濃濃的
滿足感。可誰想到如今給人幸福的
部隊鍋，當初卻是在戰火紛飛中誕
生的呢？在朝鮮戰爭時期，駐韓美
軍物資非常充足，有吃不完的火腿

、香腸。於是京畿道議政府美軍基地附近的居
民，就會把這些浪費食材搜集起來，加入本土
的辣椒醬和湯底，做成一種特殊的鍋料理，名
字也 「就地取材」叫做部隊鍋。即使人人都知
道，這一大份熱鍋就是集合了高熱量的 「邪惡
菜品」，但韓國人仍舊痴心不改地鍾情於它，
一吃就是大半個世紀。

如今的部隊鍋經過了多次改良，最大變革
就是加入辛拉麵和芝士條，雖然已經不能想像
，當初沒有爽口麵條和濃郁芝士的部隊鍋究竟
會是什麼樣了。在其他材料中，火腿和香腸是
不變的主角，把它們切成片碼在鍋邊，再加上
洋葱、辣椒和魚豆腐、金針菇等配菜，將拉麵
盤在中間，倒入高湯和韓式辣醬就可以開煮了
！很多人不知道，其實要把部隊鍋吃出最經典
的味道，也需要先後順序。開鍋後一定要先吃
火腿，然後享用剛剛好的泡麵，這樣火腿的鹽
分既不會過度地釋出在湯汁裏，泡麵也勁道適
中，沒有過軟或過鹹。

當然了，部隊鍋有多好吃，高湯和辣醬才
是關鍵。講究的店家會將牛骨足足熬製十二小
時，炮製出獨家湯底。就連辣醬都是私藏的配
方，吃起來辣中帶着鮮香，絕對是平凡日子裏
喜出望外的一瞬間。

無論你有沒有網購的習慣，無可置
疑的事實是，只要你擁有手機或電腦，
通過程式後，各樣的產品，就讓你可選
擇訂購。至於價格是否合理，物品是否
物超所值，此刻皆會放在次要位置上。

自從這時尚風氣席捲全球後，影響
所及，許多行業的門市因而要改變營業
方針，甚至要結業來迎合實際的環境。
這幾年間，網購已成為一項流行文化，
有調查顯示，在本地市場中，網購的普
遍程度仍未達至可以主動控制消費的模
式，例如我就是一向喜歡在實體店內購
物。友人說她大約已有年多時間，習慣

日常所需物品全部都會在網上選購，省
時省力。

年初，家居對面，搬進一對年輕夫
婦，大約相隔數天，就會有速遞員送上
大包小包的物資。相熟後，女戶主說他
夫妻二人都是網購迷，感覺是一種樂趣
。我都不知道自己是慢熱者，還是堅持
己見的關係，反正逛實體店、百貨商場
，是一種生活體驗，是一種生活情趣。

因為網購熾熱，不但衝擊時裝業，

多間主要的本地美妝店，除了仍保持實
體店的本銷外，亦相當重視網上平台的
銷售情況，每周有優惠等措施。其他的
本地零售行業，也紛紛把業務轉型發展
，像 「日本城」，除早已投入網購行業
外，最近不少店舖都擴大零食部，配合
原來主力的家品市場，實行多元化的業
務。其他零食品受歡迎，潮購盛行的日
韓零食批發店，都設有不少的門市部，
專為零食一族顧客服務。

看總部設在美國西雅圖的跨國電子
商務企業亞馬遜，據說首間實體門市將
在年底開業，選址在洛杉磯，主攻食品
及雜貨等業務，實行深入一般家庭中。
看來電子購物與實體店結合，是一股新
趨勢，為顧客提供最方便的購物方式。
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我們小時候對爸爸的工作感
到好奇，很喜歡戴起爸爸的建築
工地帽子，神氣地扮演建築師，
我和哥哥又把積木疊得高高的，
想像自己建起一幢幢大樓。長大
後哥哥真的入了建築行業，爸爸
每次說起怎樣培養他，都頗感欣
慰。

那天，聽到世界著名建築家
貝聿銘逝世的新聞，我不其然想
起與爸爸去中環中銀大廈的情景
，還有帶父母坐歐洲之星去巴黎
，爸爸看到羅浮宮廣場上的金字
塔建築，他臉上的喜悅，就像一
個看到夢想成真的孩子般興奮莫
名！那時，我深深感到，營營役
役的父親，內心深處，同樣藏着

孩童的夢呢。而他把這建築夢，
傳承了給親愛的兒子。

給幼兒的課程中，有一主題
是讓小朋友認識各行各業幫助我
們的人，我想就建築這專業，可
通過有趣的繪本和互動遊戲，滿
足兒童的好奇心，在小孩心內栽
種建築夢的小種子。

湯姆牛的繪本《建築師傑克
》用趣味的圖畫和想像，帶領孩
子認識建築的職業特色，透過幽

默有趣的故事，滿足孩子蓋房子
的夢想。故事中的傑克建築師，
不小心撞壞了很多動物的房子，
那怎樣補救？於是，傑克便選好
建材，發揮創意，且用心回應小
動物的需求，建了堅固耐用、有
不同功能，有趣好玩，有愛和溫
暖的房子。翻到此書最後的長形
拉頁，我們看到各有特色、陽光
充沛、滿載歡樂的家園，真令人
嚮往。
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