

除了以行政區域命名的常規做法，也有一些機關報的名字沒有地理色彩，而顯得與眾不同，單看報名看不出屬於什麼地方。比如上海《解放日報》、山東《大眾日報》、江蘇《新華日報》、廣東《南方日報》、武漢《長江日報》等。

這些大多具有濃厚的紅色淵源。如《解放日報》本是一九四〇年代延安時期的中共中央機關報。一九四九年此報名轉交上海，成為市委機關報。《大眾日報》於一九三九年元旦創刊於沂蒙山區，當時是山東分局機關報，迄今已有八十年歷史，是內地新聞史上連續出版時間最長的黨報。名字的由來是「立足於大眾，大眾辦，大眾看」的辦報方針。

《新華日報》創刊更早，但中間經歷過停刊。一九三八年一月十一日在漢口創刊，後來由於國土淪陷，輾轉播遷重慶、桂林等地，是抗戰及解放戰爭初期，中共在「國統區」唯一公開出版的機關報。一九四七年，由

口頭派

南宋周密的筆記《癸辛雜識》，續集上有《蹇材望》，言行不一，醜態畢現。

蹇材望，四川人，做湖州的副知州。元兵將要打來時，他毅然發誓，要自殺殉國。於是準備了一塊大錫牌，上面刻着：「大宋忠臣蹇材望」。且用兩塊銀片，上面鑿個洞，一起掛在錫牌上，銀片這樣寫着：「有人獲吾屍者，望為埋葬，仍見祀，題云：『大宋忠臣蹇材望』」。此銀，所以為埋瘞之費也。」蹇材望每天將錫牌與銀片繫在腰間，一旦元軍攻城，就投水而死。而且，他還到處告訴鄉人及所有往來者，他要投水，人們都可憐他。丙子大年初一，元軍攻佔湖州城，沒有人知道蹇材望去了哪裏，大家都以為他已經投水而死。

過了沒多久，蹇材望卻穿着蒙古裝束，騎着高頭大馬回來了。原來，元軍攻城的前一日，他就率人出城投降了，於是被元人任命為湖州同知。元軍打進城之前，蹇材望的行和言，非常具有義士的風範，用大義凜然、鐵骨錚錚等形容詞，一點也不過分。打錫牌，滿世界地告知別人，要

作為世界上極負盛名的王室家族，英國王室堪稱最引人注目的存在。大到國際局勢的表態出訪，小到「圍城」裏的花邊新聞，就連每一名成員的吃穿用度都能成為大眾關注的焦點。而王室的「帶賞」能力也一流，甚至還有自己的「御用」認證，大大方方的勳章標註在外，不用費力深扒，普通人也有福消受。

英王室認證（Royal Warrant）的歷史可以追溯到中世紀，當時商業競爭異常激烈，得到皇家支持自然是最強硬廣告。有據可查的最早認證是在一一五五年，國王亨利二世首次頒發認證給了一家紡織公司。又過了近七個世紀，皇家認證者持有者協會成立，一直延續到今天。

英王室認證的項目非常廣泛，從食品、化妝品、交通工具，到酒店、餐館甚至馬匹飼料及配送服務，總之只要是王室們親身使用並認可的，就都可以包含在內。不過要成為授權的供應商絕對不易，不僅要有知名度，還需在過去七年中連續五年為王室提供服務，五年過去就重新審核。如今在英國，只有三個人有權頒發王室委任狀，分別是英女王、菲利普親王和查爾斯王子，他們各自的勳章也不相同。而獲得授權的品牌一共有八百多個，平均每年還有四十家企業因質量問題、倒閉、醜聞等各種原因失去勳章。

看到RW你就會明白，王室也不是神仙，雖然認證商家中不乏路虎捷豹、阿斯頓馬丁和博柏利等大牌，同樣也有亨氏、雀巢、吉百利這樣尋常家中隨處可見的日常款。就連相當於萬寧這樣的國民藥妝店boots也赫然在列，只不過它們並沒有透露，王室使用的究竟是哪一款產品。值得注意的是，在認證中，有些會標註為「全球範圍內」，有些則是「僅英國公司」，意味着除英國本土外的商品，王室對此可就不負責了。

食色
判答
panda5171@163.com
逢周二、四、六見報

於時局變化而停刊。一九四九年四月在南京復刊，後成為江蘇省委機關報。《新華日報》名字分別集成了新華社、《人民日報》兩大央媒的頭、尾，常常被誤會為北京的報紙。

《鹽阜大眾報》一九四三年四月由新四軍在江蘇鹽城、阜寧地區農村創刊，以其「從大眾中來，到大眾中去」為宗旨，與山東《大眾日報》類似，現在是鹽城市委機關報。

還有一份最早由新四軍創辦的老資格機關報，是安徽宿州市委機關報《拂曉報》，其名字風格有點像校園刊物，在現今的黨報陣容中十分醒目。但《拂曉報》已相當高壽，僅次於《新華日報》，最早於一九三八年九月三十日，由新四軍游擊隊在河南省確山縣創辦，後來成為中共淮北區委機關報，中華人民共和國成立後先後成為宿縣地委、蚌埠地委機關報。「文革」期間停刊，一九八一年復刊。安徽六安市委機關報《皖西日報》，創刊於一九四八年，也是一份紅色老報。

瓜園
蓬山
gardenmarvin@gmail.com
逢周三、五、六見報

與南宋共存亡；刻銀片，要人們製墓碑祭奠，堅懷一顆必死之心。總之，榜樣的力量無窮。元軍打來後，蹇材望的行動，將之前所有的言和行都一次性顛覆，前後判若兩人。

人們自然會將他和文天祥相比，「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」，稍一比較，高下立判。仔細分析，蹇材望這種口頭派，元軍攻來前的一切行為，根本不是一種誓死的精神表達，而是怕死的另一種表現，他太在乎自己的生命了，如果是真勇士，除了表示必死的決心外，還用得着這麼大張旗鼓嗎？我死之後，哪管洪水滔天？蹇材望，真是一個整腳的官員，甚至卑鄙，貪生怕死，典型的口頭派。

你降就降了吧，何必要這麼高調呢。

筆記新說
陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報

上篇列出十二個我的選擇，不知你中了幾個？今天我列出餘下十個。這二十二首詩在本書都有介紹。我的介紹不停留於理解，很看重我讀時的發現和感受。

我查一查最多人閱讀的唐詩選本《唐詩三百首》，選了其中十六首，說明大家所見略同。

最好的鬼詩——無物結同心、最好的民歌體——道是無晴卻有晴、最好的宮體詩——何處春江無月明、最好的飲酒詩——但願長醉不願醒、最好的思念——卻話巴山夜語時、最好的演奏——大珠小珠落玉盤、最好的靜境——夜靜春山空、最好的寂寞感——念天地之悠悠、最好的喜悅感——漫卷詩書喜欲狂、最好的二次創作——不辨仙源何處尋

我第一次到檳城是在一九九二年，距今已經二十七年。記得經過當時新建的檳城大橋時，感覺大橋的設計新穎。隨後的二十多年，我斷斷續續地回到檳城，主要是和當地的企業有生意往來。大概十年前，好朋友李景星邀請我參加他的婚禮。我二話不說便飛到檳城赴宴，並且成為景星的兄弟團成員。婚宴中我亦認識了方美鍊和朱慶順等朋友。

方美鍊熱情外向，並且善於和各類人士交際，令人愉快及難忘。自此，他便成為我在檳城的好友之一。我記得大概是二〇一三年，他和我茶敘時告訴我將要從政，獲委任為北海市的市議員。作為年長的朋友，我當然恭喜他榮登議

流量與「虛假繁榮」

「天下苦流量久矣。」不知從何時起，這句話廣泛地流傳於媒體圈、娛樂圈。傳媒人苦惱於一篇稿子的點擊率，一條片子的播放率，經紀人苦惱於藝人的曝光率、熱搜率。有流量就有變現機會。於是，為了高數據，「圈中人們」不惜「鋌而走險」，過去有微信文章閱讀量注水被踢爆，現在有微博轉評讚「注水」被踢爆。儘管平台推出了多種手段規管，然而在利益面前，虛假繁榮的流量，仍無處不在。

最搞笑的莫過於這兩天的「張學友碰瓷國際天后」和「周杰倫演唱會票被質疑銷量」事件。前者是因為張學友與Beyoncé為真人版動畫電影《獅子王》獻唱主題曲《Can You Feel the Love Tonight》，被網友留言

尋耐人的味

「星期四你寫什麼？看不明白啊。」老陳一到酒樓，就向我連珠炮發。「就是真人真事，改編了一點點，以免草妹看完說我出賣她。」我向他斟了普洱。「真人真事，寫出來也要有意義啊。否則你寫每天吃飯刷牙又一篇。」老陳拿起杯子，喝了一口。「我寫的當然有意義，你看不出來嗎？」

「那個打翻咖啡弄污文件那位同事，是想說年輕人沒禮貌，道歉都不會。」老陳一邊看點心紙，一邊說：「第二個故事又有什麼意義？那個視合約精神如無物的年輕人，究竟反映了什麼？」「好吧，我把公仔畫出腸吧。」我自己也喝一口普洱，說：「我們一向對遵守合約精神的原則，有一套潛規則。比如說，你簽了一份保密協議，但你太太

山居之以鑰開鎖

入了伏的無錫，無風、無雲，唯有一輪烈日，一切樹木都無精打彩地站在那裏，懶洋洋地令我越發想念山居的好。身隨心動，簡單收拾後入山納涼。

山裏的夏天，和都市的夏天，總歸是兩樣的。在這兒，你能看山看雲，與涼風相伴，有此起伏伏的蟬鳴為樂，看螞蚱在阡陌之間靈活舞動，如若幸運，在雨後更可領略到那一抹彩虹。

隔天下午熟識的耿道長上山來看我。對小院來了句：「綠樹陰濃夏日長，樓台倒影入池塘。水晶簾動微風起，滿架薔薇一院香」的點評，引我哈哈一笑。我們於院內品茗、聽水、聞風，不覺中已夕陽西下。考慮到安全，我力邀耿道長留宿一晚。初始，他有

我的選擇(下)

答案：

李賀《蘇小小墓》、劉禹錫《竹枝》、張若虛《春江花月夜》、李白《將進酒》、李商隱《夜雨寄北》、白居易《琵琶行》、王維《鳥鳴澗》、陳子昂《登幽州台歌》、杜甫《聞官軍收河南河北》、王維《桃源行》

其中李白、杜甫各三首，王維、白居易各四首。他們四人已佔十四首。我認為這二十二首都是值得背誦的，有空時把它們抄寫幾遍，過程中會有更多的領悟和發現。

南牆集
阿濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周一、六見報

員，並且認為他的性格十分適合擔任。不久，我便經常在當地報紙看到Jason在不同社區活動中的新聞。見到他常常馬不停蹄地參加許多地區及族群的活動，我亦感受到他的議員生涯十分繁忙。然而，我知道他有一顆服務社群及改善地區的心，故此用不少時間於改善地區民生的工程，例如水浸及處理垃圾的問題。數年很快便過去，Jason仍然抽空和筆者見面。眼前的他瘦削了，但是精神爽利。城府亦深了，並且充滿自信。

質疑「張學友何德何能敢跟Beyoncé合作，他有什麼代表作麼？」該網友連用兩個問號，着重表達心中迷思。而周杰倫一事則更為荒唐，有網友發帖詢問，「周杰倫微博數據那麼差，為什麼演唱會門票還難買」，指出周杰倫「（微博）超話排名低，轉發評論點讚沒破萬……但為什麼門票很難買？」惹得一班「中老年」杰倫粉怒開微博，學習「做數據」，一夕之間「周杰倫超話」排名衝到明星榜第七名。

身為香港歌壇「四大天王」之一、公認的「歌神」，創下過華人音樂歷史上銷量最高歌手紀錄的張學友；以及數次拿下世界音樂大獎「亞洲最高銷量藝人」獎、金曲獎最佳國語專輯獎，創作過無數膾炙人口歌曲的

兄弟

知道，我們心底都覺得正常不過。現在說的是民間，不是政府那種高層次。甚至有時候一些朋友閒聊，把這些秘聞内幕拿出來分享，讓人對你另眼相看，也是有。由於圈子細小，只要傳不進跟你簽約的人耳中，反正行內沒有秘密，也就隻眼開隻眼閉。」

這時候，老陳把點心紙遞給侍應，我就繼續述說：「但現在互聯網時代，人們對朋友的定義漸漸改變。記得多年前的藝人歌手淫照事件嗎？當時警方說是要朋友互傳就不犯法，導致網上人人都是朋友。當時我們都想不到，有朝一日會在網上世界認真起來。現在時興討論區，按興趣細分，例如足球隊曼聯的粉絲一個區，釣魚同好會一個區，大家有着相同的愛好，即使素昧平生，卻可稱

兄弟

絲為難，覺得會給我帶來不便，我表明對於這樣的知己我歡迎之至。入夜，山裏繁星點點，叢林內有螢火縈繞，夜已靜，但屬於我倆的暢談才開始。耿道長說像他晨練拳，夜靜坐，吸取日月精華，算是修道的一種方式，而我的山居生活難道是為了醫學上的精進嗎？

我對他說：「細想凡人有病，如鎖錯鑰；醫者治病，如以鑰開鎖。不善開鎖，雖極用力而鎖不開，甚且將鎖損壞。銅匠善開鎖，只須銅線一根，輕輕一撥而鎖自開。所以不善治病的醫者，雖用重劑，而病不解，甚且加重；善治病者，只須一藥，即可得救。用藥調理病，如澆灌花木，有適合清水的，有適合肥土的，即得其宜，而又澆灌適

渴求伴侶

母親在養老院的室友張阿姨年近八十，比我母親小十來歲，她因偏癱需坐輪椅。她們分睡裏外間，各有私人空間，每逢我們去了，張阿姨總會轉着輪椅過來談天說地，她不像我母親已喪失九成思維能力，她曾是醫生，也許是職業關係，性格較平和，不急不躁。

自去年起，發現張阿姨身邊出現了個男人，飯前，他來推她去餐廳，飯後，他又推她回房間，天氣好，他推她下樓逛花園，他們唧唧私語，別人一句也聽不到。張阿姨中年時因丈夫出軌離婚，單身至今；他也是養老院院友，年紀與張阿姨相仿，不顯老，從外表看不殘不痴，身板直直的，也難怪張阿姨肯接受他的陪伴。我弟頗羨慕，說：「如果咱媽也有個男朋

檳城老友

我們沒有多談他公職的事務，仍然是閒話家常。但是，慶順告訴我他因為處事得當及聲望極隆，已經升為北海市議會的議長了。記得某年在北海參加當地的開齋節，我還透過他和檳城的市長曹觀友一起愉快地晚餐。

去年五月，我見證了馬來西亞的大選，競爭情況可謂空前激烈，選前仍然不知道鹿死誰手。慶順和我參加了Jason參選州議員的造勢晚會，碰巧時任檳州首席部長的林冠英也在，我便趁

周杰倫，在流量面前，竟然成為「無名之輩」。充斥虛假繁榮流量的娛樂市場，再次成為大家關注的焦點。有人評論道：再這麼下去，娛樂市場只剩泡沫。

有實力的藝人，作品是他們的底氣，即便在社交平台不活躍，也有人氣有市場有品牌價值。僅靠着數據流量立身的偶像，很容易產生錯覺，自以為有百萬級人氣和銷量，實際上很可能只有個兩三百人的「做數據」團隊罷了。

畢竟，歌手的追隨者叫歌迷，因作品而連結；偶像的追隨者叫粉絲，易產生扭曲的狂熱。

即興判斷
侘寂
treekakira@gmail.com
逢周二、六見報

兄道弟。在外國，有一個打機社群的朋友過身了，社群的朋友從世界各地親身前去追悼，這是現在對朋友的定義的闡釋。」

老陳不停地點頭。「回說那位公開合約金額的朋友，他只想跟自己社群內的人分享，就如從前我們在茶敘時分享情報一樣。但社群是公開的，比茶敘影響力大得多，而且不能說完就散，留下了答案，永遠都可以追溯。所以老閻才不高興。」說完，我問：「你明不明白？」「……」

「那就只當一個普通故事好了。」

風陵夜話
耶生
yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、四、六、日見報

中，無太過、不及之弊，自然發旺異常。調理病人也是，有宜清養者，有宜進補者，有宜補氣者，有宜補陰者，必求其當而後有效，不可蒙混施治。正如閒暇之時，養過魚和花草，經驗告訴我，魚不能每天餵食，一周餵一次就行，不然它們會因為吃得過飽而死掉，很多花不要澆水太勤，當葉子稍稍有些打皺的時候再澆水更好。這算是我山居的一點心得。」

耿道長聽完，點頭稱善。是時，清夜無塵，月色如銀。

醫趣錄
榮汝成
dr_rongrucheng@163.com
逢周六見報

友該多好！」

張阿姨有異性陪伴，精神上愉悅不少，負面影響是我母親落單了。我們去了，張阿姨不再有時間與我們聊天，我們沒去，她與我媽也沒多少話說。母親最近總在糾纏一個問題：「你爸怎麼了？為什麼總見不着他？」「出差了？」「開會開沒完了？」告訴她「爸去世好幾年了。」她即耍小孩脾氣：「胡說！」「騙我！」唉！我現在對孤獨的認識正不斷加深，母親與張阿姨身邊有工作人員，看似不孤獨，其實她們內心是渴望有個伴侶緊伴身旁的。

紅塵記事
慕秋
wusupikwa@yahoo.com.hk
逢周一、六見報

機和林部長聊天及合照。五月九號晚，我已經知道希望聯盟會勝出大選。林冠英成為大馬相隔五十年後的華人財政部長，曹觀友成為檳州首席部長，而我的好友方美鍊則順利當選瓜東區州議員。我相信一顆堅定及服務社群的志願是美鍊從政的初心，另外孜孜不倦地埋首工作及人望，成為他的從政之路。

酒看人生
羅富齊
rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報