
除了以行政區域命

名的常規做法，也有一些

機關報的名字沒有地理色

彩，而顯得與眾不同，單

看報名看不出屬於什麼地

方。比如上海《解放日報

》、山東《大眾日報》、

江蘇《新華日報》、廣東

《南方日報》、武漢《長

江日報》等。

這些大多具有濃厚

的紅色淵源。如《解放日

報》本是一九四○年代延

安時期的中共中央機關報

。一九四九年此報名轉交

上海，成為市委機關報。

《大眾日報》於一九三九

年元旦創刊於沂蒙山區，

當時是山東分局機關報，

迄今已有八十年歷史，是

內地新聞史上連續出版時

間最長的黨報。名字的由來是 「立足

於大眾，大眾辦，大眾看」 的辦報方

針。

《新華日報》創刊更早，但中間

經歷過停刊。一九三八年一月十一日

在漢口創刊，後來由於國土淪陷，輾

轉播遷重慶、桂林等地，是抗戰及解

放戰爭初期，中共在 「國統區」 唯一

公開出版的機關報。一九四七年，由

於時局變化而停刊。一九四九年四月

在南京復刊，後成為江蘇省委機關報

。《新華日報》名字分別集成了新華

社、《人民日報》兩大央媒的頭、尾

，常常被誤會為北京的報紙。

《鹽阜大眾報》一九四三年四月

由新四軍在江蘇鹽城、阜寧地區農村

創刊，以其 「從大眾中來，到大眾中

去」 為宗旨，與山東《大眾日報》類

似，現在是鹽城市委機關報。

還有一份最早由新四軍創辦的老

資格機關報，是安徽宿州市委機關報

《拂曉報》，其名字風格有點像校園

刊物，在現今的黨報陣容中十分醒目

。但《拂曉報》已相當高壽，僅次於

《新華日報》，最早於一九三八年九

月三十日，由新四軍游擊隊在河南省

確山縣創辦，後來成為中共淮北區委

機關報，中華人民共和國成立後先後

成為宿縣地委、蚌埠地委機關報。 「
文革」 期間停刊，一九八一年復刊。

安徽六安市委機關報《皖西日報》，

創刊於一九四八年，也是一份紅色老

報。
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筆記
新說

「天下苦流量久矣。」 不知從何時起，

這句話廣泛地流傳於媒體圈、娛樂圈。傳媒

人苦惱於一篇稿子的點擊率，一條片子的播

放率，經紀人苦惱於藝人的曝光率、熱搜率

。有流量就有變現機會。於是，為了高數據

， 「圈中人們」 不惜 「鋌而走險」 ，過去有

微信文章閱讀量注水被踢爆，現在有微博轉

評讚 「注水」 被踢爆。儘管平台推出了多種

手段規管，然而在利益面前，虛假繁榮的流

量，仍無處不在。

最搞笑的莫過於這兩天的 「張學友碰瓷

國際天后」 和 「周杰倫演唱會票被質疑銷量

」 事件。前者是因為張學友與Beyoncé為真

人版動畫電影《獅子王》獻唱主題曲《Can

You Feel the Love Tonight》，被網友留言

質疑 「張學友何德何能敢跟Beyoncé合作，

他有什麼代表作麼？？」 該網友連用兩個問

號，着重表達心中迷思。而周杰倫一事則更

為荒唐，有網友發帖詢問， 「周杰倫微博數

據那麼差，為什麼演唱會門票還難買」 ，指

出周杰倫 「（微博）超話排名低，轉發評論

點讚沒破萬……但為什麼門票很難買？」 惹

得一班 「中老年」 杰倫粉怒開微博，學習 「
做數據」 ，一夕之間 「周杰倫超話」 排名衝

到明星榜第七名。

身為香港歌壇 「四大天王」 之一、公認

的 「歌神」 ，創下過華人音樂歷史上銷量最

高歌手紀錄的張學友；以及數次拿下世界音

樂大獎 「亞洲最高銷量藝人」 獎、金曲獎最

佳國語專輯獎，創作過無數膾炙人口歌曲的

周杰倫，在流量面前，竟然成為 「無名之輩

」 。充斥虛假繁榮流量的娛樂市場，再次成

為大家關注的焦點。有人評論道：再這麼下

去，娛樂市場只剩泡沫。

有實力的藝人，作品是他們的底氣，即

便在社交平台不活躍，也有人氣有市場有品

牌價值。僅靠着數據流量立身的偶像，很容

易產生錯覺，自以為有百萬級人氣和銷量，

實際上很可能只有個兩三百人的 「做數據」
團隊罷了。

畢竟，歌手的追隨者叫歌迷，因作品而

連結；偶像的追隨者叫粉絲，易產生扭曲的

狂熱。

南宋周密的筆記《癸辛雜識》，

續集上有《蹇材望》，言行不一，醜

態畢現。

蹇材望，四川人，做湖州的副知

州。元兵將要打來時，他毅然發誓，

要自殺殉國。於是準備了一塊大錫牌

，上面刻着： 「大宋忠臣蹇材望」 。

且用兩塊銀片，上面鑿個洞，一起掛

在錫牌上，銀片這樣寫着： 「有人獲

吾屍者，望為埋葬，仍見祀，題云：

『大宋忠臣蹇材望』 。此銀，所以為

埋瘞之費也。」 蹇材望每天將錫牌與

銀片繫在腰間，一旦元軍攻城，就投

水而死。而且，他還到處告訴鄉人及

所有往來者，他要投水，人們都可憐

他。丙子大年初一，元軍攻佔湖州城

，沒有人知道蹇材望去了哪裏，大家

都以為他已經投水而死。

過了沒多久，蹇材望卻穿着蒙古

裝束，騎着高頭大馬回來了。原來，

元軍攻城的前一日，他就率人出城投

降了，於是被元人任命為湖州同知。

元軍打進城之前，蹇材望的行和

言，非常具有義士的風範，用大義凜

然、鐵骨錚錚等形容詞，一點也不過

分。打錫牌，滿世界地告知別人，要

與南宋共存亡；刻銀片，要人們製墓

碑祭奠，堅懷一顆必死之心。總之，

榜樣的力量無窮。元軍打來後，蹇材

望的行動，將之前所有的言和行都一

次性顛覆，前後判若兩人。

人們自然會將他和文天祥相比，

「人生自古誰無死，留取丹心照汗青

」 ，稍一比較，高下立判。仔細分析

，蹇材望這種口頭派，元軍攻來前的

一切行為，根本不是一種誓死的精神

表達，而是怕死的另一種表現，他太

在乎自己的生命了，如果是真勇士，

除了表示必死的決心外，還用得着這

麼大張旗鼓嗎？我死之後，哪管洪水

滔天？蹇材望，真是一個蹩腳的官員

，甚至卑鄙，貪生怕死，典型的口頭

派。

你降就降了吧，何必要這麼高調

呢。

「星期四你寫什麼？看不明白啊。」 老

陳一到酒樓，就向我連珠炮發。 「就是真人

真事，改編了一點點，以免草妹看完說我出

賣她。」 我向他斟了普洱。 「真人真事，寫

出來也要有意義啊。否則你寫每天吃飯刷牙

又一篇。」 老陳拿起杯子，喝了一口。 「我
寫的當然有意義，你看不出來嗎？」

「那個打翻咖啡弄污文件那位同事，是

想說年輕人沒禮貌，道歉都不會。」 老陳一

邊看點心紙，一邊說： 「第二個故事又有什

麼意義？那個視合約精神如無物的年輕人，

究竟反映了什麼？」 「好吧，我把公仔畫出

腸吧。」 我自己也喝一口普洱，說： 「我們

一向對遵守合約精神的原則，有一套潛規則

。比如說，你簽了一份保密協議，但你太太

知道，我們心底都覺得正常不過。現在說的

是民間，不是政府那種高層次。甚至有時候

一些朋友閒聊，把這些秘聞內幕拿出來分享

，讓人對你另眼相看，也是有。由於圈子細

小，只要傳不進跟你簽合約的人耳中，反正

行內沒有秘密，也就隻眼開隻眼閉。」
這時候，老陳把點心紙遞給侍應，我就

繼續述說： 「但現在互聯網時代，人們對朋

友的定義漸漸改變。記得多年前的藝人歌手

淫照事件嗎？當時警方說是要朋友互傳就不

犯法，導致網上人人都是朋友。當時我們都

想不到，有朝一日會在網上世界認真起來。

現在時興討論區，按興趣細分，例如足球隊

曼聯的粉絲一個區，釣魚同好會一個區，大

家有着相同的愛好，即使素昧平生，卻可稱

兄道弟。在外國，有一個打機社群的朋友過

身了，社群的朋友從世界各地親身前去追悼

，這是現在對朋友的定義的闡釋。」
老陳不停地點頭。 「回說那位公開合約

金額的朋友，他只想跟自己社群內的人分享

，就如從前我們在茶敘時分享情報一樣。但

社群是公開的，比茶敘影響力大得多，而且

不能說完就散，留下了答案，永遠都可以追

溯。所以老闆才不高興。」 說完，我問： 「
你明不明白？」 「……」

「那就只當一個普通故事好了。」

作為世界上極負盛名的王室家族，英

國王室堪稱最引人注目的存在。大到國際

局勢的表態出訪，小到 「圍城」 裏的花邊

新聞，就連每一名成員的吃穿用度都能成

為大眾關注的焦點。而王室的 「帶貨」 能

力也一流，甚至還有自己的 「御用」 認證

，大大方方的勳章標註在外，不用費力深

扒，普通人也有福消受。

英王室認證（Royal Warrant）的歷

史可以追溯到中世紀，當時商業競爭異常

激烈，得到皇家支持自然是最強硬廣告。

有據可查的最早認證是在一一五五年，國

王亨利二世首次頒發認證給了一家紡織公

司。又過了近七個世紀，皇家認證者持有

者協會成立，一直延續到今天。

英王室認證的項目非常廣泛，從食品、化妝品、

交通工具，到酒店、餐館甚至馬匹飼料及配送服務，

總之只要是王室們親身使用並認可的，就都可以包含

在內。不過要成為授權的供應商絕對不易，不僅要有

知名度，還需在過去七年中連續五年為王室提供服務

，五年過去就重新審核。如今在英國，只有三個人有

權頒發王室委任狀，分別是英女王、菲利普親王和查

爾斯王子，他們各自的勳章也不相同。而獲得授權的

品牌一共有八百多個，平均每年還有四十家企業因質

量問題、倒閉、醜聞等各種原因失去勳章。

看到RW你就會明白，王室也不是神仙，雖然認

證商家中不乏路虎捷豹、阿斯頓馬丁和博柏利等大牌

，同樣也有亨氏、雀巢、吉百利這樣尋常家中隨處可

見的日常款。就連相當於萬寧這樣的國民藥妝店

boots也赫然在列，只不過它們並沒有透露，王室使

用的究竟是哪一款產品。值得注意的是，在認證中，

有些會標註為 「全球範圍內」 ，有些則是 「僅英國公

司」 ，意味着除英國本土外的商品，王室對此可就不

負責了。

英
王
室
認
證

流量與虛假繁榮

尋耐人的味

口頭派

山居之以鑰開鎖

與
眾
不
同
的
報
紙
命
名

入了伏的無錫，無風、無雲，唯有一輪

烈日，一切樹木都無精打彩地站在那裏，懶

洋洋地令我越發想念山居的好。身隨心動，

簡單收拾後入山納涼。

山裏的夏天，和都市的夏天，總歸是兩

樣的。在這兒，你能看山看雲，與涼風相伴

，有此起彼伏的蟬鳴為樂，看螞蚱在阡陌之

間靈活舞動，如若幸運，在雨後更可領略到

那一抹彩虹。

隔天下午熟識的耿道長上山來看我。對

小院來了句： 「綠樹陰濃夏日長，樓台倒影

入池塘。水晶簾動微風起，滿架薔薇一院香

」 的點評，引我哈哈一笑。我們於院內品茗

、聽水、聞風，不覺中已夕陽西下。考慮到

安全，我力邀耿道長留宿一晚。初始，他有

絲為難，覺得會給我帶來不便，我表明對於

這樣的知己我歡迎之至。入夜，山裏繁星點

點，叢林內有螢火縈繞，夜已靜，但屬於我

倆的暢談才開始。耿道長說像他晨練拳，夜

靜坐，吸取日月精華，算是修道的一種方式

，而我的山居生活難道是為了醫學上的精進

嗎？

我對他說： 「細想凡人有病，如鎖錯簧

；醫者治病，如以鑰開鎖。不善開鎖，雖極

用力而鎖不開，甚且將鎖損壞。銅匠善開鎖

，只須銅線一根，輕輕一撥而鎖自開。所以

不善治病的醫者，雖用重劑，而病不解，甚

且加重；善治病者，只須一藥，即可得救。

用藥調理病，如澆灌花木，有適合清水

的，有適合肥土的，即得其宜，而又澆灌適

中，無太過、不及之弊，自然發旺異常。調

理病人也是，有宜清養者，有宜進補者，有

宜補氣者，有宜補陰者，必求其當而後有效

，不可蒙混施治。正如閒暇之時，養過魚和

花草，經驗告訴我，魚不能每天餵食，一周

餵一次就行，不然它們會因為吃得過飽而死

掉，很多花不要澆水太勤，當葉子稍稍有些

打蕨的時候再澆水更好。這算是我山居的一

點心得。」
耿道長聽完，點頭稱善。是時，清夜無

塵，月色如銀。
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醫趣錄

上篇列出十二個我的選擇，不知

你中了幾個？今天我列出餘下十個。

這二十二首詩在本書都有介紹。我的

介紹不停留於理解，很着重我讀時的

發現和感受。

我查一查最多人閱讀的唐詩選本

《唐詩三百首》，選了其中十六首，

說明大家所見略同。

最好的鬼詩—無物結同心、最

好的民歌體—道是無晴卻有晴、最

好的宮體詩—何處春江無月明、最

好的飲酒詩—但願長醉不願醒、最

好的思念—卻話巴山夜語時、最好

的演奏—大珠小珠落玉盤、最好的

靜境—夜靜春山空、最好的寂寞感

—念天地之悠悠、最好的喜悅感

—漫卷詩書喜欲狂、最好的二次創

作—不辨仙源何處尋

答案：
李賀《蘇小小墓》、劉禹錫《竹

枝》、張若虛《春江花月夜》、李白

《將進酒》、李商隱《夜雨寄北》、

白居易《琵琶行》、王維《鳥鳴澗》

、陳子昂《登幽州台歌》、杜甫《聞

官軍收河南河北》、王維《桃源行》

其中李白、杜甫各三首，王維、

白居易各四首。他們四人已佔十四首

。我認為這二十二首都是值得背誦的

，有空時把它們抄寫幾遍，過程中會

有更多的領悟和發現。

我的選擇（下）

母親在養老院的室友張阿姨年近

八十，比我母親小十來歲，她因偏癱

需坐輪椅。她們分睡裏外間，各有私

人空間，每逢我們去了，張阿姨總會

轉着輪椅過來談天說地，她不像我母

親已喪失九成思維能力，她曾是醫生

，也許是職業關係，性格較平和，不

急不躁。

自去年起，發現張阿姨身邊出現

了個男人，飯前，他來推她去餐廳，

飯後，他又推她回房間，天氣好，他

推她下樓逛花園，他們喁喁私語，別

人一句也聽不到。張阿姨中年時因丈

夫出軌離婚，單身至今；他也是養老

院院友，年紀與張阿姨相仿，不顯老

，從外表看不殘不痴，身板直直的，

也難怪張阿姨肯接受他的陪伴。我弟

頗羨慕，說： 「如果咱媽也有個男朋

友該多好！」
張阿姨有異性陪伴，精神上愉悅

不少，負面影響是我母親落單了。我

們去了，張阿姨不再有時間與我們聊

天，我們沒去，她與我媽也沒多少話

說。母親最近總在糾纏一個問題： 「
你爸怎麼了？為什麼總見不着他？」
「出差了？」 「開會開沒完了？」 告

訴她 「爸去世好幾年了。」 她即耍小

孩脾氣： 「胡說！」 「騙我！」 唉！

我現在對孤獨的認識正不斷加深，母

親與張阿姨身邊有工作人員，看似不

孤獨，其實她們內心是渴望有個伴侶

緊伴身旁的。

渴求伴侶

檳城老友
我第一次到檳城是在一九九二年，

距今已經二十七載。記得經過當時新建

的檳城大橋時，感覺大橋的設計新穎。

隨後的二十多年，我斷斷續續地回到檳

城，主要是和當地的企業有生意往來。

大概十年前，好朋友李景星邀請我參加

他的婚禮。我二話不說便飛到檳城赴宴

，並且成為景星的兄弟團成員。婚宴中

我亦認識了方美錸和朱慶順等朋友。

方美錸熱情外向，並且善於和各類

人士交際，令人愉快及難忘。自此，他

便成為我在檳城的好友之一。我記得大

概是二○一三年，他和我茶敘時告訴我

將要從政，獲委任為北海市的市議員。

作為年長的朋友，我當然恭喜他榮登議

員，並且認為他的性格十分適合擔任。

不久，我便經常在當地報紙看到Jason

在不同社區活動中的新聞。見到他常常

馬不停蹄地參加許多地區及族群的活動

，我亦感受到他的議員生涯十分繁忙。

然而，我知道他有一顆服務社群及改善

地區的心，故此用不少時間於改善地區

民生的工程，例如水浸及處理垃圾的問

題。數年很快便過去，Jason仍然抽空

和筆者見面。眼前的他瘦削了，但是精

神爽利。城府亦深了，並且充滿自信。

我們沒有多談他公職的事務，仍然是閒

話家常。但是，慶順告訴我他因為處事

得當及聲望極隆，已經升為北海市議會

的議長了。記得某年在北海參加當地的

開齋節，我還透過他和檳城的市長曹觀

友一起愉快地晚餐。

去年五月，我見證了馬來西亞的大

選，競爭情況可謂空前激烈，選前仍然

不知道鹿死誰手。慶順和我參加了

Jason參選州議員的造勢晚會，碰巧時

任檳州首席部長的林冠英也在，我便趁

機和林部長聊天及合照。五月九號晚，

我已經知道希望聯盟會勝出大選。林冠

英成為大馬相隔五十年後的華人財政部

長，曹觀友成為檳州首席部長，而我的

好友方美錸則順利當選瓜夷區州議員。

我相信一顆堅定及服務社群的志願是美

錸從政的初心，另外孜孜不倦地埋首工

作及人望，成為他的從政之路。


