
他便越過頭盔女孩

，閃身進店。店面極小，

只跟商場的洗手間差不多

。黑白相間的磁磚地板上

堆放着兩公升蒸餾水、四

方紅色塑膠櫈和大包小包

的雜物。白色光管閃着摩

斯密碼。

「阿欣，你好。」
他覺得自己像去面試。 「
你等等。」 她答。

這態度讓他憶起佐

敦那家因服務惡劣而晉升

成旅遊景點的著名餐廳。

不快固然有，不滿則談不

上。在他看來這無所謂滿

不滿的，不過是供求問題

。有買有賣，有粗聲粗氣

的店家，全因為有奴隸似

的客。受不了大可以走。所以他只是

擔開一張紅櫈，乖乖坐在一邊（胸部

那邊），看症似的等候。

商場沒冷氣，店內空氣凝膠似的

又濕又滯。雖已脫掉西裝褸，他仍大

汗淋漓。然而阿欣卻若無其事，簡直

好像活在另一個世界，臉頰、脖子到

臂肘一律乾爽，身上的橫紋襯衫亦不

見有汗。他不知道她在手機按什麼，

但專注的她無疑顯露出一種超越這年

紀女生應有的淡定。倏地，她自屏幕

抬頭，兩顆眼珠子轉來轉去，伸出右

手尾指吸啜。瞬間改變的身姿又讓她

多添一分淘氣。此刻他才意識到那副

巨型太陽鏡早已除下，扔到辦公桌一

角。他覺得她的眸子異常吸引，映照

的光采彷彿並不來自這店，而是更加

窗明几淨的什麼地方。難道是因此才

刻意用太陽鏡遮住？

頭盔女孩說要去買雪糕，阿欣 「
喔」 的回應。短暫寂靜過後響起

Candy Crush的音樂。她聚精會神

地玩，他知道問也沒用。他等了大約

半小時，直至手機傳來 「叮」 一聲響

。 「要一個？」 她問。 「一個就好。

」 「今天還是明天？」 「明天？」
那其實是反問，但阿欣似乎把它

理解成答案。 「兩點鐘來取行嗎？不

要遲到。涼了不好吃，我們不賣的，

但錢照收。」
（說故事的人之三十）

友人A跟我申訴跟伴侶的相處問題。友

人A說，他們已經一起好幾年了，男方比A

大五、六歲，有一份穩定職業，性格外向但

不多廢話，外表、身形都高於平均線。 「因
此。」 我問： 「你們有什麼問題呢？」

友人A繼續述說對方優點： 「其實，他

很顧家的」 、 「他很忙，但還是會盡量抽時

間陪我，甚至是陪我做一些無聊事」 、 「我
們經歷了很多的事情，而我們還是捱過去了

」 …… 「所以，你們有什麼問題呢？」 我再

問了一次。

「我們吵架。」 友人A說： 「常常無名

火起的吵架。」
愛情的道理，我懂得不多，甚至經常誤

判和犯錯，但聽着友人A訴苦，我卻突然想

起了沙特的一句話，寫於《想像學》，非關

愛情，而關於美： 「透過這些黑色線條，我

們不只看到一種輪廓，我們瞄準到一個完整

的人，我們集中注意力，整體地看這些黑色

線條的所有特質：本來這些黑色線條並不代

表什麼，只是結構和姿態的幾點提示而已，

而只要這概略式的一點呈現，便可以把整個

的感知引入，如此給這個平面的圖像一種深

度的空間。」
我想，美與愛，至少有一點相通：我們

應該忠於現象，忠於那 「感知引入」 。現象

，就是 「它」 呈現給你看見的表象。無論一

件藝術品背後藏有多少理論、邏輯與複雜性

，若它沒有讓你看得見 「美」 的可能，以及

任何一種向度的審美經驗，那麼，它不美。

而愛，或許也是如此。

無論對方條件多好，無論你們有多少開

心的過去，無論你們已籌劃了一個多完整的

未來計劃，當兩個人一起時的 「現象」 是吵

架，那麼，這樣的愛，很難。

但，以上的話，全是我的內心獨白，我

沒有說出口，沒有跟友人A分享這些想法，

不因為我認為這想法沒道理，而是愛情的道

理，非常個人，況且就如美學家杜弗（Thi-

erry de Duve）所言： 「我們不需要依憑

一種愛藝術的理論來喜愛藝術，如同我們並

不需要有愛的理論而能夠戀愛。」

本周拾字君想跟大家說說 「喜」
。《說文解字》說： 「喜，樂也。」
甲骨文的 「喜」 字，上為 「鼓」 之本

字，下為 「口」 。 「鼓」 表示歡樂，

「口」 表示歡呼。

最近拾字君工作壓力大，大到沒

有腦力沉下心來看書。每日通勤的車

上，都只能看看視頻來紓緩一下壓力

，而視頻的類型，自然只能是喜劇。

如果各位讀者某天在港鐵上，看到某

個戴着耳機，一邊努力保持身體平衡

，一邊對着小小的手機屏幕傻笑的男

子，那恐怕就是拾字君本君了。

說到喜劇，這種藝術形式，可以

很全球，也可以很地區。 「人同此心

，心同此理」 ，當喜劇建基於人類共

同情感之上時，就會產生很全球很普

世的笑點。卓別靈的《摩登時代》、

金凱瑞的《楚門的世界》，布爾維爾

的《虎口脫險》，雅堅遜的《戇豆先

生》……都在喜劇的形式之下，承載

了更深層的內核。

相比而言，拾字君更喜歡 「地區

」 一點的喜劇。雖然很多 「梗」 ，或

是由於語言的原因，或是涉及到當地

文化背景的原因，是狹窄而帶有鮮明

地域特色的。不用這種語言，不曉當

地文化的人，即使看着翻譯過來的字

幕，也會一頭霧水。但換一個角度，

這些 「短板」 正是與當地人的生活結

合得密不可分，正正是 「貼地」 的表

現。這樣想來，無論是看港式棟篤笑

還是聽內地德雲社，都會笑成傻瓜的

拾字君，應該覺得慶幸，因為香港與

內地的快樂，拾字君都可以照單全

收。

前幾天香港書展開幕，拾字君看

網台的現場直播，有網友留言 「咁咪

好lor，正常生活」 「畀人輕鬆吓。享

受閱讀／購書樂趣」 。的確，今天的

香港，需要一些 「正常」 ，需要一些

「喜樂」 。

互聯網出現之後，打機不再只跟家人朋

友玩，也不只是跟電腦玩，而是在線上跟一

些不認識的人玩。 「三九唔識七」 ，在遊戲

或成為一隊虛擬軍隊的一分子，或成為某虛

擬足球隊的隊友，在遊戲中產生出真正友誼

，於是有以下真人真事：

有一個遊戲叫《魔獸世界》，二○○○

年出品，屬於長壽遊戲。有一個忠實玩家，

名叫Mats Steen，他四歲那年患了一種名

為 「杜興氏肌肉營養不良症」 ，會造成肌肉

退化，全身肌肉萎縮，不能行走。Mats的

人生，直到離世的二十五歲，大部分時間都

困在自己的地下室玩遊戲。與世隔絕的他，

在喪禮上，竟然有一班來自不同地方、不同

國籍、不同階層的人前去悼念。

這班人就是Mats在《魔獸世界》裏的

戰友或好友。他們素未謀面、在現實世界互

不認識，Mats未見過他們；甚至，他們也

不是來悼念 Mats，而是悼念一個名叫

Ibelin Redmoore的人。

猜對了，Ibelin是Mats在《魔獸世界》

的名字。而在遊戲中，Ibelin是一個貴族，

一位花花公子，一位偵探。這些前來悼念的

好友，都同屬一個名為 「Starlight」 的公會

，都是因為《魔獸世界》，而彼此相遇上。

聽說，Mats在《魔獸世界》十年，花

了一萬五千至二萬小時在玩遊戲。這十年，

在虛擬世界過得多姿多彩，但在現實卻就是

一個躲在地下室不能行不能走的少年。如果

沒有《魔獸世界》，他大概就是一個每天為

康復而努力的小孩，而這個據說二十歲就會

死的病，他活到二十五歲，會被父母視為奇

跡，視為努力的結果，但對於Mats的內心

，他其實找不到快樂，甚至找不到人生。

但在虛擬世界，他找到了。他找到了快

樂，找到了身份，找回雙腿，過着豐盛的人

生。這一天，在生命的終點，現實與虛擬、

Mats與Ibelin相結合，父母、照顧中心的人

員、 「Starlight」 公會的戰友，齊在墓前鞠

躬。

像一塊分成兩半的碧玉，Mats的人生

，終於拼合在一起。

這幾天，大學同學T君的工作單位組

織來京培訓，畢業八年之後我們終於又在

北京重逢了。她選在一家港式茶餐廳見面

，大學時我們偶爾在這裏改善伙食，煲仔

飯的味道令她多年來念念不忘。

來京一周，同事們總張羅着讓這位在

京城學習了四年的大學生充當導遊。不過

T君撓撓頭，充滿歉意的說，自己對北京

景點實在不熟。T君來自江蘇南部的一個

小縣城，經過了內地殘酷的高考磨練來到

北京。四年間，她沒看過天安門廣場升旗

也沒爬過長城，每逢假期她總一刻不浪費地趕回老家

寒假盼着過節，暑假急着避暑。畢業之後，同樣毫不

猶豫地選擇回老家工作。先是考到了公務員，後來成

功通過司法考試，現在當地法院做文秘。

其實我一直不理解，按T君的能力，完全能夠在

北上廣闖出一片天地。而且上海距離她的老家只有三

個小時車程，但她也沒有去打拚一番的意願。以我的

思維，偏安小城，甘於平淡，難道不是虛度年華和浪

費人生嗎……

輕啜着奶茶，T君向我嘮叨着幾年來看盡的人情

冷暖。在基層法院，能近距離看到形形色色芸芸眾生

，並不沉悶。工作雖按部就班，卻能細緻地觸摸到法

治慢慢進步的脈搏，也令她感到充實。 「996」 的疲

憊焦慮她並不想品嘗， 「兩點一線」 的簡單生活令她

感到舒適。語氣中，能感受到一種真誠的幸福。

其實，每個人都有不同選擇。有遠大目標而又有

能力去實現，固然令人艷羨；但甘於平庸的 「小確幸

」 同樣難得。人的不快樂，往往是好高騖遠或志大才

疏帶來的。看着眼前的T君，腦海中突然閃過TVB那

句經典台詞── 「做人吶，最重要就是開心嘍。」
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即使年輕時代，我亦沒有追捧任何娛樂

圈偶像，更莫論我現在已屆中年，對於時下

的新一代歌手或影視演員，我都是印象模糊

。很多時候，我都是覺得老歌較悅耳動聽，

上一代藝人較具魅力。藝人的魅力其實在於

兩大因素：外在技巧和內裏修養。前者泛指

聲色藝三個技術範疇；後者則是個人品格，

以及藝人如何與 「粉絲」 真誠溝通和作為榜

樣。因此，鄭秀文近期的演唱會可謂矚目，

別具意義。

我已很久沒到香港體育館觀賞歌星演唱

會。我太太卻視Sammi為偶像，希望這次能

有機會捧場。幾經轉折，我以正價買到第二

場兩張內銷門票。 「紅館」 的開放式舞台差

不多座無虛席。八時四十五分Sammi身穿一

套恍如婚紗的白色晚裝出場，以《終身美麗

》歌曲作為序幕。除了伴奏樂隊，更有銀樂

隊在舞台演出，令到歌曲的氣勢超越原來的

歌詞內容： 「因有自信，所以美麗，使我自

卑都放低……」 歌者是否藉歌曲散發弦外之

音？觀眾可在往下來的節目拭目以待。

老實說，其後一連串勁歌熱舞，對我這

些老歌迷都似是一重隔膜。演唱會上半部分

的歌曲一首接一首，舞台變化一浪接一浪，

現場觀眾的氣氛熾熱澎湃，但是歌者與觀眾

的交流卻不多。直到特別嘉賓李蕙敏出場，

Sammi與她閒聊幾句，接着李蕙敏唱出《活

得比你好》，令聽眾如痴如醉。聽着聽着，

演唱會已接近尾聲。我正在猶豫為何好些動

人心弦的情歌都沒有出現，Sammi在 「

encore」 環節卻娓娓道來。 「我不想歌迷覺

得我只在食老本，因此是次演唱會希望多作

一些新嘗試……」 最後，她以歌曲《上帝早

已預備》及一支勁舞為整場演唱會作結。

當初籌辦演唱會，我猜任何人都不會預

測到歌者的生命會發生如此巨大變化。然而

，歌者憑着毅力和信仰，不屈不撓地完成使

命，不負歌迷所望。如此堅毅和拚搏的精神

，令人敬佩。
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報面臨時調整

文藝
中年

近日和一個年幼時認識的老

朋友吃飯，聽到他說大女兒本已

出嫁，但最近離了婚，已搬到父

母附近的小單位住，不那麼寂寞

。我不勝唏噓。

為人父母者，當有孩子來到

餵食、處理大小二便，幾經辛苦

送上幼兒園、小學、中學，如果

孩子願意去外國留學，又要籌錢

供他到外國讀大學。畢業後又要

擔心他找不找到理想的工作。如

果是女兒的話，更加會憂慮她能

否找到如意郎君，成家立室，終

身有個伴侶。

有一對夫婦朋友，都是快要

退休的恩愛夫妻，他們慶幸長得

十分標致的女兒，在外國留學時

，遇上高大英俊又有良好教育的

外籍華人做男友。後來二人果然

結了婚居住在外國。過了大概兩

年吧，有一次我隨便問起這位當

外母的朋友： 「女兒和女婿有沒

有回香港探你們啊？」 誰知這位

女友，話還未說出來就已經流淚

，說： 「他們離了婚！」
除了這個個案，還有一個家

庭，因為兒子娶得內地的美女為

妻，十分高興。一年後，正當那

老爺和奶奶靜候着抱孫子的佳音

時，小兩口子的蜜月期已結束。

兒媳拋下一句： 「我覺得丈夫還

是不那麼愛我。」 就走了。雖然

做老爺奶奶的不至於以淚洗面，

但是打擊也不算小。

我十分同意老朋友的忠告，

說： 「子女的婚姻，第一就是不

要有立場，第二就是不要有期望

。」

子女離婚父母難過

每年的六至八月，檳城都會舉辦 「
榴槤節」 作為城中夏季的盛事，由此可

見榴槤對檳城人的重要性。榴槤，又名

麝香貓果，由於氣味濃烈而獨特，不為

所有人喜愛，但卻是許多愛好者心目中

的果王。筆者十分喜歡榴槤的獨特氣味

及甜美味道，故此每年都會到檳城享受

成熟的果王。

檳島的氣候十分適合優質的榴槤生

長，本地生產的黑刺、牛奶、紅蝦、

D24、 「林鳳嬌」 及D15等都是榴槤的

良種。我逗留檳城期間，常到附近的升

福飲食中心用膳，內中的榴槤檔便成為

區區常光顧的店子，檔主亦因為稔熟而

教授了筆者不同榴槤品種的知識。在此

，不妨和各位讀者分享一下：一、黑刺

： 黑刺是檳島土生榴槤的 「王者」 ，

因尾部有一根黑刺而得名。黑刺果肉金

黃，味道十分濃烈，由於不含任何纖維

，入口即化，令人難忘。二、牛奶：牛

奶如其名色澤呈現奶白色，其甜味十分

純正及濃郁，味道在口腔中迴盪甚久，

是榴槤中的極品。三、紅蝦：紅蝦的顏

色呈現蝦紅色，果肉較大，香甜可口。

紅蝦是檳島的獨有品種，各位讀者應該

一試。四、D24：果肉較小，顏色較淺

，進口軟綿綿，奶香味濃厚。五、葫蘆

：葫蘆榴槤因為外形似葫蘆而故名，果

肉細緻而甜蜜，但是味道帶苦，一般初

嘗者不大喜歡。六、竹腳：切開果實後

，會看見中間白色部分出現橙黃色的 「
竹腳」 而命名。產量少，味道甜中帶苦

，令感覺更有層次。七、D15：這是筆

者常吃的榴槤，顏色淡黃，味道香甜，

帶一點點苦辣，入口軟綿綿。價格合宜

，D15是我推薦的榴槤品種之一。八、

貓山王：其實貓山王不是檳城的本地品

種。貓山王果實細小，果肉呈金黃色，

香味的確濃烈。味道僅次於黑刺，入口

如雪糕，貓山王的確名不虛傳。然而，

價格昂貴，筆者覺得性價比不算高。

以上都是檳島常見的榴槤品種，各

位可以按自己的口味及價格而選擇喜歡

的品種。檳島各地的飲食中心都有榴槤

檔擺賣，價格公道。相信大家可以在檳

城的榴槤節中吃得不亦樂乎。

檳城榴槤節

那時，太白碼頭上的船人，
在等着人離開，還是回來？

梁貝爾
逢周日見報

時地人


