
從上世紀八十年代台灣
劇場代表作《那一夜，我們
說相聲》，到經久不衰的舞
台劇《暗戀桃花源》，又到
360°旋轉舞台的八小時劇
作《如夢之夢》，再到今年
上演的諜戰話劇《幺幺洞捌
》，台灣戲劇藝術家賴聲川
寫劇場人與事，帶觀眾 「穿
越」 在不同時空，感受創意
的無限可能。

日前，賴聲川來港執導
話劇《如夢之夢》，與大公
報記者一席話，談起創作的
一系列歷久彌新、叫好又叫
座的舞台劇時，他直言 「劇
作人總要有話對觀眾說」 、
「一切不過是依循了某種遊
戲規則」 ，而這其中的所念
所想，都離不開對人世眾生
的觀察和體會，這才有了一
系列創作關鍵詞 「無常」 、
「修行」 和 「創意」 ……

大公報記者

劉 毅

▲賴聲川（右）與好拍檔金士
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李晏攝

身為台灣劇場文化的 「拓荒者」 ，

不論身處何時何地、劇本主題為何，賴

聲川致力於將 「劇場藝術」 融入普通人

的生活，繼而編寫出一部又一部凝聚人

生悲喜的戲劇作品，一遍又一遍撩起觀

眾內心的感動，諸如《如夢之夢》的五

號病人、《紅色的天空》中失去所有親

人的老者、《水中之書》尋找快樂的何

實，在他們身上發生的種種，沒有誇張

的演技渲染和巧合的劇情衝突，有的只

是平淡生活中一個又一個真相。他說：

「生命的真相就是死亡，生與死是一組

相對概念，而無常才是生活的常態。」
這樣的開場白看似暗灰色，其實綜

觀他所編寫的故事， 「無常」 是他最常

揭示的劇場真相，因此在其代表作《暗

戀桃花源》中， 「暗戀」 和 「桃花源」
這兩場戲互為人生如戲的隱喻。看似是

這兩台戲的排練者在爭奪同一個舞台，

卻傳遞出一種複雜的人生況味—— 「桃
花源」 戲碼雖源關乎陶淵明的《桃花源

記》，卻在一片嬉鬧中成為虛幻的願景

； 「暗戀」 雖有陰差陽錯的不如意，卻

有一種超越時間的追尋之感。那種追尋

，以及屈從於現實的無奈才最符合 「人
生無常」 的哲理。縱然如此，賴聲川也

不喜歡說教，倒寧願如他所推崇的台灣

導演楊德昌一般，做一個退回到角落觀

察一切的人。

創作猶如生命的紀錄
回望來路，賴聲川認為自己的觀念

有所改變： 「曾經，我覺得藝術家最重

要的是要有偉大的作品，其他不要理會

，從而割裂了作品與人生的關聯。事實

上，生命大過藝術，藝術只是一扇承載

生活的櫥窗，假如一個人沒有謙虛之心

，是做不出好的作品的。正如楊德昌一

般，他每每碰到巨大的生命母題，都會

懂得如何退至一邊，而非一味灌輸給

觀眾，哪一條路才是人生的正確抉擇

。」
「當一個創作者覺得，他要傳遞給

觀者人生經驗時，這是一件很有缺陷的

事，久而久之，就會變成將自己的觀點

強加給他人。」 賴聲川補充說。在他眼

中，藝術創作是一件需要向生命學習的

事，不向生活取經不足以創作出好的藝

術作品。談及此，他不由得感慨： 「人
行於世，每個人都需要修行，只是課題

不同，畢業時需要修到的學分亦有差別

。」
一九八三年，他從美國柏克萊大學

畢業到台灣藝術學院任教，次年帶領學

生完成了他的第一部話劇《我們都是這

樣長大的》。彼時的台灣還是一片劇場

「沙漠」 ，賴聲川排這部話劇時甚至沒

有一個像樣的劇場，但他依然採用 「有

機的創作模式」 ，拋開西方戲劇理論，

將概念化的劇場知識歸於實踐。兩年後

，他再用一部《那一夜，我們說相聲》

吸引了人們的目光，甚至有報紙撰文稱

： 「賴聲川拯救了台灣的相聲。」 這部

劇的大賣，令賴聲川和他的團隊看到了

台灣商業劇場的可能性。

《暗戀桃花源》長演不衰
時間來到一九八六年，賴聲川創作

了常演不衰的話劇《暗戀桃花源》，這

部話劇歷時三十多年，直到今天依然是

各個劇團及觀眾喜愛的一齣戲，不同年

齡層的觀眾在不同的人生階段總能在劇

中發現新的東西， 「我認為，一齣戲的

生命力在於它的儀式性及娛樂性，《暗

戀桃花源》正如此，將人類最基本的兩

種情緒悲和喜組合，所以具備儀式感，

而娛樂本身就在劇中。」 賴聲川表示。

「我的戲是為當下社會而寫，所以

一部戲能持續三十多年，自己也覺得很

驚訝。」 言談間，賴聲川不失幽默、智

慧一面： 「分析起來，我覺得《暗戀桃

花源》為什麼經過這麼多年還能夠這麼

受歡迎，因為它像一個謎，看起來是看

不懂的，但又好像看得懂，但最後的含

義又好像很模糊。這種模糊性恰恰來自

拼貼的戲劇結構。」
在賴聲川的戲劇中，總能看到複雜

的 「時空並置」 ，或如《暗戀桃花源》

中的江濱柳和雲之凡之間跨越數十年的

淒美愛情；或如《寶島一村》一般，收

錄有關台灣眷村六十年間二十幾個家庭

的一百多個故事，最終再將這些化為三

幕戲、三個家庭；或如《如夢之夢》不

同年代、不同角色之間關於不自由——

自由——不自由的尋尋覓覓， 「我喜歡

交代清楚一件事、一個人的前因後果，

因為人生路沒有那麼多偶然性，比如《

如夢之夢》舊上海的顧香蘭離開後去到

法國會怎樣？《暗戀桃花源》的江濱柳

在病床彌留之際又經歷了什麼，如何一

步步發展到故事的最後。」

內容需與形式相契合
如今，作為 「烏鎮戲劇節」 常任總

監，賴聲川看了很多劇場人設計的舞台

概念，他直言： 「戲劇形式不是重點，

關鍵是形式和內容的相契合。比如有的

戲是演員在一個戶外一直走，觀眾戴耳

機聽他們講話；另一個有趣的劇場中只

有四個觀眾的座位；而此前，還有一個

瑞士團隊的戲，一個演員都沒有，只有

七、八個房間，我不會將它視作裝置藝

術，依然會認為它是一齣戲，因為不同

房間的陳列能把創作人的理念傳遞給觀

者。這種多元化的創作形式，不論是創

作人，抑或是觀眾，都能帶來新的啟發

。」 至於如何看待智能機械人 「走上」
舞台？賴聲川呵呵一笑： 「恐怕觀眾最

想看的還是真人的表演。」
總而言之，在賴聲川的舞台世界，

觀眾總能感受到他看待世界的方式與機

緣，都說人生如戲，然而戲假情真，在

他眼中，劇場中發生的雖是編劇創作出

的 「真實」 ，但並不妨礙講百態人生的

離愁別緒。想來時間的綿長、人性的洞

悉，皆是其劇作魅力之所在。

下期 「藝壇動靜」 於七月二十八日
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賴聲川曾在他的著作中寫過： 「劇
場的絕對魅力，在於它的現場性。它的

浪漫在於，它是生命短暫無常的縮影。

」 滾滾紅塵，在賴聲川的創意體系中，

不僅是無常的彰顯，更為其提供源源不

斷的創意素材庫， 「複雜靈感來自長期

生活的點滴，這些靈感也許並不是發生

在同一個時間節點，而是需要創作者不

斷積累、再進行整合。」
賴聲川與記者分享創作體會時道：

「我不會經歷每一種的人生，但我可以

將那些感知儲存在兩個腦中，一個是人

腦、一個是電腦，只要有所得，就將它

們分門別類放置在不同的文件夾中。」
他認為，每一個人所歷經的生活和愛恨

、執著和思戀的一切，都可以令創作者

不斷儲存、不斷更新。

在他的創作日常中，那些能夠成為

成熟句子的，皆被他放在了不同的文件

夾中， 「今年，我完成了《如夢之夢》

姊妹篇《曾經如是》的編劇工作，今年

十二月在上海上演。回頭想想，這個靈

感的文件夾其實從建成至今已有七年光

陰，七年間我不斷儲備、不斷更新文件

夾中的筆記，但真正開始創作時，我卻

一個都沒有用到，寫一句就會自然而然

有了下一句，這種感覺很奇妙。」
大公報記者專訪賴聲川之前，身邊

有一位友人是賴聲川的 「超級粉絲」 ，

她最近又看了一遍《暗戀桃花源》，感

到伴隨年齡的增長，愈發覺得產生了共

情， 「我最感動的一個點是，劇中雲之

凡說的那句： 『我先生人很好，他真的

很好。』 讓我有一種滄海桑田、時光再

也無法折返的悵惘。」 這正是賴聲川最

想告訴觀眾的，縱使人生無常，但由情

感而衍生出的劇場創意，總有跨越時間

的力度、總能吸引觀眾共鳴。

一個話劇導演和他的創意學

日前，賴聲川來香港話劇團排演《

如夢之夢》，排練過程中給人的感覺是

嚴肅又認真，而回答記者的專訪問題時

，他卻總能逗笑記者，令全場氣氛一片

輕鬆。而談及創作這齣戲的最初，賴聲

川的終極目的都是說清楚一個人的故事

，正如劇中潘燦良扮演的「五號病人」。
「其實這種情況經常會發生，一個

人得了一種絕症，卻沒人能夠診治，或

給出治療方式。」 賴聲川說。而不同演

員間的繞行、360°的蓮花池觀眾席，

又與他堅持的 「儀式感」 有關。故事中

的人物間情感糾葛、身處不同年代、不

同國度，在夢境與現實中穿梭，如同一

個從最終回到最初的輪迴。

「要說清楚一個人的故事，可能要

經過很多人的故事」 ，源自二十九頁的

劇情大綱，八小時的《如夢之夢》將分

上下場演出，觀眾可選擇於工作日時分

兩個夜晚看完，或是在周末時用一整天

看完整場八小時演出。

「香港人生活節奏飛速，我怎麼也

不會想到，在一個大家好似沒有任何時

間做任何事的城市，居然能有這麼多觀

眾前來觀看這部劇。」
時隔十七年時間，《如夢之夢》再

在港上演，蘇玉華、潘燦良、蔡思韻等

三十位演員出演新版《如夢之夢》，相

比較之前的版本，賴聲川認為演員也可

以跟着一部戲成長， 「今次，舊版中的

演員會有將近一半人參演，只是演一些

更年長的角色。相比較過往，他們對戲

、乃至人生都有了新體會。」
香港話劇團演出，賴聲川擔任編劇

、導演的舞台劇《如夢之夢》定於七月

二十八至九月八日在西九文化區藝術公

園自由空間——大盒上演，節目查詢可

電三一○三五九○○。
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▲賴聲川接受大公報記者專訪時表示，藝術是承載生活的櫥窗 大公報記者劉毅攝
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賴聲川來港排演《如夢之夢》


