
宋代有許多齊名的

兄弟，如 「大小蘇」 、 「
大小宋」 、王安石王安國

王安禮等。清朝滿族文士

鐵保、玉保兄弟並有才名

， 「眾以軾轍、郊祁比之

」 。

「軾轍」 無需贅言

，而 「郊祁」 就是 「大小

宋」 ，即宋庠（原名宋郊

）、宋祁。宋祁因一句 「
紅杏枝頭春意鬧」 ，而博

得 「紅杏尚書」 雅號。宋

仁宗天聖二年，兄弟同榜

中進士。本來禮部擬定是

宋祁第一，宋庠第三。但

章獻太后認為長幼有序，

於是將宋庠擢為狀元，宋

祁排名第十。

兩人雖一奶同胞，

但性格迥異。宋庠為人嚴

肅，位居宰輔時，元宵節

仍然在書院讀書。而此時，宋祁正張

燈結綵，大宴賓朋。宋庠很不安，派

人捎口信： 「不知記得某年上元同在

某州州學內吃薤煮飯時否？」 提醒小

宋不要忘記當年寒窗苦讀的艱辛。不

料小宋回覆： 「不知某年同某處吃薤

煮飯是為甚底？」 ──當年吃糠嚥菜

，不正是為了今天的享受嗎？

宋祁這種享樂哲學貫穿一生。 「
紅杏枝頭春意鬧」 的下一句就是 「浮
生長恨歡娛少，肯愛千金輕一笑」 ，

可謂是最好的概括。

宋祁 「懟」 自己的親哥，他的門

生滕元發則懟了表哥。滕元發首次應

試時，主考官宋祁擢置第三，但宋仁

宗認為考卷不合程式，將滕罷黜。不

過滕元發八年後再度應試，又考中第

三名，是歷史上唯一的 「雙料探花」。
滕元發作派與宋祁差不多，住在

表哥范仲淹家讀書時，經常溜出去縱

情聲色。某夜，范仲淹坐在書房裏讀

書，預備等滕回來後好好羞愧他一次

。夜半，滕大醉而歸，看到表哥正襟

危坐，已猜透用意。問所讀何書，范

仲淹回答是《漢書》。滕隨即又問，

書中漢高祖為人如何。言外之意，開

創漢家四百年天下的劉三亭長，年輕

時不也是個狂狼子弟嗎？范仲淹竟無

言以對， 「逡巡而入」 。

龍生九子，各有所好。不苟言笑

或率性放達，因人而異，都好過刻意

掩飾性情，強作衛道士或苦行僧。

陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報

筆記
新說

進入七月後，香港的天氣越來越熱。走

在路上，若無片瓦遮頭，彷彿身處一個烤箱

之中，整個人焗得受不了，衣服很快被汗水

浸透，呼出來的氣彷彿都帶着盛夏的熾熱。

於是一出門，就時常流連穿行於商場中

嘆冷氣。平日裏喜歡步行的我，最近白天也

盡量避免在街上步行，以免變身 「大汗天子

」 ，即便只需要走很短的距離，也會選擇搭

巴士，只為空調的涼爽驅散周身的熱氣。那

天在銅鑼灣，晌午過後，正是天氣最熱之時

。吃過飯，打算去炮台山朋友家坐坐。剛巧

來了一架巴士，我便上了車，打算貪享兩三

站的清涼。

剛上公交車，便看到後門對出的座位上

躺着一個電話。轉頭一看，落車的車門正在

緩緩合上，有位女士剛下車。我拿起手機到

車門大喊 「電話、電話」 ，試圖將手機還給

她。有其他乘客看到後，也一起幫忙，有人

喊司機開門，有人一起喊那位剛下車的女士

。門開了，女士這才發現自己手機掉在座位

上，接過電話時滿臉感激。我把電話交給她

後，就向車廂裏走去，背後傳來女士的聲音

「真係多謝，我應該請你飲茶」 。我在最後

一排入座後，看到女士一直向車廂張望，不

停揮手，車門附近的乘客也對她點頭致意，

我也揮了揮手。門關上了，香港的巴士車門

和車窗貼着反光膜和車身廣告，外面幾乎看

不清裏面，我能看到她，她卻看不到我。只

見她握着手機，一直笑着揮手，望着車廂內

，直到巴士離開站台，她目送巴士離開。

那一刻，突然鼻子一酸。這其實是一件

小得不能再小的事。一場普通的拾金不昧，

失而復得，但當我看到乘客齊心協力的幫忙

以及女士目光裏真摯的感激，不知怎地，竟

覺得格外感動。或許因為最近的香港風波不

斷，這件有些溫熱的小事，撫慰了我忐忑不

安的心。

我把這一件小事說給了朋友聽，有人說

，香港還是那個可愛的香港，簡單，真誠，

充滿了人情味。這是我熟悉的香港，這份人

情的熱度，我願意擁抱，珍惜。

南宋周密的筆記《癸辛雜識》，

續集下有《賣闕沈官人》，說吳興有

個專門賣官員信息的沈官人，賺了不

少錢。

一般情況下，官員常要等好多年

才謀得一個位置。沈官人先和你講價

格，再訂合同，然後，他會告訴你，

哪個地方，有一個合適你的位置，或

者說，某個地方，已經有兩個相應的

位置空出。如果你不相信，那麼，他

還會告訴你，誰已經去世了（位置空

出），你可以去找他的弟弟核實。或

者，他還會提供這樣的信息：某某最

近丁憂（替父母守孝）去了，有他什

麼親戚為證。天下諸州屬縣，大小官

員的缺額信息，無一不在其目中。

求官的人，按着他的信息指引，

常常補到位置，做上官後，他們按照

原來約定的價格付錢。有人也想仿效

沈官人的做法，但都不能達到目的。

有一個很奇怪的問題，朝廷的組織部

門幹什麼去了？我也很好奇。

吏部一定不會閒着，他們手上肯

定有完整的官員信息名單。問題是，

很多獲得功名的讀書人，都等候任，

那麼，按照組織慣例，你就要等待，

僧多粥少，永遠是解決不了的矛盾。

而且，沈官人名氣大，他有許多

成功的案例，人家就是有這個能耐。

沈官人的信息哪裏來？絕對不是天上

掉下來，一定有人提供。誰會提供這

些信息呢？主角，理所當然的是各級

政府機構的某些官員，自然也有不少

信息靈通人士。因此，問題簡單了，官

員提供信息，沈官人給錢。沈官人做

這一行，久了，成精，別人比不過，

別人也做不了。他是良性循環，越來

越良性，以至於搞成了民間的組織部。

那些買信息的官員，也可憐，正

當的事，弄得這麼偷偷摸摸，花冤枉

錢。等到他上任了，做出一些出格事

來，也不奇怪。表面上是沈官人賣信

息，其實劍指官場的不正常賣官。

幾年前看完《反斗奇兵3》，還以為已

經是一個完美結局，所以見Pixar開《反斗

奇兵4》，着實有點訝異，我很怕狗尾續貂

，讓美好回憶添加污點。但看過之後，卻覺

得原來第三集只是安仔跟胡迪的結局，而主

角胡迪的結局，在第四集才演出來。

第三集講述安仔長大了，成為大學生，

開始對玩具不聞不問，玩具們質疑自己的價

值。到最後，安仔將所有玩具送給女孩寶妮

，並在寶妮面前如數家珍一樣將玩具介紹給

她，證明他不再需要玩具陪伴，但跟玩具們

的情誼，永藏心中。這個結局，催了不少淚

光。第四集承接下去，講述胡迪在寶妮家的

生活，胡迪很努力去保護寶妮，想盡辦法令

她適應學校生活，但寶妮並不是安仔，她很

快對胡迪失去興趣，轉而喜歡自己親手DIY

的小叉。胡迪經歷過第一集安仔喜歡巴斯光

年冷落自己的妒忌心，不慍不火的為寶妮尋

找丟失了的小叉，遇上舊友、被遺棄的但自

由的玩具寶貝，一起尋小叉的過程中，胡迪

內心起了變化……

Pixar的故事厲害的地方在處，如果你

是一個小孩，看當中的笑料和一點點驚嚇，

已經足夠快樂一個半小時，然後在外面的精

品店選玩具；但如果你是一個大人，你會看

見另一個感動你的層次。有一條暗線是大人

才會仔細看到，就是從頭到尾，寶妮都沒有

望過胡迪一眼。開頭打開衣櫃，把它身上的

警長徽章拔掉，就已是最接近的接觸了。之

後小叉失蹤，胡迪去追尋，明明失去兩件玩

具，但她眼中只有小叉。那種不受重視的失

落，埋藏得很深，甚至胡迪自己都不知道。

他跟小叉寒暄，無意中把寶妮說成安仔，潛

意識懷緬昔日的時光，他其實渴望自己的努

力，有一天會讓寶妮看見。

你重視的人不重視自己，應該如何自處

？《反斗奇兵4》最後給了一個答案。精誠

所至金石為開是一個神話，我們需要跟現實

結合才能做出適合自己的決定。胡迪的選擇

，直接結束了 「反斗奇兵系列」 ；但卻給胡

迪自己迎來一個愜意的未來。

有個詞形容女生初見很普通，但越來

越耐看，叫 「第二眼美女」 。其實這個道

理放之四海皆準，光說食材中就有不少 「
第二眼選手」 ，明明乍看去是路人角色，

甚至有些寒酸，可誰知熟悉了之後卻越來

越喜歡，越來越依賴，等再見一些 「花拳

繡腿」 ，就完全不能與之抗衡了。

甜菜根在食物鏈的層級中，就是這樣

隱藏版的 「大boss」 。不怕擦肩而過，就

怕再看一眼，再吃一口，就是淪陷。它的

英文名叫做beetroot，又被稱為紅菜頭，

樣貌很像蘿蔔，內裏深紅，如今廣泛種植

於寒帶和溫帶，可說是無人不知、無人不

曉。

初識甜菜根，很多人都有抗拒心理，一方面是顏

色濃烈讓人不易接受，另外做法太過 「天然」 ，吃起

來也不覺得有多高雅，自然提不起興趣。但在西方國

家，這不但是登堂入室的 「名角」 ，還坐擁多個最優

標籤，彷彿被女王授勳過的爵士，光環加身。

先說營養。在古代英國的醫療體系中，這是治療

血液疾病的名藥，被譽為 「生命之根」 。即便到了現

代，也依舊扛起 「抗病毒」 「改善免疫力」 「益心臟

」 的三面大旗，任誰都要敬上幾分；再說味道，不加

任何料就能清甜入心，配什麼吃都不衝撞，不但能改

善沙拉的寡淡氣質，還能在炎炎夏日裏增添一股爽冽

。退一步熬成蘸醬，進一步炸成香脆的大波浪，戰鬥

民族俄羅斯只用大塊甜菜根和蔬菜熬成奶油湯，就端

出了大名鼎鼎的甜菜湯，更不用說精細的西餐大廚們

為了利用好這清新微甜的味道是多麼地絞盡腦汁了。

最後說顏值，其實甜菜根不僅有深紅色，還有黃色和

粉色，在一些高級西餐廳中，只憑這三姐妹的出場就

能成為一盤色香味俱全的前菜，不假手於他人就能輕

輕鬆鬆俘獲吃貨們的心，也是頗具心機的 「溫柔」
吧！
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在家的這幾天總琢磨着整理下書櫃，選

幾本書籍帶去山居。適逢這天家裏就我一人

，午睡後來了精神，開始在書房搗騰起來。

翻起古書就如和老友見面般親切，有時興起

看個幾頁，或用撣子拂掉些塵埃，獨享一人

樂趣。

抽屜內有一文件袋，打開被摺疊的四方

正正的宣紙，漂亮的行草 「用藥如用兵」 躍

入眼簾，落款時間是戊寅年。回想，好像是

給西安一位患蛛網膜下腔出血的書法病人治

病後所得。那時年輕，回來後也就把它隨手

一放。現在倒想將其裱起掛於書房。

認識一位書畫裝裱界挺厲害的手工工匠

，離家不遠，我攜字前去。還被老闆調侃了

幾句，不過好話誰不愛聽呢，有時我也免不

了俗。老闆收字後，邀我喝茶。席間見他一

朋友雖胖胖的，但臉色有點暗，不時還眉頭

微皺。老闆見我對他有觀察，就說： 「他幾

個月前喝了點小酒，摔了一跤，就感覺肋骨

痛，不能站立。在醫院看了踝關節無大礙，

肋骨也就個挫傷，配了跌倒損傷、活血化瘀

的藥，現在腳好了，但肋骨卻還一直發痛。」
我聽聞沒多表態，老闆對那朋友說： 「

難得能遇見他，他看病可厲害了。要不，趕

緊請他幫你看一下。」 診脈後，其脈左弦右

滑數，這是痰火之症。處方：栝蔞皮三十克

，枳實二十克，炙甘草十克，前胡十克，浙

貝三十克計七付。我對他說： 「你的脈像是

痰火，痰在經絡間，不在肺，所以不咳嗽。

但以前用活血化瘀的方法治，就不行。」

那人挺實誠，對我的診斷也不懷疑。我

又叮囑： 「服藥後，開始會腹鳴腹瀉，還有

微痛，幾服後這些症狀會慢慢消失。」 十天

後，我去畫廊取字，再次和他遇上。他緊握

我的雙手說： 「謝謝醫生，謝謝！服了你的

藥，我現在好了。」 我笑着說： 「你這也不

是什麼大病，我只不過湊巧對症下藥罷了。

真要謝，我還得去感謝明代名醫孫文垣呢，

我可是 『偷竊』 了他的處方。」
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醫趣錄

最近在臉書上發現有多位朋友在拍

攝鳥兒，而且水平頗高。其中有幾位雖

是新手，但已經有很值得欣賞的畫面。

地球上的鳥類近萬種，每種還有不

同的分支。牠們的形狀、大小、生活狀

態差別懸殊，形成多姿多彩的鳥類世

界。

光是羽毛的色彩，已經超越畫家在

調色板上的技能，從樸實到光怪陸離，

其美麗處都可以使人驚呼。

鳥兒的生活環境遍及水上、天空、

樹林、都市、曠野，水上配合倒影，天

空有雲彩作背景，都市有人類互動，都

可以組合成精彩的鏡頭。

鳥兒像人類一樣，有親情、愛情、

友情，黃嘴待哺、辛勤餵食，相愛共舞

，交頸雙棲：都是看不厭的情態。

更吸引攝影者的是對拍攝難度的挑

戰，首先在器材上不是每一部普通相機

均能勝任，要精益求精。而追求難得的

鏡頭，需要過人的耐性，等幾個小時拍

攝幾秒鐘是常事。還得忍受日曬雨淋和

蚊蚋叮咬。

為了拍攝某類特殊的鳥類更要越洋

遠征，時間、金錢、體力都有要求。

還有一樣不是想有就有的，那就是

幸運。有人等了幾小時等不到要捕捉的

鏡頭，到他去小解時卻出現了，悔恨已

遲。如此種種都構成了攝鳥的吸引力。

攝鳥者眾
某夜突然夢到母親的同族叔公

（小孩子稱他為三公公），清楚看到

他的國字臉，他坐在竹椅上用力地敲

打着鞋底，嘴唇緊緊地閉着……

三公公住在我家隔壁，他的兩

個哥哥分別睡樓下兩間房，他則睡在

閣樓上。

從我記事起，只見過二公公的

太太和女兒幾次，她們偶爾會從上海

回來住幾天，而大公公已喪偶，有時

會去上海看望三個兒子的家庭，三公

公無妻無兒女，在這個沒有女人孩子

的大屋中，他既不像二公公那樣會看

風水、會寫對聯、會侍弄花草，廣受

族人尊崇，也不像大公公，一人吃飯

也那麼講究，脾性又好，常在人前溫

聲細語地誇兒子。在我十歲離開家鄉

前，我從未聽過三公公開口說話。

三公公是鞋匠，在鎮上有間店

舖，他白天總是坐在店裏做鞋，我們

小孩子在街上玩耍時，他任由我們在

他的舖裏跑出跑進，從未阻止過。我

後來知道，三公公其實不是啞巴，他

習慣於以動作來表達意向，比如，他

打了一個嗝，那是要去廁所了；他沒

打嗝卻站起來走動，那是不耐煩了，

不想聽顧客囉嗦；他拉動一塊門板，

那是要趕客了，要回家了……他的

動作也是語言，不過可理解為是一種

暗語，鎮上的大人小孩都明白的。三

公公為何如斯古怪？

（上）

暗語人生

七月十七至二十三日是香港書展的

大日子，業內各出版社及作者都會匯聚

於這個城中盛事，並且努力地推銷自己

的作品。今年的書展主題是 「科幻及推

理文學」 ，主要標誌是科幻及推理小說

，而推薦的作者就包括了眾人熟悉的倪

匡、黃易及杜漸等作者。筆者年輕時對

科幻及推理小說十分着迷。除了小說類

書籍外，各行各業都有自己的工具書以

方便業內人士查閱資料，葡萄酒亦有許

多酒書以供愛好者閱讀。以下是筆者推

薦的重要酒書：

一、《柏加的葡萄酒採購指南第七

版》：

鼎鼎大名的酒評家皇帝羅拔．柏加

羅列了世界各地重要產酒區酒莊的資料

及其名下釀造的葡萄酒在不同年份的評

分及試味筆記，的確是一本難得及資料

齊全的葡萄酒工具書。筆者有空時亦會

翻閱柏加的試酒筆記，和自己的試味紀

錄作一比較，那可以快速地檢驗自己的

試酒能力，從而達到提升自己試酒的準

確度。另外，柏加的文筆流暢而用詞豐

富，讀者可以透過閱讀他的酒筆記而豐

富自己所描述的葡萄酒，那不啻是提升

自我文學修養及文筆的良方。

二、休．約翰遜的《世界葡萄酒地

圖》及《葡萄酒的故事》：

休．約翰遜是葡萄酒界的酒評大家

，劍橋大學畢業生，縱橫酒評界多年。

在一九六六年，年僅廿七歲的他便出版

了《酒》而揚名酒界。其後和牛津才

女羅賓遜共同出版的《世界葡萄酒地

圖》詳細地介紹了世界各地產酒區及

酒莊的資料，共印刷了四版及翻譯成

十三種語言，發售量達三百萬冊，不

可謂不驚人。然而，我最喜歡的還是休

在一九八九年所寫的《葡萄酒的故事》

，內容深入淺出地介紹了葡萄酒的起源

及流轉，就如一齣波瀾壯闊的歷史巨鉅

，勾畫了世界各地的葡萄酒的演變及發

展，令一眾葡萄酒的愛好者讀得如痴如

醉。

（上）

酒書


