

這一晚 我們在香港閱讀海明威



青年讀書營

歡迎投稿 qingniandushuhui@gmail.com



香港華菁會
HUA JING SOCIETY

大公報

趙陽

第一個站起來的阿祺，從小在多倫多長大。他說，去年夏天回多倫多，還專門又去看了巴瑟斯特街一五九九號海明威住過的公寓。大門口有一個扁圓形銘牌，上寫着：「海明威曾在此居住，任多倫多星報記者。之後他回到法國開始作家生涯。」說到這，他話鋒一轉：「在多倫多走一走，即便是漫遊，都可能不經意間與海明威的各種故跡相遇，讓你感覺到，凡是他待過的地方，都帶着某種靈魂活在世上。」

從上海來香港讀書、如今在文學期刊做編輯的阿鋒，接着阿祺的話，毫不吃力地背出了《永別了，武器》的結尾：

「你現在不可以進來。」護士中的一個說。「不，我可以的。」我說。「目前你還不可以進來。」「你出去。」我說。「那位也出去。」但是我趕了他們出去，關了門，滅了燈，也沒有什麼好處。那簡直像是在跟石像告別。過了一會兒，我也走出去，離開醫院，在雨中走回旅館。

七月二十一日晚上七點，香港馬灣東泳灘。我和浸大中文系碩士班的同學們席地而坐，在星空下開始了聚會：沒有啤酒，無需蠟燭，四個愛好閱讀與寫作的人，分享着自己心中的那個老人和他的作品——海明威倘若活着，這一天，剛好一百歲。當下的香港，需要的正是一份深深撕裂之後的求同存異、攜手同行，需要熱望、自信和坦然。

我驚嘆於這個九〇後出色的記憶力。沒有鋪陳、沒有渲染、沒有解釋，只有素描般的呈現、電文式的對話，那的確是一個「沒有結尾」的結尾，但足以讓每一個人潸然淚下，我知道阿鋒用這段原著呼應着阿祺所講的海明威風格——初讀後的一目了然總給人以一覽無餘的錯覺，但真正細讀後便會發現那不過只是冰山一角，深藏於海面下的才是真正強烈的情感和悠長的寓意。

走訪海明威多倫多故居

阿鋒之後，是如今在皇仁書院做中文教師的偲偲。她傾訴了自己的困惑：「這些年，班級裏的學生，願意在課外的時間裏多讀一些海明威作品的學生數量在減少。但是，對於課堂上必修篇目裏的海明威作品節選，學生們還是能認真去閱讀和理解的，而且考試時也能拿到較高的分數。作為教師，我能做的，是盡可能地把自己

對海明威的理解分享給學生。但我困惑的是，這個時代，我們究竟該如何閱讀海明威？我們又該如何引導年輕的學生去閱讀海明威？」

年輕人為什麼會失去理智？

大家陷入了沉思。海明威的敘事，不露聲色卻意蘊無窮，閱讀他的文字，需要的是安靜的心靈、平和的心態，需要的是對人情的體察、世事的頓悟，需要內心裏始終存一片溫情的憧憬和對未來美好的想像。而如今，浮躁的快餐文化和功利的應試主義，讓年輕人閱讀和理解海明威的空間和土壤似乎越來越逼仄。這不能不說是一種遺憾。

輪到我了。我該講點什麼？這兩個月，香港頗不平靜。我們的社會究竟怎麼了？那些二十多歲的年輕人，為什麼會迷失、會慌亂、會失去理智，甚至做出衝擊法律底線的事情？此刻，已是晚上八點。手



▲海明威

機屏幕上的新聞在持續更新：緊張，不安，失望……熱愛文學也熱愛生活的我們，在這個紀念海明威的夜晚，又該如何去重讀海明威的文字？海明威和他的文字，對於我們這個時代、這座城市又有着怎樣的現實意義？

——海明威的文字，無論是破曉的曙光還是烈日的酷熱，無論是林木的清幽還是甘泉的清涼，無論是生的痛苦、死的悲壯，還是戰爭的無情、愛情的甜蜜，都在激發着人類內心的情感，讓我們自覺地置身於所生活的時代，超越成敗與榮辱，在深刻的思考之中，收穫卑微中的無畏、溫和中的堅韌。

齊聲吟誦《老人與海》

——大家沉默着。不知為何，我忽地想起福克納的對海明威的評價：「絕望中流淌着熱望，暗淡中展現出坦然。」當下的香港，需要的正是一份深深撕裂之後的



▲老人與海

求同存異、攜手同行，需要的是熱望、自信和坦然。

這夜，我們的懷念，由幾個人共同的吟誦作結：

「老人瘦骨嶙峋，頸背上刻着深深的皺紋，臉上留着良性皮膚腫瘤引起的褐色斑塊，那是陽光在熱帶洋面上的反射造成的。褐斑布滿了他的雙頰，雙手因為常常抓住的釣線把大魚往上拉，鐫刻着很深的傷疤。不過，沒有一處傷疤是新的，每個傷疤都像無魚的沙漠裏風化了的沙土一樣古老。除了一雙眼睛，他渾身上下都很蒼老。那雙眼睛樂觀而且永不言敗，色彩跟大海一樣。」

兆明

中國通信業知名觀察家項立剛在他最新出版的《5G時代》（中國人民大學出版社）一書中提出：5G時代，中國將成為全世界5G建設最為領先的國家。在他眼裏，5G的建設，不僅是通信能力的提升，更是社會管理能力、社會服務能力的根本改變，高速度、泛在網、低功耗、低時延、萬物互聯和重構安全體系的六大特點，使得5G將重新定義傳統產業。作者勾勒了交通、醫療、工業、農業等因5G而將產生的深刻變革，並對於後5G時代、人類社會面臨的機遇和挑戰進行了大膽的設想。

這是一本深入淺出的好書。它的可貴在於：在引導讀者充分了解「5G是什麼」的基礎上，激發讀者大膽設想「5G能幹什麼」，尤其對於青年人的創新創業有着重要啟示。

自5G的概念被提出，到上個月中國移動等公司正式獲得5G商用牌照，中國正式進入了5G商用元年，5G已經悄然進入我們的生活。但是，對於公眾，顯然還需要進行更為廣泛和有深度的「5G」普及。因為，「4G改變生活」似乎剛剛佔領我們的認知，5G就呼嘯而至，在5G這樣一個智能互聯時代，公眾不但是消費者，更是參與者、體驗者、使用者、推動者。

《5G時代》的啟示

正如《5G時代》書中所說，在5G世界中，首先是個人生活將變得更加便捷。公眾獲得各類內容的速度會更快、資訊含量更豐富，個人接觸的終端類型也會增加。

5G+物聯網的實現，將使得萬物皆為終端。而智慧手機也將進一步加強終端處理能力，由現在的「百事通」進化為「萬事通」，個人在安排各項工作和生活時也將更加「遊刃有餘」。

啓迪港青大灣區創業

我尤其想把這本書推薦給香港的青年朋友。因為，香港正在利用大灣區建設的時代契機，加緊建設世界創科中心。5G是發展「智慧城市」必不可少的神經元，它必將在產、學、研、用的各領域和各環節中，起到催化劑的作用。

5G時代的到來，將以資料的形式重構城市，使個人能夠和環境進行互動，進而大幅提高城市治理水準——這一點，對於有志於從事科技創新、城市治理等領域的青年人十分重要。

《5G時代》中提及的產業變革，為青年人深入思考創業方向提供了實用性很強的借鑒。從3G到4G，令人印象深刻的就是很多新工種開始出現，零工經濟和共用



▲細讀《5G時代》，為進軍大灣區作好準備

經濟開始繁榮，自由工作者增多。而5G時代，資訊的高速傳輸將使得人們在工作上擁有更多自由，不在現場也擁有更多在場感，也將促進一些新的職業產生，工作方式更加靈活，更會有機會創造出以前日常生活中沒有的新產品。這都為青年朋友自覺地以「顛覆傳統」「顛覆認知」的姿態，擁抱變化、創業未來提供了豐富的養分。

在咖啡冷掉之前說愛你

幾個主人公人物也都刻畫豐滿，尤其是在人物心理描述方面，讓讀者緊跟着不同故事主人公經歷了一番番激盪起伏的心路歷程。

咖啡店是由一對夫婦，時田流和時田計一起經營。流的堂妹，時田數，一位在美術大學讀書的女生，每天下課後會來店裏幫助，充當服務員。店舖不大，只有三張桌子，六個座位，店舖位於一家地下室，周圍沒有窗戶，裝修是一派懷舊老式風格，走進去恍惚覺得連時間都停滯了。

書中講述了四個故事：戀人、夫婦、姊妹、母女。每人都帶着這樣那樣的遺憾想坐到那個位置上，回到過去，或者去到未來，見一見生命中那個重要的人。而要坐到那個座位上，規矩很多：

- 1、只能見到在這家咖啡店出現過的人
- 2、那張神秘座位，必須等白衣洋裝幽靈離開才能坐上
- 3、整個過程不能離開座位
- 4、要在一杯咖啡冷掉前喝完咖啡回來。最重要的一是，即使回到那一天，見到想見的人，之後或未來發生的一切也不會改變。



楊田田

香港華菁會副秘書長

愛馬仕鉑金包（Hermès Birkin）作為頂級手袋，幾乎是地球上最難買到的手袋之一，一般都要等待配貨。因為稀缺，所以矜貴。《我是個媽媽，我需要鉑金包》的作者、人類學家薇妮斯蒂（Wednesday Martin）搬到紐約上東區後，與精英階層格格不入。在經歷過一次次被無視、被挑釁之後，她仔細觀察，意識到昂貴的鉑金包像是彰顯身份的勳章，像是士兵的盾牌。於是她花盡心思，託人介紹，甚至向店員苦苦哀求以求在waiting list前排幾位，最後讓丈夫在海外出差「海淘」到一個鉑金包，一償宿願。

經濟不獨立富媽多焦慮

作者從生物學的角度觀察、分析周圍的人。她介紹道，即使是在超級富裕的紐約上東區，人們，尤其是媽媽們也是充滿焦慮。在本書的前半部分，作者列舉了媽媽們緩解焦慮的一些舉措：買學位房、提前申請好學校並通過母親擔任學校義工來為孩子獲得加分、參加頂級的健身班keep fit等。作為生活在香港的一位讀者，我對這些內容十分熟悉。

本書的後半部分揭示出，超富裕階層的這種焦慮只可緩解，不可免除，其核心原因在於精英階層的女性大多不工作、經濟上不獨立。因此，她們只能圍繞家庭開展社交，只能把擔任學校義工、在慈善機構擔任職務作為工作。作者在字裏行間對



▲鉑金包帶給一些媽媽安全感

各部門須合力平息亂局

自6月9日以來，香港的局勢日益嚴峻，暴力衝突行為不斷升級。社會各界視此亂局皆憂心忡忡，提出了各自的解決建議。

如果從警隊角度來看，警隊已經承受巨大的壓力，他們其中一個「心結」是面對着示威者的違法 and 挑撥行為，卻不能把他們繩之以法，反而繼續被他們批鬥。對此，筆者建議警隊不需要以更強硬手法處理街頭暴力行為，可以嘗試展開大規模拘捕行動（例如警方拘捕48小時後，再由律政司以「非法集結罪」、「煽惑他人公眾妨礙罪」、「暴動罪」等檢控，疑犯可提出保釋，但司法部門可將保釋條件定為禁

止踏足一切示威遊行地區，否則即刻拘捕，這樣能有助削弱暴力衝突的力量）相信此舉會對警隊士氣有更正面的作用。更重要的是，此舉能起到阻嚇性作用，向社會傳達正確信息，壓制暴力行為。

這一切必須得到律政司的協助，因為警隊只是執法部門，它需要律政司這樣的司法部門對其執法行為提供專業法律解釋，增強警隊執法行動的合法性基礎，兩者需要緊密配合。警隊是執法部門，執法部門的基本職責只是執法，不能只讓他們去解釋自己的執法行為，解釋工作是司法部門的基本職責，作為一個負責任的政府，必須要對此有清晰認識。

政府展開拘捕和檢控行動以止息動亂，其目的是維護香港法治但短期內執法部門必須先全力止亂。

覃白璐

最近閱讀了一本日本小說，《在咖啡冷掉之前》。這部作品一開始是以舞台劇出現在舞台上，舞台劇公演後，劇本作者在出版社編輯建議下，將此劇寫成了小說。作者努力想保留舞台劇原汁風格，小說中人物呈現，對白等也盡量沿用舞台劇風格和原台詞。

此書一上市就受到日本讀者的好評，同名電影也在去年上映。小說講述了位於都市偏僻角落的一家小小咖啡店，店裏某張桌子某個座位，有個神奇的功能，只要坐上去，就能回到過去或者去到未來，見到想見的人。但要坐到這個座位，需要遵守一系列規則，且要在一杯咖啡冷掉之前將其喝完趕回來（不然靈魂就會永遠困在那張座位上）；並且不論如何努力，回到過去抑或去到未來，都無法改變現實或將來發生的一切，這樣的椅子，你還會想坐上去嗎？

舞台劇改編 小說仍具張力

也許因為是由舞台劇寫成的小說，作品呈現的故事，其戲劇很有張力，寥寥