
賴聲川的《如夢之夢》
陳劍梅
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皇崗口岸如

一道神秘的大門

，隔開了內地和

香港兩個不同的

世界。

從廣州來香

港工作後，大約

隔一兩個月回去一趟。每次返穗，

親戚們都要聚一聚，所見所聞總是

令我感嘆，互聯網在內地如影隨形

，滲透到生活的方方面面，以致我

們這些久居境外的人好像劉姥姥進

了大觀園。

一日剛到廣州，外甥女夫婦來

了，要請我和太太吃飯。我問去哪

兒呢？就近有味道好的餐館嗎？外

甥女婿說這好辦， 「大眾點評」 搜

搜便知。他邊搜邊介紹說，這款軟

件可根據定位，向用戶推薦所處位

置周邊美食、酒店、休閒娛樂場所

等。食客可查看推薦餐館的評分、

地址、聯繫電話、評價和圖片，選

擇自己心儀的餐館，用餐後再上傳

評價，為其他人提供選擇依據。說

話間，他找到附近一家潮州菜館 「
壹號魚仔店」 ，說很實惠，網評不

錯。我說就這家吧。

接下來的一連串事項他全部在

手機上搞定。先是通過軟件叫了一

輛 「神州」 專車，五分鐘就到了樓

下；到酒家坐下點菜時又快速通過

網評挑選了質優價廉的菜餚；吃完

結帳時通過網上團購享受了折扣優

惠，並用微信直接支付。這一切令

我眼花繚亂。

外甥女婿說，其實我們不用出

門，在家點餐也十分方便。他給我

介紹了網上訂餐平台 「餓了么」 和

「美團外賣」 。這兩款軟件可以根

據客戶定位，推薦周邊接入該平台

的餐館，系統根據餐館和用戶的距

離計算出送餐的大概時間。客戶選

擇餐館，瀏覽電子菜單，完成點餐

後支付訂單。餐館按訂單為客人準

備外賣產品，上門送餐。客戶甚至

可通過軟件了解送餐人員的行進速

度和距離。

外甥女補充說，這類生活服務

軟件網上遍地開花，現在人不出門

，幾乎什麼事都可以在網上搞定。

「真是又方便又實惠呀！」 我

十分感慨。

返港後，我把內地生活方式的

異彩紛呈和我的茫然無知告訴一位

香港朋友，他笑稱： 「你也變成 『
港燦』 了！」 我聽了一頓，隨即恍

然大悟，哈哈大笑起來。

「港燦」 的說法源於 「阿燦」
一詞的演化。

「阿燦」 是上世紀八九十年代

香港人對內地新來港人士的歧視性

稱呼。 「阿燦」 一詞最早出自一九

七九年TVB電視劇《網中人》，劇

中 「程燦（阿燦）」 一角是一名偷

渡來港的內地人。該劇以誇張的手

法表現香港人和內地人的素質差異

，內地人 「阿燦」 被醜化為一個愚

昧無知、好吃懶做，品味低俗、言

談老土的鄉下人，而香港人則被美

化為聰明勤力、精明能幹，視野開

闊、博聞多識的 「摩登人」 。電視

劇的熱播，讓 「阿燦」 一詞深入人

心，逐漸成為部分香港人泛指內地

新來港人士的代名詞，變成了一個

群體的貶義身份標籤。

「港燦」 起初是香港人自嘲的

貶稱。一九七九年內地GDP大約是

四千億人民幣，而同期的香港生產

總值約一千一百億港元。雖然幣值

不同，但可明顯看出，小小的人口

僅五百萬的香港，當年產值是擁有

十億人口內地的四分之一。改革開

放後，內地發展突飛猛進。兩地總

量逆轉，上海、北京、廣州、深圳

經濟總量均先後反超香港。港人失

落感、焦慮感、無奈感日漸增多，

在現代性格的強弱轉化中，開始以

「港燦」 自嘲，自貶連 「阿燦」 都

不如。 「港燦」 身份標籤的出現，

與港人日漸低落的文化自信有關。

此時，有些富起來的內地人開始沾

沾自喜、洋洋自得，也以 「港燦」
稱呼港人，而一些內地網民則用 「
港燦」 來嘲諷某些妄自尊大、崇洋

媚外、看不起內地的香港人。

我認為， 「阿燦」 或 「港燦」
，都是內心狹隘、眼光短淺者對待

他人的歧視性稱呼。

殊不知， 「尺有所短，寸有所

長，物有所不足，智有所不明，數

有所不逮，神有所不通。」 大到一

國，中到一地，小到一人，因文化

的不同、環境的優劣、發展的快慢

，導致素質有高低、擅長有不同、

特色有差異。比如，香港的法治意

識更強，內地的紀律意識更嚴；香

港的文明素養更豐厚，內地的文化

底蘊更深厚；香港的行政管理更嚴

謹，內地的政務落實更有效率；香

港人做事更講規矩慣於守成，內地

人注重變通敢於創新；香港人重視

小我、講究眼前利益實際利益，內

地人注重大我、推崇長遠利益整體

利益。香港和內地應該彼此尊重，

相互借鑒，取長補短。

殊不知，社會有主流支流之別

，事物有本質現象之分。當前，內

地正處於歷史發展的重要時期，經

濟體制深刻變革、社會結構深刻變

動、利益格局深刻調整、思想觀念

深刻變化。對於這樣快速發展的社

會，如果不能全面、客觀、理性地

看待，就很可能盲人摸象、以偏概

全，攻其一點、不及其餘。比如，

香港某些人士，帶着有色眼鏡看國

家，看不到國家飛速發展的成就，

看不到內地一日千里的巨變，看不

到國民日新月異的生活，看到的只

是內地在發展階段中局部仍存在的

環境污染、食品安全、司法不公等

問題，並將其無限放大，歸結於中

國制度。更有甚者，某些「黃絲」教
師公然在課堂上污名化內地、妖魔

化中國制度，令一批批青年學生對

內地心懷牴觸和抗拒。這種激進化

極端化的 「眼疾」 應該及早治療。

殊不知，時代正鼓勵融入與雙

贏，社會在呼喚理解和尊重。融入

正成為時代大潮，在全球化的時代

，地球越來越小，世界越來越近，

人類越來越你中有我，我中有你。

在這樣的時代，人類不分國家、不

分種族、不分信仰，都應相互理解

、相互尊重，彼此融入、實現雙贏

。這是一切有理性有遠見有責任的

人們的期盼和呼喚。香港有多元文

化並存優勢，有 「一國兩制」 制度

保障，有粵港澳大灣區建設機遇，

港人更應放下成見、拋棄偏見，主

動走進灣區發展，大膽融入灣區生

活，開創一片新天地。內地政府和

民眾也應尊重差異、理解訴求，提

供更多政策、創造更多條件，讓港

人拋卻芥蒂、心無旁騖地融入灣區

創業和生活。

香港是個移民城市，面對歷史

，大家其實都是 「阿燦」 ，因為絕

大多數人都從內地過來，只是早來

還是晚來的區別而已。中國是個新

興發展國家，面對未來，還有無限

發展進步空間，大家都應加倍努力

，否則難免落伍、掉隊變成 「港燦

」 。無論內地人還是香港人，都是

一國人、一家人，應該不分彼此、

不比貴賤、不論淵源、不究藍黃，

攜起手來，共創未來。而不應執著

舊念、沉迷政治，更不能崇尚自決

、鼓吹 「港獨」 、走向暴力。否則

，只會把香港引入死路，也給國家

發展帶來拖累，讓忌憚香港繁榮的

人得意，讓害怕中國崛起的人竊

喜。

阿燦與港燦 穆 亦

賴聲川的八個小

時長篇話劇《如夢之

夢》由馮蔚衡聯合執

導，香港話劇團演出

，今年七月二十八日

於西九文化區載譽重演。賴導於一九

八八年憑其作《暗戀桃花源》在台

灣獲 「文藝獎」 。其後他親自把該

作改編及拍攝為電影，於一九九二

年獲第五屆東京國際電影節青年導演

銀獎。

《暗戀桃花源》是我最愛的話劇

電影，此劇有不少元素重現在《如夢

之夢》，例如戲劇主人公在病榻上面

對死亡、戰爭與戀愛、跨年代的時空

交錯等。後者採用新穎獨特的舞台設

計，把演員的活動空間延伸到觀眾席

，演員甚至圍着觀眾走。舞台設計方

面，後者比前者優勝。可是時空交錯

的意境及氣韻方面，後者卻不及前者

精緻。

《暗戀桃花源》中的病榻有具體

的象徵意義，展示生離死別的無奈與

悲苦，在戲劇主人公互動下，人物漸

漸進入情緒高點。《如夢之夢》亦嘗

試為病床戲加插象徵意義，如燃點蠟

燭作為啟動劇中人說故事的儀式，製

造懸念。此劇以 「講」 及 「聽」 故事

作為主骨幹，引發出層層深入的回憶

片段戲中戲。可是因為病人與劇中聽

故事的人之間的關係，並沒有戲劇衝

突元素，所以這個象徵手段發揮不到

功效。而且這種環節的篇幅頗長，有

損劇情發展的步調，有點可惜。

賴導的男性主觀視點在兩劇中均

顯得氣勢不凡，在《暗戀桃花源》中

無損林青霞所展露的女性素質。雖然

蘇玉華在《如夢之夢》中魅力沒法擋

，戰前上海青樓的繁華及名妓的智慧

卻是有點模糊。我想這是可憑場面調

度駕馭的。反正舞台的環迴設計，已

把觀眾置於舞台中央，倒不如把青樓

的戲呈現在四邊，妝閣置於主戲台，

而劇場兩旁的走廊，正好就是青樓的

回廊，迂迴婉轉，引導着官人見小姐

。妝閣中伯爵與女主角的初夜戲很重

要，不能埋在又長又窄的旁邊走道上

，也不能讓單一句 「醉雞」 的台詞埋

沒一代名妓的才智。

郁風老人的生命力在朋友

眼裏簡直是個奇跡。近幾年，

她竟先後做過三次大手術。但

手術過後，她依然精力旺盛，

對聚會和旅行充滿興趣，忽而

香港，忽而桂林，彷彿永不知

疲勞為何物。飯桌上有朋友開

她的玩笑，戲稱：江湖人稱 「
郁三刀」 。她哈哈一笑。

七十年前，郁風進入南京中央大學後，熱

愛藝術的郁風就開始顯露出與眾不同之處。著

名畫家潘玉良是她的老師，但她不喜歡那種仕

女風格的優雅。她喜歡豪放，喜歡熱烈，喜歡

無拘無束的個性揮灑。這樣的性情，不需要刻

意打扮，她畫自畫像。找來一塊大紅布，隨意

往頭上身上一裹，恰同於西班牙女郎的奔放和

熱烈。這幅自畫像，起名為《風》，上海著名

的《良友》雜誌一九三五年發表這幅作品時，

在 「編者按」 寫道： 「郁風女士，為文藝家郁

達夫先生之侄女公子，作畫瀟灑豪放，筆觸流

動，為現代女畫家之傑出人才，上圖即為其近

作自畫像之一。」
畫面上這位姑娘，既不是大家閨秀似的含

蓄、優雅，也不是小家碧玉似的溫柔，而是一

個火一般熱烈、透出逼人銳氣的現代社會女性

。她的眼睛，大而炯炯有神，彷彿逼視着面前

的一切，不需要任何遮掩；兩道細長的眉毛，

生動地漸漸上斜，然後又略微彎下，被勾畫得

十分有力大膽；嘴唇顯得頗為性感；頭巾稍稍將左額的一角

遮住，使橢圓形的面龐，多了一些變化。

即便在七十年之後，面對這幅郁風早年的自畫像，仍可

以真切地感受到一種豪放風格。如畫題所寫，一陣青春的風

，火辣辣，熱烈而清新，撲面而來。

轉眼間，二十歲的姑娘已成了九十歲的老人。性情依舊

，笑聲依舊。

她向我講述 「文革」 期間被關押在秦城監獄時的故事。

在秦城監獄的囚室裏，透過窄小的窗戶，她仰望着天空

，雲的飄動和光亮的變幻，讓她想到一個個熟悉的畫面。她

是那麼渴望回到大自然的景色之中。在放風時，她偷偷抓一

把草放在口袋裏，然後又抓上一把帶土的青苔放進挽起來的

褲腿裏，將它們帶回房間。回來後，她將青苔和小草放在肥

皂盒裏養，澆上水，靜靜地注視它，看着發蔫的草葉慢慢恢

復生機。這該是她最為興奮的時刻。

小草生長着。她又利用放風的時候，找到一點青苔，上

面帶着土，把它和小草放在一起。每天發的手紙她節約一些

，用小紙做一個小蒙古包，放在肥皂盒裏。小草是樹，青苔

是草原，還有蒙古包，在郁風想像中，這就是她在五十年代

去過的內蒙古海拉爾大草原。有時，她用紙再摺一個小房子

，肥皂盒頓時又成了她的故鄉江南。

這便是一個畫家在獄中的想像。色彩、情調從來沒有因

為生活的單調和寂寞而在她的心靈裏失去過。她的繪畫習慣

，從來就是將記憶裏的景色予以情感的過濾與補充，然後才

予以精心描繪。現在，在獄中，記憶中的各種各樣的景色，

一一呈現於眼前，成為她重溫藝術的唯一方式。

我驚嘆於她的生命力之旺盛時，肥皂盒裏的 「江南」 ，

也就成了最好的註腳。

故事一旦聽過，再也不會忘記。

二○○五年十月中旬，我們一行人，黃苗子郁風夫婦、

丁聰沈峻夫婦、邵燕祥謝文秀夫婦，前往杭州。只有半天空

閒時間，郁風提出要去富陽。大家怕她勞累，勸她不要去，

她卻執意一個人回去： 「誰知道我還能不能再回去？我要去

給父親掃墓。」 話說得傷感，也動人。郁達夫的孫女前來接

她，帶上幾本自己的新書，她去了故鄉。

她不能不去，牽動她的是故鄉的一切。她在書上有一段

題記： 「為紀念抗日戰爭勝利六十周年，敬獻給──在戰爭

中犧牲的祖母陸太夫人、父親郁曼陀烈士、三叔郁達夫烈士

……」 她怎能不回到故鄉為犧牲的親人，獻上一束花，獻上

這本書？

誰能想到，她在杭州說的話，一年半之後，真的成了殘

酷現實。現在才理解她為何堅持一定要重回富陽，走上鸛山

，為父親再獻上一朵花。她彷彿有預感，這一次必須重返故

鄉，了卻心願。

二○○五年夏天，我們去德國旅行，走進鄰近東歐的德

國古城紐倫堡，應紅在一家商店為郁風買了一件東歐風格的

衣服帶回來，在她年屆九十之前送給她。她已在病中，但仍

將之剪裁，穿上身，拍一張照片，在後面題寫一段話：

郁風時年九十，正逢七月二十五生日前，應紅贈東歐式
綉花襯衫，經我剪去翻領，做內貼邊，再用深藍線鎖邊，穿
上新衣拍了照，以贈應紅留念。

郁風，二○○六年八月八日於北京
「美比歷史更真實」 ，郁風非常喜歡這句話！

為一場浸入式園

林版崑曲，我帶着《

浮生六記》，從上海

搭高鐵去了蘇州。

兩百多年前，蘇

州文人沈復，在妻子

陳芸逝去的第五個年

頭，情難自已，執筆寫下《浮生六記

》，留下一幅繾綣深情的畫卷。

浸入式崑曲，是一種新穎的表演

形式。沒有固定的舞台，觀眾可跟隨

着演員，身臨其境到場景之中。

演出地點設在滄浪亭，這是蘇州

最古老的一座園林，沈復芸娘生前曾

多次偕遊此地。滄浪亭門前，有一池

綠水。對面，是另一座園林──可園。

主辦方在可園裏為觀眾精心準備

了演出預熱活動。觀眾可以在宣紙上

揮毫潑墨，憑藉寫好的毛筆字去換一

碗豆漿。重在參與，我於是寫了四個

大字：浮生六記，換來一碗熱豆漿。

有意思的是，豆漿是在駱駝擔子上煮

的。《浮生六記》裏提過，菜花黃的

季節，心路活潑的芸僱了餛飩擔子給

丈夫的賞花會準備熱酒熱菜，這個餛

飩擔子就是曾經在江浙流行的駱駝擔

子。

可園休息室內還準備了荷花茶，

還有兩枚愛的圖章。《浮生六記》裏

有寫，七夕之夜，芸設香燭瓜果，在

「我取軒」中與沈復同拜天孫。沈復鐫

了兩枚圖章，均刻有 「願生生世世為

夫婦」 字樣，一人執一枚，於明月清

風之下，立下誓言。

演出時間到。跟着小廝來福，我

和其他觀眾一起來到滄浪亭門前，心

中揣滿了好奇。以前只欣賞過劇院版

崑曲，這是第一次感受園林版崑曲，

會有什麼驚喜等待着我呢？

正暗自想着，忽聽遠處傳來一片

清亮歌聲。循聲望去，滄浪亭前的小

河裏，一葉小舟緩緩駛來，啊那不就

是沈復和芸娘嘛。眾人驚喜。美妙的

滄浪亭之夜，就自這橋畔小舟拉開了

序幕。

隨着演員的款款碎步，我們走進

曲徑通幽的滄浪亭。我從來沒有夜遊

過蘇州園林，白熒熒的路燈和月光，

將園林烘托得更為神秘深幽。當時很

有一種逃家小孩獨自去探寶的興奮。

崑曲的唱腔是細膩軟糯的水磨腔

，這是一種容易讓人聯想到色彩的腔

調，但一般人並不易聽懂。好在，《

浮生六記》的內容我還算熟悉，此外

還可以通過演員的儀態、手勢、道具

、字幕……來配合理解劇情。

浸入式演出的優勢是，突破了傳

統的劇場式坐看方式，觀眾既是看戲

人，也是戲中人。演出以滄浪亭的山

水回廊亭台樓閣為舞台，演員們挑選

了幾處場地，假山、堂屋、樓閣……

唱完一段，就移步換景到下一段。觀

眾一邊看戲，一邊遊園，兩全其美。

最驚喜的是最後一幕，芸娘病重

，沈復無奈雪夜討債。這是一段催人

淚下的戲，唱着唱着，猝不及防天空

真的飄起了瓣瓣 「雪花」 。 「雪」 越

下越大，紛紛揚揚，飄在髮上，落在

衣上，我立時被感染了，心中百轉千

回。良辰美景奈何天，夢裏不知身是

客。

看完戲，我特地在戲票上蓋上滄

浪亭和可園的園戳，兩個戳設計都是

蘇州園林的造型，很古典，很姑蘇，

就以此作為紀念吧，紀念這閒情逸趣

不負光陰的蘇州一夜。

郁
風
：
美
比
歷
史
更
真
實

李

輝

在滄浪亭聽崑曲
陸小鹿

這些
老前輩
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▶二○○六年八月郁風自
己改衣服拍照贈送應紅

▼一九九九年在布里斯班
書店舉辦《人在漩渦：黃
苗子與郁風》一書讀者見
面會，本文作者與郁風（
左）合影 作者供圖

▲顧香蘭（蘇玉華飾）與伯爵看湖
卻 「看見自己」

Carmen So攝


