
張祜是中唐才子，

因一首《宮詞》暴得大名

： 「故國三千里，深宮二

十年。一聲何滿子，雙淚

落君前。」 杜牧對這首詩

極為稱讚，他在一首酬和

張祜的詩中寫道： 「可憐

故國三千里，虛唱歌詞滿

六宮。」 這很像現在的轉

發+點讚，如此直白的大

段引用，是不常有的，可

見厚愛之深。

而稍晚的鄭谷，進

行了 「跟帖」 ： 「張生故

國三千里，知者唯應杜紫

微。」 「杜紫微」 就是曾

經做過中書舍人的杜牧，

因中書省別名紫微省。三

首詩環環相扣，涵義層層

遞進，字面上 「故國三千

里」 又一唱三嘆。鄭谷既

點讚了張祜的佳句，又點讚了杜牧的

愛才摯情。

古今中西，詩往往是相通的。一

八二一年，濟慈病死在了羅馬。悲痛

的雪萊寫下了那首長達四百九十五行

的輓歌《阿多尼（Adonis）》。雪萊

頌揚濟慈： 「他與自然合一了：在她

的音樂中，／從雷的嘶鳴直到夜鶯的

清曲，／都可以聽到他的聲音……」

一年後，雪萊死於海難。兩個年輕的

靈魂都長眠於羅馬新教徒墓園。《阿

多尼》也成了雪萊的自輓歌。

濟慈寫下《夜鶯頌》，雪萊用 「
夜鶯」 緬懷他。一百年後，一位 「朝
聖者」 遠道而來，他就是徐志摩。一

九二二年返回中國後，徐志摩成了濟

慈與雪萊詩歌的忠實布道者。在《濟

慈的夜鶯歌》一文中，他寫道： 「濟
慈與雪萊最有這與自然諧合的變術；

──雪萊製《雲歌》時我們不知道雪

萊變了雲還是雲變了雪萊……同樣的

，濟慈詠 『憂鬱』 時他自己就變了憂

鬱本體……他讚美 『秋』 時他自己就

是……在稻田裏靜偃着玫瑰色的秋

陽！」
這篇文章表達了與雪萊評價濟慈

一樣的 「自然合一」 觀，而徐志摩自

己寫的那句： 「濃陰裏有一隻過時的

夜鶯；／她受了秋涼，／不如從前瀏

亮──／快死了，她說，但我不悔我

的痴情！」 竟又一語成讖。又一隻 「
夜鶯」 從詩壇從世間倏然遠去，痕跡

是如此的相似。
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來到佛羅倫斯，大家都不會錯過機會去

親眼目睹米高安哲羅的作品《大衛像》。有

人會到烏菲茲美術館旁的舊宮門外，看樹立

在天空之下的大衛像（之複製品），感受一

下當年大衛像置於此地，遙望遠方羅馬的氣

勢，象徵佛羅倫斯面對羅馬 「巨人」 的不卑

不亢。而更多的人，當然會到佛羅倫斯美

術學院，細看藏於館內的、真正的 「大衛

像」 。

事實上， 「大衛」 是文藝復興時期經常

出現的藝術主題，散見於不同藝術家的畫作

與雕塑。大衛的故事耳熟能詳，而藝術品的

焦點都放在大衛以甩石擊殺非利士巨人歌利

亞的情節。

坦白說，以大衛雕塑的造像來說，我更

喜愛另一位意大利藝術家貝爾尼尼於一六二

三年所作的大衛像。貝爾尼尼的大衛像，現

藏於博爾蓋塞美術館，此作比米高安哲羅的

大衛像細少很多，卻本着巴洛克風格的戲劇

感，充分表現出大衛投擲石頭那一刻的強烈

張力。相反，米高安哲羅於一五○四年左右

完成的大衛像，卻是靜止、沉默的。

米高安哲羅大衛像的靜態，讓我有很長

的一段時間沒有好好把握到它的美感。當然

，我都在資料上的細節圖，看清楚了那巧奪

天工的肌肉紋理與身體線條，我也知道當時

二十六歲的米高安哲羅如何以一己之力，用

一塊被刻壞了的棄置大理石做成大衛像，化

腐朽為神奇。

然而，這些內容與歷史都沒有真的感動

我，直至我親身來到現場，感受這大衛像的

大，以及它的美，我才明白多了一點點：只

有當你親身面對五米多高的大衛像，並成功

與它的靜態同步的話（畢竟美術學院內人山

人海），或許你就能感受到它的美麗。

話說回來，題目所言的 「看大衛像的注

意事項」 是什麼呢？是這樣的，撇開看大衛

像的審美方法與可能，看大衛像最需要注意

的事項是：在館外排隊的時候，會有一些不

誠實的販子在地上賣畫，他們會將畫放在你

身後的地上，讓你不小心踏上去，然後要你

賠錢。大家請注意啊！

湖南衛視《聲入人心2》選手中

出現了中國音樂劇的兩位資深演員劉

岩、鄭棋元，資深在於他們在中國原

創音樂劇舞台上的實踐，同時還有他

們的年齡，一位近不惑、一位快半百

。但在湖南衛視亮相之前，他倆的知

名度尚不如同台競賽的張英席與扎西

頓珠。

張英席是中國青年男高音歌唱家

，比鄭棋元還年輕，今年除夕，我在

此專欄裏介紹過他。他與同代男高音

最大的不同是，他畢業於中國音樂學

院，以中國民族聲樂扎實功底，去美

國拜師西班牙著名男高音多明戈，東

西演唱融合後，又在舞台上主演了歐

洲歌劇與中國民族歌劇，近年春節晚

會等中國重大文藝慶典上，他是出鏡

率最高的壓軸男歌唱家。他來參賽《

聲入人心2》，除了希望讓大家了解

美聲唱法歌手的艱辛外，更希望通過

湖南衛視將歌劇中的藝術歌曲傳播到

年輕觀眾群裏。他的出現，無疑給這

個節目添了分量，但也造成尷尬，因

為他的演唱水平遠超於今年的全部選

手，他如何遵循設定的節目競賽規則

程序，反而成為該節目的一大新亮

點。

扎西頓珠早年從《加油，好男兒

》出道，現是中央民族歌舞團的演員

，他不僅是著名通俗唱法歌星，還是

影視劇演員。在年輕觀眾中，他的知

名度又超過張英席。但他的通俗唱法

優勢在這個節目中就成了一個短板，

他始終在替補區，如何超越自我，為

觀眾矚目。

劉岩、鄭棋元只是中國音樂劇的

資深演員，他們的代表曲目基本都是

三寶作曲，在作品的多樣性、傳播率

上，遠不如經典歌劇與歐美音樂劇，

這也是三寶音樂劇與韋伯音樂劇的距

離。放大劉岩在中國聲樂界的影響力

，把不在同一水準的中國音樂劇與西

方歌劇對等並列，是《聲入人心2》

設定的自我障礙。

《重歸蘇蓮托》是一首意大利民歌，也

是世界名曲。

小時家父常哼唱它，熟悉了它的曲調。

中學時手上有了一本《外國民歌二百首》，

便記住了它的歌詞。歌曲寧靜溫柔的曲調和

情深意切的歌詞打動了少年的心。之後自己

也常模仿家父的哼唱，找到了一種平和力量

的撫慰：看這海洋多麼美麗，多麼激動人的

心情，看這大自然的風景，多麼令人陶醉

……

《外國民歌二百首》出現在上世紀的六

十年代，是一本外國民歌的普及手冊。它收

集了外國的二百首流行歌曲，歌詞被譯成了

中文，受到音樂愛好者、特別是年輕人的喜

愛，在民間起了啟蒙作用。它裏面的許多歌

曲，直到今天仍在流傳，是許多歌唱家和文

藝團體的演出保留節目。

今天內地許多人會唱的外國民歌，亦出

自這本《外國民歌二百首》。它收編的不止

是一般理解的民間歌曲，如俄國的《三套車

》、《紡織姑娘》、《田野靜悄悄》；美國

的《老人河》、《蘇珊娜》、《揚基歌》；

古巴的《鴿子》、《西波涅》；印尼的《梭

羅河》、《哎喲，媽媽》；阿根廷的《今天

是你的生日》；巴西的《在路旁》……還包

括了各國不少當代流行歌曲，只說俄國，就

有《莫斯科郊外的晚上》、《喀秋莎》、《

海港之夜》等。

前南斯拉夫電影《橋》在內地七八十年

代上映，其中插曲《啊，朋友再見》流行至

今，去年因男子歌唱海選節目又再 「火」 了

一把。其實這是一首意大利的反法西斯歌曲

，早被收到了《外國民歌二百首》裏了。

編譯這本書的是鄧易映女士。有關她的

文字介紹很少，只從旁人文章中得知她是一

位具豐富經驗的歌曲翻譯家，譯過許多外國

的藝術歌曲。其中貝多芬第九交響樂中的合

唱《歡樂頌》，就是鄧易映女士反覆鑽研著

名德國詩人席勒的詩，又據中文特點配譯的

。今天我們唱的中文《歡樂頌》意境深遠，

琅琅上口，易記易唱，就有鄧女士的一份心

血。

到長沙開會，住湘江西岸，每天早上

都去濱江 「綠道」 跑步。綠道沿江，東側

是浩浩湯湯的湘江。走石頭階梯登上湘江

大橋，西面是長沙主幹道瀟湘中路，不遠

處是嶽麓山。長沙橫跨湘江東西的大橋不

少，離賓館最近的是橘子洲大橋和猴子石

大橋，相隔約七公里。早晨五點多就有人

跑步、散步、做操、釣魚。有幾次還看到

七八匹馬在路邊草叢裏不緊不慢地吃草。

聽說離此不遠的大學城有騎馬的農家樂項

目，估計這些都是馬場的常住戶。

二○一九年春夏長沙連續降雨，湘江

水位上漲，步道側面的 「架空棧道」 ， 「
漫步沙灘」 都被淹沒。我去的時候在七月中下旬，大

水已退，但還能看到養護人員清洗退水後留下的泥沙

。這一段步道邊還設有 「嶽麓文脈」 的圖文碑刻，介

紹西嶽衡山七十二峰尾峰嶽麓山上嶽麓書院在歷史上

培養眾多英才的豐功偉績。

晨光熹微，我在汗流浹背中一抬頭，忽然見到不

遠處一個雄偉的半身雕塑。當地人告訴我，這是橘子

洲公園裏的毛澤東藝術雕塑。建於二○○七年的雕像

總高三十二米，長八十三米，寬四十一米，採用鋼筋

混凝土結構，外表材料為花崗岩。此像以青年毛澤東

的形象為基礎，像中人短髮長衫，意氣風發，回首東

望，像是遠眺長沙城的方向，又像在等待東方日出。

湘江南高北低，長期泥沙沖積，堆成橘子洲。一九二

五年毛澤東在此地寫下了著名的《沁園春．長沙》，

有 「問蒼茫大地，誰主沉浮」 的名句。

橘子洲公園是國家5A級景區，每年定期燃放煙火

饗眾。可惜今年因大水閉園，要到八月初才重新開放

。不過，目睹橘子洲周邊百姓安居樂業，健康生活，

可能比參觀公園更有意義。
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看大衛像的注意事項

普及外國民歌的手冊

超越自我的歌手

《大雄之月球探險記》
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除了荷里活動畫之外，香港觀眾其中一

個最熟悉和熱愛的動畫角色，可能就是多啦

A夢。若以關鍵詞來分析箇中元素，應該包

含：友情、想像力和成長。今年暑假的《大

雄之月球探險記》，我便提早購票陪兒子一

同觀賞。我覺得創作者既了解兒童的心理，

亦有一定的文化知識。雖然人類多年前已經

登陸月球，可是文人或藝術家仍然對月亮有

着無限遐想。不論中國人或日本人，都相信

月亮上有月兔，雖與地球遙遙相距，但卻好

像暗有連繫。

這次大雄透過多啦A夢的隨意門，瞬間

便登陸月球背向地球的另一面。在該國度遇

到月兔王國，並介入了不同外星人之間的鬥

爭，最後在多啦A夢的神奇用具和周邊朋友

的幫助之下，當然是大團圓結局。雖然大雄

是一個愚魯的孩子，經常被同學胖虎打罵，

又或被小夫捉弄，可是大雄每次神奇旅程，

都總會和這些同學共同進退。人生也許就是

如此，找到一些志趣相投的朋友，不論是周

遊玩樂抑或冒險探索，便能有人互相扶持。

我覺得這是多啦A夢故事給予讀者、觀眾的

首要訊息。

多啦A夢的百寶袋確實最能吸引觀眾。

創作人天馬行空的想像力，不單推動故事發

展，亦令到角色的行動完全合理化。今集在

角色身上的胸章，戴上和脫下便可以看到或

脫離眼前的景象，令故事能夠順暢前行。除

此之外，大雄在今集其實學習要否相信傳說

。顧名思義，傳說並不一定真實和有根據，

但是人類文明發展以來，傳說就是記載生活

和傳播文化的其中一種媒介。粵語所謂 「信
則有，不信則無」 ，能與同儕一起相信或追

尋傳說，乃是青年人成長的學習階段。若果

選擇什麼傳說也不相信，人類心靈或許難補

空虛。

電影版的 「多啦A夢」 有一個可堪斟酌

之處，就是全長動輒兩個小時，小孩子未必

有耐性細想劇情的細緻。電視版每集只有二

十分鐘，更能令小孩子靜心觀賞。
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儘管半年前就知道馬姐姐要離開香

港、去美國生活比較長的一段時間，但

是真到了離別的時刻，心裏仍然特別難

過。一想到她明天就啟程了，我還是忍

不住想說：馬姐姐，你要是一直在身邊

，該多好。

和馬姐姐結緣，是因為網球。那是

去年夏天，我第一次到馬灣島上打球。

馬姐姐和住在同一個小區的濤哥早早地

在場地上等我。他倆都年長我十多歲，

一場球下來，我覺得自己 「幸福地出汗

」 ：濤哥勇猛健壯、球風彪悍，馬姐姐

毫不示弱、優雅堅定，待我上場時，她

會適時地鼓勵我， 「要沉穩耐心」 ，那

份暖心恰到好處，讓我感到通過網球這

項運動可以於鍛煉之外收穫更多。

後來，我搬到了馬灣，在加入 「島
民大軍」 的同時，也正式加入了馬姐姐

所在的周末網球隊，同她的交流就越來

越多了。我特別敬重和欽佩馬姐姐的知

性和智慧：她早年在內地做記者，後來

移居香港，她善於從文化的角度去觀察

和思考，宗教的、社會的、教育的等等

。每次打球結束後濤哥總會請大家吃早

飯，這個時間段經常會討論一些社會熱

點問題，馬姐姐的看法總是那麼客觀冷

靜，這在一定程度上影響了我，讓我這

個已近不惑之年的人思考問題更全面，

真是我的幸運。

今年春天，因為生病，有段時間我

的情緒特別低落。馬姐姐叫我去家裏吃

飯。席間，她同我分享自己對生活和生

命的態度和認知，有一句話對我觸動良

深：人來到世上，每個人都可以做一顆

發光發熱的太陽，這就是生的意義和希

望。她還送了一本深圳的打工者們創作

的詩集給我，並開導我：不論工作內容

如何，都要尋找並積攢樂觀的力量。馬

姐姐對我的關心和愛護，我一輩子都忘

不了。

剛剛過去的這個周日清晨，我和濤

哥同馬姐姐又一次打網球。我彷彿又回

到了和馬姐姐第一次見面的那天，她溫

和地喚着我的名字。而這次，打完球、

吃完早飯，她給了我和濤哥一個告別的

擁抱。轉過身，我的眼角濕濕的，忽然

想起，我應該說一聲：謝謝你，親愛的

馬姐姐。

馬姐姐

對於今天的藝術愛好者來說，以歷

史題材創作和室內設計聞名的奧地利學

院派畫家漢斯．馬卡特應是個陌生的名

字。不過，他那紅極一時、帶有浪漫色

彩的代表作《查爾斯五世進入安特衛普

》卻被視為十九世紀下半葉最重量級的

當代藝術作品。這幅長九點五米、高五

點二米的巨製，描繪了年僅二十歲的神

聖羅馬帝國皇帝查爾斯五世，於一五二

○年率軍進入佛蘭德斯重鎮安特衛普的

真實歷史事件。被譽為 「色彩魔術師」
的馬卡特以魯本斯式鮮艷且熱烈的色調

和繼承學院派傳統的人物造型能力，結

合個人獨特的審美品味打造出如荷里活

大片式的恢宏場面。畫家不僅遵循史料

將曾親臨現場的丟勒畫進了圍觀的人群

中；還將其最具辨識度、引領奧地利時

尚風潮的花簇裝飾和精美華麗的建築裝

潢細節繪於畫面兩側。畫作曾在一八七

八年巴黎萬國博覽會首秀獲獎並在歐洲

多城巡展，所到之處觀者蜂擁而至。後

被德國漢堡美術館以七萬五千馬克的天

價（一八六三年美術館造價總額的八分

之一）收藏。

擁有明星光環的馬卡特因其作品中

自由灑脫的用色、戲劇舞台布景般的光

影效果，以及突出強調畫作裝飾性這種

「前無古人，後無來者」 的畫風贏得了

「繪畫王子」 的美譽。可當他在四十四

歲因病驟然離世後，曾風靡一時的《查

爾斯五世進入安特衛普》因印象派和新

藝術運動的崛起而被視為落伍、守舊和

媚俗的；如日中天的 「馬卡特時代」 也

很快便煙消雲散。殊不知，整個奧地利

分離派的崛起都要得益於馬卡特所營造

的審美風氣中，他本人更是新藝術運動

當之無愧的先驅之一。奧地利分離派創

始人克里姆特視其為偶像，前者早期作

品中的寫實且唯美的古典畫風均唯其馬

首是瞻。捷克新藝術運動代表穆哈所賴

以成名的甜美廣告招貼畫和晚年系列巨

作《斯拉夫史詩》也從馬卡特的藝術中

受益匪淺。最後，和他曾為校友的匈牙

利最偉大畫家米哈伊．蒙卡奇晚年的巨

幅歷史題材名作《基督三部曲》和《征

服》也參考了馬卡特畫中的構圖、明快

色彩與人物造型。

（影響西方藝術史的百幅油畫名作）

《查爾斯五世進入安特衛普》
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