
為什麼題目加個 「
也」 字？因為說 「懟」 的

人太多了。原來還只是網

民互懟，如今 「懟」 字赫

然登堂入室， 「外交部發

言人懟美國」 ， 「人民日

報懟《王者榮耀》」 ，都

已不新鮮。二○一七年，

「懟」 字還曾入選年度十

大網絡語。

不過， 「懟」 字唯

一較常見的詞彙是 「怨懟

」 （音同對），《現代漢

語詞典》中也只有這一個讀音，什麼

時候跑出來這個拼音為 「duǐ」 的讀

音啊？上網一查，有此疑問的人真不

少，而且分成好幾派，為了「懟」字而

相互懟得熱火朝天。

相當一部分人主張 「㨃」 ，這個

字比 「懟」 更生僻。其字義有 「排」
的意思，而 「排」 在古代與推撞相近

，北方方言中常說㨃一拳。進而引申

為語言反駁衝擊，都合情合理。許多

辭書也是據此收錄了這個字。還有人

認為是 「搥」 字的異讀與化用，至於

意思則與 「㨃」 完全一樣。也有一些

「碓」 字的擁躉，然而過於非主流。

見仁見智，引經據典，但都沒有十足

的說服力。

大多數古文中， 「懟」 就是 「怨
」 。北宋宋庠那句 「我懟流年晚，年

將我志違」 ，充滿哀怨惆悵，並無反

駁之意。李白吐槽： 「帝旁投壺多玉

女，三時大笑開電光，倏爍晦冥起風

雨。」 《韻語陽秋》認為 「乃怨懟妃

子之詞也」 ，隱含對楊貴妃的抱怨，

但還不至於上升到如今那般刺刀見紅

的 「懟」 。

但網絡時代就是這麼神奇。 「宅
」 能夠由名詞變成動詞兼形容詞， 「
奇葩」 從褒義被黑成了貶義。那麼，

「懟」 從漢語拼音的第四聲轉為第三

聲，並且從生僻字庫中被打撈出來，

實現華麗逆襲，只能說人家命好，也

沒什麼好奇怪的。而且從字形看， 「
懟」 乃用心以對，即使是反駁也是蠻

走心的。

至於讀音，更不是問題了。比如

「唯唯諾諾」 的 「唯」 ，原本拼音讀

音是第三聲，新版《現代漢語詞典》

遵從大多數人習慣，改成了第二聲。

估計 「懟」 字不久將變成多音字。

近幾年，每次入戲院都是陪兒子看卡通

片，劇情複雜，與小時候那種黑白分明的世

界截然不同。

筆者童年時，最喜歡看的幾齣卡通片，

都是好人好到底，壞人徹底地壞。小兒近二

、三年迷上了兒童偵探小說，近日陪他去看

改編的電影《大偵探福爾摩斯：逃獄大追捕

》。原本只是抱着一家人炎炎夏日消磨一兩

小時的心情入場，但發現戲中有幾幕很發人

深省。故事的背景是十九世紀末的倫敦，英

國工業革命的發源地，資本家發了財，但壓

榨工人，政府福利又跟不上，在倫敦這樣一

個大都會，竟然有很多小童在貧民窟中捱餓

。這時候俠盜馬奇出現，他劫富濟貧，深受

貧苦大眾愛戴。

在福摩爾斯協助下，蘇格蘭場孖寶幹探

李大猩和狐格森布下天羅地網，在馬奇私生

女凱蒂的生日派對上將他擒獲。然而成功破

案後，福爾摩斯卻感到前所未有的失落，開

始懷疑自己所作所為是否正義。

原因如下：一、馬奇不想連累女兒，自

小將她送到孤兒院，然後將劫富得來的錢資

助孤兒院，凱蒂一直只當馬奇是一位好心的

助養人。福摩爾斯目睹凱蒂知悉真相後傷心

欲絕，開始後悔利用凱蒂的生日作為捉拿疑

犯的時機。二、馬奇被捕後，福爾摩斯受到

富豪的讚揚，卻受到民眾唾罵。在法律上，

馬奇打劫當然是犯法，但受害者都是奸商，

馬奇打劫回來的財富沒有中飽私囊。如果據

此判斷，馬奇打劫的行徑是忠，福爾摩斯捉

賊的行為則是奸了。

電影還有一個更深層的含義，原來好心

經常會做壞事。馬奇一直以為自己初心完全

正義，但當他發現很多貧民窟的兒童以他為

偶像，以打劫為榮時，他驚覺無意中為社會

立了一個壞榜樣。他原本已打算金盆洗手，

入獄後反而感到釋然。真實的世界是複雜的

，許多道德是非的判斷並非如舊卡通片般善

惡分明。這個世界除了黑白，也有灰色的地

帶。只能說， 「孩子你慢慢來，長大了自行

去判斷。」

今晚，湖南衛視《聲入人心2》

將進行三重唱組合角逐，還是張英席

、徐均朔、何宜霖等那幾位傑出歌手

，但變更了組合，就有了新的表現力

。《Musica Che Resta》是意大利

流行美聲組合IL Volo今年春天推出

的單曲，這首三重唱充分展現了歌手

的各自技巧，獨唱與和聲來回交替，

產生強大的感染力，風靡歐洲。《你

是我心中的一切》是德國輕歌劇《微

笑王國》著名唱段，為男高音歌劇演

員保留曲目。《黎明》是意大利取源

於民歌的著名藝術歌曲，已有百年多

歷史，歌詞貼近生活、旋律生動，曲

末還有高音炫技的樂句，成為男高音

的音樂會保留曲目。

法國音樂劇《巴黎聖母院》未受

到美國百老匯與英國西區風格影響、

具有獨特的創作個性，第二幕選曲《

月》是敘述性演唱，暗示了卡西姆多

的悲慘結局。本期亮相的中國音樂劇

選曲有三寶作曲的《虎門銷煙》中的

《海水》、千住明作曲《白夜行》中

的《殘光》、劉璐作曲的《我已經不

再是我》中的《我到底是誰》。中法

音樂劇創作的差異，或許能從這四首

曲目對比中發現。本期還有尚雯婕為

電影《不可思異》寫的主題歌《時間

的力量》、電影《海洋奇緣》中文主

題歌《海洋之心》，韓國童謠節大賞

作品《某個春日》，展現了各國藝術

歌曲創作的現狀。

二十三歲的徐均朔是今年優秀的

年輕選手，他是上海音樂學院免試讀

研的高材生，以音樂劇男高音闖入首

席，演唱的大都是自己翻譯的外國音

樂劇曲目，他的中文譯配注重韻律，

今晚他翻譯的《戀愛指南》選自音樂

劇《樂隊來訪》，講述了埃及警察樂

隊在以色列的奇遇。《聲入人心2》

繼續慢熱，或許因為面對現實壓力，

歌聲是最能給予人們情感力量的藝術

形式。

人生要過得有趣，一定要培養一點職業

之外的愛好，如旅遊、繪畫、書法、樂器或

不同類型的體育活動。但有的興趣費錢，如

旅遊、繪畫、樂器。但也有一種興趣花錢少

，收益大，可令人終生受益。那便是唱歌和

欣賞音樂。唱歌的本錢只是自己的嗓子，而

欣賞音樂，要求不太嚴格的話，有部手機便

可進行了。受家父影響，我自小就愛唱歌。

少時則是交到一撥志同道合的同學。我們熱

衷於到圖書館找幾冊歌曲集，翻出七八首旋

律好聽的歌，用幾句朗誦詞把它們串成聯唱

，排演歌曲串燒節目。我們在學校或校際活

動中演出，也很出過風頭。高中繼續着這種

愛好，即使課間小息也不放過唱歌的機會。

有名同學用本子抄了不少《外國民歌二百首

》的歌兒和其他好聽的電影插曲，一下課幾

個人就把腦袋埋在歌本上學唱。天長日久，

一是培養出對音樂的感覺和興趣，二是也鍛

煉出組織和領導的能力，實是一舉兩得。中

學時代唱的歌伴隨了多年人生。若干年後，

仍可清晰地背記那些歌詞。它們在情緒不安

、彷徨或煩躁時安撫了內心，平息了那兒的

騷亂焦慮。於我而言，唱歌可以說是管理情

緒的有效手段。

後來迷戀上了各種交響樂和器樂曲，認

識了許多音樂家。到有能力去自由旅遊時，

設計的路線也考慮到音樂的因素。如去奧斯

陸找尋過挪威作曲家格里格的紀念館；為了

《天鵝湖》的圓號獨奏《那不勒斯舞曲》，

特地去了意大利那不勒斯一趟；又去過德國

波恩貝多芬的故居、波蘭華沙附近蕭邦的故

鄉、俄國聖彼得堡柴可夫斯基的墓地和匈牙

利布達佩斯李斯特的舊居……最難忘的是到

奧地利維也納公墓的32區，一次過瞻仰了海

頓、莫扎特、舒伯特、大小斯特勞斯等數位

天才音樂家的墓地……旅行時一路能與音樂

愛好相連，讓我獲得了雙重享受。

感謝少年、青年時期選擇了音樂愛好，

它們的養分無窮無盡，終生受用！

臭豆腐是長沙街頭到處有售的小吃。

無論是景區、居民區還是商業區，走到哪

裏都能看到 「長沙臭豆腐，十元六片」 的

明碼標價，甚至有 「不吃臭豆腐，等於白

到長沙一趟」 的說法。長沙臭豆腐最有名

的當屬火宮殿出品。毛澤東一九五八年回

鄉品嘗後說 「火宮殿的臭豆腐聞起來臭，

吃起來香」 ，傳為美談。火宮殿外至今還

有一尊金光閃閃的毛澤東銅像，底座上就

鐫刻着這句話。到了長沙，才知臭豆腐是

湖南的省級非物質文化遺產。火宮殿有臭

豆腐作坊的模型展示。太平老街還有家臭

豆腐博物館，吸引老少遊客入內參觀、體

驗、購物。

江浙一帶，包括紹興的臭豆腐，無論

炸、蒸、煮，一般都呈金黃色。長沙的版

本卻是烏黑的，看着讓外地人有點發怵。後來才知這

是因為長沙臭豆腐要經過長期浸泡的關鍵步驟。除了

製造豆腐的一般流程（選豆、磨豆、煮漿、濾渣、點

滷、製胚），據說還要用二十餘種原料如香菇、冬筍

、瀏陽黑豆豉等在每年冬至熬製成滷水，將豆腐放入

浸泡一段時間，最後才下鍋油炸、蘸醬食用。

長沙臭豆腐味道如何？離開長沙前鼓足勇氣嘗試

了一次。可能因為是賓館炮製，太過文雅，少了街頭

小吃火熱解饞、暢快淋漓的魅力。我對臭豆腐傳說中

令人作嘔的強烈氣味並不如何排斥，但沒覺得賓館版

的滋味有多好。

湖南的非物質文化遺產 「八大小吃」 除了姊妹團

子、八寶果飯以外，紅燒豬腳、龍脂豬血、荷蘭粉、

肉絲饊子、三角豆腐、臭豆腐等都樣貌一般，不走其

他地方點心精緻討喜的尋常路。但湖南菜調料濃郁，

香辣入味，重口味者定能在它們平淡無奇的外表下，

驚喜發現火熱誘人的內涵。
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灰色的地帶

音樂與人生

歌唱的力量

除了智慧 他還有一顆仁厚的心

也
說
﹁

懟
﹂

他是一個被神化了的人物，神機妙算，

儼然智慧的化身，連魯迅也說，三國演義中

的諸葛形象 「多智而近妖」 。在一個渴盼忠

義智勇精神的社會，人們怎樣美化他，我都

能理解，不過對於 「妖」 這個說法，我倒是

不太認同，相反認為他多智又近情。

如果我們認真讀讀他的文字，就不難發

現，這個有遠見卓識的一代名臣，其實有一

顆仁厚謙恭的心。

他生逢亂世，一個群雄割據的時代。年

輕時由山東琅琊老家移居南陽，但求苟全性

命於亂世，根本不敢做聞達於諸侯的美夢。

然而是卧龍就有掩藏不住鱗光。一代梟雄找

上門來，三顧茅廬，從此，他成為劉備的軍

師，也成了蜀漢政權的 「當家人」 。劉備白

帝城託孤，直言嗣子阿斗可輔則輔，如其不

才，可徑直取代；轉而又叮囑兒子，對丞相

要 「事之如父」 。劉玄德沒有看錯人，諸葛

先生肩負起輔佐劉禪的重任。四十六歲那年

，他率兵北伐。臨行前向劉禪進了一紙表文

，勸告後主要 「親賢臣，遠小人」 ，同時又

表白自己的忠貞之心。其中言語真是語重心

長，盡顯一顆赤誠老臣心。

言為心聲。透過流露肺腑之言的文字，

最能了解一個人，看清他的心地與性情。晚

年，也就是病逝於五丈原的那一年，他給年

僅八歲的兒子諸葛瞻寫了一封短短的信，告

訴他做人的操守， 「靜以修身，儉以養德。

非澹泊無以明志，非寧靜無以致遠」 。這就

是影響了一代又一代人的《誡子書》。在這

篇短文中，他諄諄而語：人的才幹來自於學

習，而學習則需要靜心專一；人不學習無法

增長才幹，沒有志向則學無所成。慵懶無以

振奮精神，躁動則無從陶冶性情。年華隨時

光飛快地流逝，意志也會隨歲月的增長而磨

損，以至枝敗零落。世間失敗的人，大多因

為不接觸社會，最終宅守蝸居，悔恨莫及。

可憐天下父母心，讀着這樣的文字，我

總是會想，一個慈父對孩輩的寄望與告誡，

大概也莫過於此了。他將一生的感悟與體會

，都傾於一封百字短簡中，言淺意深，遠勝

別人的千言萬語。這就是文學。也正是有了

這樣一種感受，令我相信，他不是一個神，

而是一個有仁厚襟懷的人。
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唐代金銀器，可說是歷朝最精美多

姿的，造型和紋飾別具創意，工藝高超

。不少收藏家夢寐以求，但絕大多數精

品皆藏於各大博物館，諸如陝西省博物

館、咸陽市博物館、西安市文物管理委

員會、法門寺博物館和臨潼縣博物館等

。筆者印象十分深刻的其中一件藏品，

就是鎏金龜負《論語玉燭》銀酒令籌筒

（高三十四點二公分）；一九八二年江

蘇省丹徒縣丁卯橋出土，現藏鎮江市博

物館。附圖可窺見其獨特的造型；通體

銀質，刻紋飾處均鎏金；筒身正面上部

鏨一開窗式雙線長方框，內刻《論語玉

燭》四字；全器紋飾繁縟精細。

先釋其名，《論語》是儒家經典，

毋庸贅言。《玉燭》二字始見於《爾雅

．釋天》： 「四時和，謂之玉燭。」 此

器因此而得名。唐代士大夫與文人雅士

盛行酒令，以增酒興。據說東漢時賈逵

撰《酒令》，但早已不傳。唐代文豪韓

愈《昌黎集》寫道： 「衡陽放酒，熊咆

虎嗥，不存令章，罰籌蝟毛。」 宋代朱

熹就指出： 「令章謂酒令，違令則以籌

記其罰也。」 龜負籌筒出土的唐代窖藏

內，另發現長條的酒令籌共五十枚，俱

有窄長的細柄；正面鐫刻酒令文字，上

半為《論語》選句，下半為酒令。像 「
子在齊昭，三月不知肉味，上主人五分

。」 後世有文人說這件珍罕品的造型別

含意蘊，表示為學之道，縱使啃一部《

論語》，也要如龜行，才能體悟內裏奧

理，不能急就章般一步登天云云。雖屬

穿鑿揣測之談；但真正做學問工夫，又

着實須有這種能耐。

至於全器紋飾方面，更豐富多變，

正反映出盛唐的金銀工藝技術不但融會

中外，高超精湛，亦富藝術美，章法格

局明確，結構完整；既能對稱呼應，也

具節奏與韻律，線條曲折變化，風格高

雅。我們可窺見一部分受當時波斯薩珊

朝、天竺（古印度）和索格德（粟特）

多種舶來風格影響，尤其是鳥紋、蓮紋

和卷草紋；但同時能夠融合華夏傳統的

龍鳳紋和雲紋等。

多年以前，曾見一近仿偽品，賣家

竟然膽敢瞎說與真品 「原是一對」 云云

；但一加比較，即知乃粗製濫造，徒具

外形，紋飾亂七八糟，不倫不類，並非

人手錘鍱、焊接、澆鑄與鏨刻而成，卻

屬 「倒模」 的。

龜負《論語玉燭》

寫這篇文章的時候，剛剛發生香港

機場的黑衣暴徒毆打持內地身份證的男

子，緊接着，他們又將環球時報的記者

捆在行李車上拘禁、毆打。曾經熟悉的

機場，眼前卻變成這群暴徒的狂歡。很

想如魯迅先生在《為了忘卻的紀念》開

頭所寫的那樣， 「我很想藉此算是竦身

一搖，將悲哀擺脫，給自己輕鬆一下」
，但憤懣、失望的情緒層層淤積起來，

結成團，悶在心口，難以化開。

年少時讀魯迅，往往為了應付考試

，囫圇吞棗，不求甚解。現在唸起，竟

是如此真切。過去的兩個月，在這顆我

們曾經引以為傲的東方之珠，暴徒從衝

擊警察總部、立法會大樓、中聯辦，到

塗污國徽、侮辱國旗，再到攻擊傷害警

察；從砸爛交通燈，到逼停港鐵，堵塞

紅隧，令幾十萬打工仔 「被罷工」 ，再

到眼下的癱瘓機場……這個璀璨了百多

年、靠幾代人憑獅子山精神打拚出來的

文明法治社會，如今，面臨毀於一旦。

魯迅先生筆下那 「哀其不幸怒其不爭」
的無奈痛心， 「怒向刀叢覓小詩」 的悲

憤難抑，好似一夜之間都有了切身的領

悟。

香港中文大學副校長霍泰輝日前在

報章撰文，提及他上班時遇到的一位計

程車司機因社會氣氛感到沮喪鬱悶，做

事提不起勁，連聽電台廣播的習慣都擯

棄了。我也想起前幾日遇到的一位的士

司機。那晚凌晨收工，沒有趕上港鐵末

班車，只得在公司班車落車的灣仔鵝頸

橋搭的士回家。一連三輛車，司機一聽

說要過海去將軍澳，紛紛擺手就走，直

到第四輛才得以上車。後來與司機的交

談中才知道，他原本也是只跑港島，但

近期生意實在慘淡，不得已做起過海的

生意，比原先要辛苦不少。不過他說，

這些哪裏比得上香港警察的辛苦，「他們

質素高，保護得我們很好。」 那種發自

內心的真誠，着實給了我不小的震撼。

《為了忘卻的紀念》文末說： 「夜
正長，路也正長，我不如忘卻，不說的

罷。」 我想，還是寫下以上文字，記錄

我這尚未沉靜下去的悲憤，以及那位令

人暖心的的士司機。

沒有忘卻的紀念


