史前短面熊

「墨西哥鈍口螈。」我說。「那麼應該也有墨西哥尖口螈。」女孩耍手。「我又不是螈專家。」「不必是專家。既說明是鈍口螈，那就必然有尖口螈。否則何苦要說鈍口？」

女孩咬下唇沉思，大概是想像尖口螈的樣子。她隨即失望地搖頭說「討厭」，便如一個受驚的孩子，不再問話也不說話。飲食記者問：「阿欣什麼時候到？」女孩答：「快了。」沉默。也許我不該提什麼尖口螈，我總是犯這樣的錯。

受不住低氣壓的飲食記者又開口：「講到動物，聽說過史前短面熊？」「短面熊，長面熊……」「沒有長面熊。」他斬釘截鐵。「短面熊是二千萬年前的美洲霸王，體重九千公斤，站起來有兩層樓高。喜歡的食物是牛。最近，一批專家在墨西哥某個水底洞穴發現牠的骸骨，得以更準確掌握牠的構造。」我點頭。「幹嗎要談長面熊？」「是短面熊。眼下正在寫一篇小說。反正沒事幹，幫幫忙。你看，一隻短面熊穿越時空來到現代，見到高樓大廈十分害怕，在公路執起巴士像敲堅果那樣砸地，在牛棚將牛逐隻像吃爆穀一般扔入口。」

「牠不小心踩到帶刺的鐵絲網，左腳左邊數起第三隻腳趾有早期香港腳跡象，而且還患有腎結石。」「呵，然後呢？」「可牠一點兒都不覺得不舒服。」「好，沒有不舒服。然後呢？」「既然沒有不舒服，繼續吃乳牛。」「然後？」「吃乳牛。」

「不，不對。」他伸出食指搖曳。「如果劇情是這樣，幹嗎要提香港腳、腎結石。小說不是流水帳，沒意義的事不要提。」「難道小說不可以專寫無關痛癢的事？」「沒人這樣寫小說。」「沒人這樣寫，才有寫的意義。」

女孩說：「他們好煩。」這話是對站在門口的人說。那人蓄短髮，露耳朵，戴一副熒光綠色膠框太陽鏡。她用食指指向飲食記者，繼而轉用拇指指向門外。「你，出去。」她說。

女孩也執起手機，舉到飲食記者面前。

（故事的人之三十九）

片尾曲
克　洋
fb.me/hakyeung2018
逢周四見報

我愛茶餐廳

有一首粵語流行曲，題為《我愛茶餐廳》，開首的歌詞是這樣的：「星洲炒米古法蒸青斑／西冷扒叉雞飯／齋啡檸水鮮奶滾水蛋／款式相當廣泛／令我驚嘆／實太璀璨」。茶餐廳廣泛的食物款式，可謂既中又西，亦不中不西，的確是不少人愛上茶餐廳的原因。

其中，我最喜歡的除了奶茶，還有早餐必吃的「叉燒湯意粉」。我想，這個世界上除了茶餐廳，你再不可能在任何一個地方找到這三者結合的食物：叉燒，加意粉，還要有湯。

事實上，「湯意粉」的做法已經是極罕見。如果一個西式廚師見到你將意粉煮到這個軟度，他或許會瘋了。偏偏，在茶餐廳的魔法中，過度煮熟的意粉，加上早一日賣剩的叉燒，配上雞湯，卻成為了能夠溫暖我心的食物。我真的是喜歡它的味道嗎？我只能說，我不討厭，而那一種味道跟甜酸苦辣沒有太大關係，那是一種舒服的味道。

《我愛茶餐廳》的另一段歌詞，寫得準確：「我愛你個性樸素平民化／會教顧客暢快滿意如歸家／牛油餐包再配以百年濃茶／令倦透的身軀也昇華」。茶餐廳，就是有一種歸家的感覺，既自在，又充滿人與人的互動，就像我這兩天在茶餐廳遇到的一件事。

話說，前天我工作到下午兩點多才有空吃午餐。我太餓了，等不及下午三時的下午茶時間，便到附近的茶餐廳去。餐牌上，A、B、C、D午餐供應，我選了A餐「豆腐火腩飯」，然後侍應禮貌地跟我說：「先生，不好意思，豆腐賣完了，轉時菜火腩飯可以嗎？」

「是菜心嗎？」我問。侍應露出了一個沒有預見我會反問的表情，支支吾吾。我只好說：「好吧！沒問題。」飯到了。也不知道是否太餓的緣故，我覺得這時菜火腩飯美味非常，不花多少時間就吃光。

翌日，我再一次到那一間茶餐廳午飯。我又見到A餐是豆腐火腩飯，便跟侍應說：「我想要A餐，轉時菜火腩飯可以嗎？」侍應禮貌地答道：「先生，不好意思，不可以。」哈哈，這就是茶餐廳。

普通讀者
米　哈
m.facebook.com/mihaandlouis
逢周一、三、四、五、日見報

宋太祖之死

上次說過宋真宗有可能傳位給八賢王，因為宋代有兄終弟及的傳統。但這個傳統是否真的是一個傳統，歷來史學家多有說法。

有關宋太祖之死，《宋史．太祖本紀》只有一句：「帝崩於萬歲殿，年五十。」更詳盡的消息來源，就靠別史了。別史不同野史，別史是非官方，但有一定參考價值，即寫作之人曾經過考證查察，或本身就是第一身親歷見聞的人物。最原始的相關別史，是文瑩和尚的《續湘山野錄》。這位和尚跟朝廷中人熟稔，會知道很多秘聞。他的故事是這樣的：趙匡胤未稱帝時，見到一位道士，道士預言他就是皇帝。趙果然稱帝後，當然找回這位道士，並問他：「我什麼時候會死？」道士就答：「今年十月二十日，晴天就延年益壽，否則就壽終正寢了。」到了那天，原本天晴，直到宋太祖打道回宮，竟然翻雲覆雨。太祖心想，吾命休矣，立即叫二弟趙光義入宮單獨對飲，並把宮妾宦官使開，但這班人都遙遠望着太祖兄弟的房間，只見燭影之下，趙光義有時避席，好像推推讓讓的樣子。乾了杯，二人走出屋外，其時地上幾寸厚的積雪，太祖拿起一把斧頭，一邊剷除積雪的聲音，一邊望着光義，說：「好做，好做！」就回到寢室，不久就突然去世了。而趙光義按遺詔於靈柩前即位，是為宋太宗。

這就是「燭影斧聲」的典故。但後人似乎並不太相信這一條原始資料。因為司馬光的《涑水紀聞》並沒有記載這一件事，反而花筆墨描寫太祖死後的一件事：太祖死後，宋皇后立即派太監王繼恩出宮，找太祖的兒子趙德芳入宮，承繼皇位。但王繼恩一直侍奉太祖身邊，認為太祖的心意，是要讓趙光義繼位，所以他擅自去找趙光義。趙光義得知消息，起初也猶豫了一會，後來決定動身——所以有人戲稱，宋太宗所以能夠繼位，是因為跑得快。

《續湘山野錄》和《涑水紀聞》之間，雖然記載的時間點不一樣，但有一個矛盾，就是趙光義當時身在何方。《續資治通鑒》的李燾，後來梳理了一個說法，下次再談。

風陵夜話
耶　生
yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、四、六、日見報

蝦蟆從嘴巴裏吐掉了

元頎博士說了這樣一件醫病的趣事。

唐時，有個婦人，丈夫去南方做官，她隨跟着。某次吃飯時，誤將一蟲子吃下，她就常常懷疑自己得了病，這懷疑，那懷疑，果真就生病了，而且，多次治療，到處看醫生，就是治不好。某天，京城來了一位名醫，他知道此婦因誤食小蟲而致病，就事先找到官員家裏一個嘴巴極緊的老年僕婦，交代她：我今天給她用藥吐瀉，你只管用盤子接着，她正在吐的時候，你就驚異地說，啊呀，看見一隻小蝦蟆逃掉了。記住，一定不要讓你家主婦知道是騙她的。僕婦連連說，好的好的。一切都照京城名醫說的做，那婦人的病，果真治愈。

從名醫交代的口徑看，婦人誤食的應該是小蝦蟆，或者是蝌蚪。因為誤食，於是就疑，疑是一切的病根子。本來沒有病，一天到晚的疑，沒病也就得病了。所謂對症下藥，名醫自然深諳此理。他交代僕婦的話，也挺有道理的，原來食下去的蝌蚪，這麼長的時間，都長大了，嘴裏吐出個蝦蟆，也就合情合理了。

其實，蝦蟆本身就是一味藥，內服外用均可，主治癰腫、口瘡、乳癰、小兒疳積、熱痢。不過，古往今來，如婦人一樣的疑，卻屢見不鮮。一位資深腫瘤專家這樣玩笑：如果，對一個身體好好的人嚇他說患上惡病了，除少數心理承受能力極強的人尚可以抵抗一陣外，大多數人都經不起嚇，免疫力急劇下降，沒病會生病，潛在病更會極快暴發，三下兩下，人就會被折磨得不成樣子。而相反的例子，也比比皆是，重症患者，如果給以希望，明確的希望，極大的希望，用藥加上心理，治愈的例子也很多。

世上本無事，庸人自擾之。有些時候，所謂的疾病也是如此。

筆記新說
陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報

詩書一體的《黃州寒食詩》

蘇軾《黃州寒食詩》墨跡，是詩歌史和書法史上的雙絕之作。詩云：

自我來黃州，已過三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，兩月秋蕭瑟。卧聞海棠花，泥污燕支雪。暗中偷負去，夜半真有力。何殊病少年，病起頭已白。

春江欲入戶，雨勢來不已。小屋如漁舟，濛濛水雲裏。空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。那知是寒食，但見烏銜紙。君門深九重，墳墓在萬里。也擬哭途窮，死灰吹不起。

這兩首詩是蘇軾在貶官黃州期間所作，第一首的主題明為「惜春」，暗為對困苦之生命的憐惜；第二首則直抒胸臆，表達窮途末路之悲。詩中的情感孤寂、悲鬱，詩中的意象蕭瑟、荒寒，寒菜、濕葦、墳墓、死灰等無不令人有鬱鬱之感。作者大膽地將這些意象納入詩中，不拘一格而又切合語言藝術的真諦。藝術並非一定要刻畫美的事物，而是要對一切事物賦以合乎藝術法則的表現形式，正如康德所說：「美的藝術的優點恰好表現在，它美麗地描寫那些在自然界將會是醜的或討厭的事物」。蘇軾似乎在有意強化這種蕭瑟、沉鬱的意象，比如「泥污燕支雪」，海棠花被比喻為胭脂（燕支）色的雪片，與骯髒的泥水構成鮮明的對比；又如「但見烏銜紙」，黑色的烏鴉與白色的紙錢如在目前，顯得冷峭異常。

給荒涼陰冷的情境以審美的表現，詩人採用了一種簡潔明白而又合於格律的表述方式，因為太過繁難或富有跳躍性的句式會干擾孤冷意象的自然呈現。這樣的詩歌形式傳達了沉鬱深遠的意境，令人味之不盡，正如黃庭堅的跋語所云，「東坡此詩似李太白，猶恐太白有未到處」。李太白的詩歌亦自然曉暢，然而太白的詩境偏於瑰麗放逸，東坡的這兩首詩將悲鬱之情、陰冷之境娓娓道來，確實開闢一番新境。

此卷墨跡用筆沉厚，粗放中自有精微。結構或縱或橫，多因字形本身的特點而取勢。顏真卿的字多寬博沉厚，楊凝式的字多縱引放浪，蘇軾創造性地集沉厚與放逸為一身，沉着痛快，動人心旌。（上）

書之妙道
鄧寶劍
逢周四見報

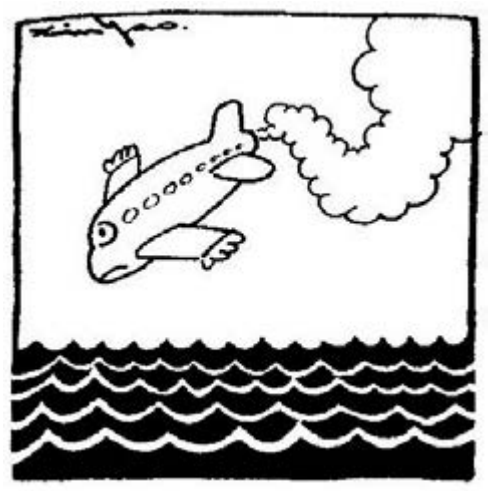
小眾鵝莓

隨着唐寧街十號易主，英國的脫歐也從霧裏看花變得有鼻子有眼，曾經看熱鬧不嫌事大的民眾們一時間人心惶惶。若「硬脫歐」真的到來，不僅貨幣貶值，食材價格也要翻倍上漲，那些日常的奶酪、蔬菜、水果恐怕一夜之間就「判若兩人」，要變得高處不勝寒了。

悲觀的人日日叫苦，樂觀的人翻遍本地土壤，試圖找出些線索，證明即使離開歐盟也能自給自足。於是鵝莓（Gooseberry）便橫空出世，一時間被熱議，幾乎成了「救世主」。這種果實因為耐寒、對不良環境適應力強成為遍布多地的「隱形資產」，在中國南方也屢見不鮮，名字叫做燈籠果，只不過栽培品種也是歐洲引入，因為用途沒那麼廣泛才成了小眾食材。若要追溯起血緣，很多早期的文章會將它歸在醋栗（currant）門下，其實兩者是並行關係，都屬於小灌木、漿果類。最大的區別就是鵝莓果實帶刺、果型更大一些，淡綠色的皮膚中透出清晰脈絡，就像個微縮版的西瓜。通常六月底七月初成熟，採收季節短，八月才是享用的最好時節。

有這樣的時間差距，全因為鵝莓並不是誰都有福消受，有些人愛它酸度別具一格，像葡萄和奇異果的混合體，也有人覺得實在太烈，幾乎要倒掉整口牙。但神奇的是，它再加工之後就會出乎意料地美味。每到八月，英國各大超市裏的鵝莓主題都會十分顯眼，從吃到用，甚至連洗面乳、護手霜都有關聯產品。醇正的酸味讓它無論做成果醬還是甜品，都清爽宜人絲毫不膩，算得上夏末秋初「一票難求」的開胃果了。更不可思議的是，這小小一顆莓子，竟含有人體所需的十八種氨基酸，維C含量遙遙領先，從養生學上說也實屬佳品。如此看來，英國人大可不必擔心，不管脫歐與否，鵝莓卻始終近在眼前，唾手可得。

食色
判　答
panda5171@163.com
逢周二、四、六見報



萬無一失的事，一失便「萬無」了。

漫條思理
鄭辛遙
逢周二、四見報

藝遊倫敦麗晶公園

藝遊公園，和明珠共步閒逛，見有家庭野餐與親子聚會，展現出英國家庭大人小孩親和率直的性格，畫面好溫馨；樹蔭下長木椅，見有紳士閒坐看書，又見有人寫生繪畫，享受獨自神遊的文字或藝術世界；有老人三兩談天，也有人平躺草地上曬太陽，冥想，看雲睡覺，做着仲夏好夢……而小孩子的世界最純真，他們會毫不介懷地做喜歡的事，他們追逐，賽跑，踢球，開懷地遊戲，令人感染到天真爛漫的活力，真令我們羨慕。

我喜歡到處走走、看看，是共用公園那份美好風景相伴的懶洋洋感覺。忘掉時間，享受慢活的寶貴時光，比逛購物廣場更強。

我們在公園處處，現場駐足觀賞展現的雕塑，雕塑造型各具風格、魅力，盡見藝術家的心血，令人目不暇給。那豎起的由壹到零的巨大數字作品令人迷戀，富童趣之玩具車雕塑，具創意之女像、卧體、樂器；青銅器象雕塑和科幻味大蛋……無不令人驚喜，太棒了。

我們最難忘的雕塑，是那個巨大的銅蛋，原來內有乾坤。當人貼着蛋外殼聆聽，竟聽到有噗通通的聲音，是雛雞心跳的震撼感覺。你看每個雕塑，腦海都湧出奇思聯想。

置身於藝術場景、陶醉於藝遊的此時此刻，令人享受到藝術的滋潤，邂逅心靈深處的回憶，人自在鬆動，是難得珍貴之回氣充電時光，令人驚喜而感到神奇美妙。

（下）

三好集
潘金英
blog.sina.com.cn/u/3232962857
逢周二、四、日見報

善用面膜確有功效

曾經有好一段日子，我最喜歡用的面膜，是「資生堂」REVITAL的產品。那時候的面膜是塗在整張臉上，候約二十分鐘，待乾透形成薄膜後，可慢慢整張撕下來，真有種容光煥發的感覺，每當有宴會前，立即用一次面膜是少不了的事情。

時至今天，市面上面膜種類之多，已令人無法記得每一種產品的特質或成效，而面膜大部分亦已改為以各種纖維物料製成。這類敷在面上的美容護品，除了現時最普遍的撕除式外，個別品牌仍然有瓶裝面膜，塗在臉上輕按約十五分鐘後以溫水清洗，如果性質是比較溫和的話，可以每天使用。另一種潔膚成分較強的是泥膜，顧名思義以黏土或礦物泥製造，屬深層清潔，亦有緊緻功能，一般多在專業美容院採用，以配合其他美容療程，達到更佳效果。有美妝牌子的泥膜產品，試用過後發覺清洗時的程序要注意，一定要徹底清潔，每周用一至兩次即可。

雖然面膜產品多，尤以日韓的藥妝店選擇更廣，但面膜也不是每個人都適合使用，一些面膜內的成分，可能會含有一些導致皮膚過敏的原料。大部分面膜主要功能都離不開補水、美白和加強保濕等功效，不止是女性，近年看見很多男士也用面膜來保養肌膚，成了普遍的美肌之道。

若要面膜發揮到最佳水準，細節上有需要留意的地方，包括敷面時間勿超過二十分鐘，如果停留時間過長，不僅不能達至最佳效果，反會增加皮膚敏感的風險。另外一些膠原美白、去角質、排毒等特別效能的面膜，一定要詳細了解其成分才可使用。

在美容角度上，面膜能在瞬間助你提升肌膚亮度，煥發神采，而長期則可幫助調節肌膚更新周期，去除老化的角質，維持肌膚的健康狀態。

衣尚
蕙　蕙
逢周二、四見報