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「墨西哥鈍口螈。

」 我說。 「那麼應該也有

墨西哥尖口螈。」 女孩耍

手。 「我又不是螈專家。

」 「不必是專家。既說明

是鈍口螈，那就必然有尖

口螈。否則何苦要說鈍口

？」
女孩咬下唇沉思，

大概是想像尖口螈的樣子

。她隨即失望地搖頭說 「
討厭」 ，便如一個受驚的

孩子，不再問話也不說話

。飲食記者問： 「阿欣什麼時候到？

」 女孩答： 「快了。」 沉默。也許我

不該提什麼尖口螈，我總是犯這樣的

錯。

受不住低氣壓的飲食記者又開口

： 「講到動物，聽說過史前短面熊？

」 「短面熊，長面熊……」 「沒有長

面熊。」 他斬釘截鐵。 「短面熊是二

千萬年前的美洲霸王，體重九千公斤

，站起來有兩層樓高。喜歡的食物是

牛。最近，一批專家在墨西哥某個水

底洞穴發現牠的骸骨，得以更準確掌

握牠的構造。」 我點頭。 「幹嗎要談

長面熊？」 「是短面熊。眼下正在寫

一篇小說。反正沒事幹，幫幫忙。你

看，一隻短面熊穿越時空來到現代，

見到高樓大廈十分害怕，在公路執起

巴士像敲堅果那樣砸地，在牛棚將牛

逐隻像吃爆穀一般扔入口。」
「牠不小心踩到帶刺的鐵絲網，

左腳左邊數起第三隻腳趾有早期香港

腳跡象，而且還患有腎結石。」 「呵
，然後呢？」 「可牠一點兒都不覺得

不舒服。」 「好，沒有不舒服。然後

呢？」 「既然沒有不舒服，繼續吃乳

牛。」 「然後？」 「吃乳牛。」
「不，不對。」 他伸出食指搖曳

。 「如果劇情是這樣，幹嗎要提香港

腳、腎結石。小說不是流水帳，沒意

義的事不要提。」 「難道小說不可以

專寫無關痛癢的事？」 「沒人這樣寫

小說。」 「沒人這樣寫，才有寫的意

義。」
女孩說： 「他們好煩。」 這話是

對站在門口的人說。那人蓄短髮，露

耳朵，戴一副熒光綠色膠框太陽鏡。

她用食指指向飲食記者，繼而轉用拇

指指向門外。 「你，出去。」 她說。

女孩也執起手機，舉到飲食記者

面前。
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有一首粵語流行曲，題為《我愛茶餐廳

》，開首的歌詞是這樣的：「星洲炒米古法蒸

青斑／西冷扒叉雞飯／齋啡檸水鮮奶滾水蛋

／款式相當廣泛／令我驚嘆／實太璀璨」 。

茶餐廳廣泛的食物款式，可謂既中又西，亦

不中不西，的確是不少人愛上茶餐廳的原因。

其中，我最喜歡的除了奶茶，還有早餐

必吃的 「叉燒湯意粉」 。我想，這個世界上

除了茶餐廳，你再不可能在任何一個地方找

到這三者結合的食物：叉燒，加意粉，還要

有湯。

事實上， 「湯意粉」 的做法已經是極罕

見。如果一個西式廚師見到你將意粉煮到這

個軟度，他或許會瘋了。偏偏，在茶餐廳的

魔法中，過度煮熟的意粉，加上早一日賣剩

的叉燒，配上雞湯，卻成為了能夠溫暖我心

的食物。我真的是喜歡它的味道嗎？我只能

說，我不討厭，而那一種味道跟甜酸苦辣沒

有太大關係，那是一種舒服的味道。

《我愛茶餐廳》的另一段歌詞，寫得準

確： 「我愛你個性樸素平民化／會教顧客暢

快滿意如歸家／牛油餐包再配以百年濃茶／

令倦透的身軀也昇華」 。茶餐廳，就是有一

種歸家的感覺，既自在，又充滿人與人的互

動，就像我這兩天在茶餐廳遇到的一件事。

話說，前天我工作到下午兩點多才有空

吃午餐。我太餓了，等不及下午三時的下午

茶時間，便到附近的茶餐廳去。餐牌上，A

、B、C、D午餐供應，我選了A餐 「豆腐火

腩飯」 ，然後侍應禮貌地跟我說： 「先生，

不好意思，豆腐賣完了，轉時菜火腩飯可以

嗎？」
「是菜心嗎？」 我問。侍應露出了一個

沒有預見我會反問的表情，支支吾吾。我只

好說： 「好吧！沒問題。」 飯到了。也不知

道是否太餓的緣故，我覺得這時菜火腩飯美

味非常，不花多少時間就吃光。

翌日，我再一次到那一間茶餐廳午飯。

我又見到A餐是豆腐火腩飯，便跟侍應說：

「我想要A餐，轉時菜火腩飯可以嗎？」 侍

應禮貌地答道： 「先生，不好意思，不可以

。」 哈哈，這就是茶餐廳。

元頏博士說了這樣一件醫病的趣

事。

唐時，有個婦人，丈夫去南方做

官，她隨跟着。某次吃飯時，誤將一

蟲子吃下，她就常常懷疑自己得了病

，這懷疑，那懷疑，果真就生病了，

而且，多次治療，到處看醫生，就是

治不好。某天，京城來了一位名醫，

他知道此婦因誤食小蟲而致病，就事

先找到官員家裏一個嘴巴極緊的老年

僕婦，交代她：我今天給她用藥吐瀉

，你只管用盤子接着，她正在吐的時

候，你就驚異地說，啊呀，看見一隻

小蝦蟆逃掉了。記住，一定不要讓你

家主婦知道是騙她的。僕婦連連說，

好的好的。一切都照京城名醫說的做

，那婦人的病，果真治愈。

從名醫交代的口徑看，婦人誤食

的應該是小蝦蟆，或者是蝌蚪。因為

誤食，於是就疑，疑是一切的病根子

。本來沒有病，一天到晚的疑，沒病

也就得病了。所謂對症下藥，名醫自

然深諳此理。他交代僕婦的話，也挺

有道理的，原來食下去的蝌蚪，這麼

長的時間，都長大了，嘴裏吐出個蝦

蟆，也就合情合理了。

其實，蝦蟆本身就是一味藥，內

服外用均可，主治癰腫、口瘡、乳癰

、小兒疳積、熱痢。不過，古往今來

，如婦人一樣的疑，卻屢見不鮮。一

位資深腫瘤專家這樣玩笑：如果，對

一個身體好好的人嚇他說患上惡病了

，除少數心理承受能力極強的人尚可

以抵抗一陣外，大多數人都經不起嚇

，免疫力急劇下降，沒病會生病，潛

在病更會極快暴發，三下兩下，人就

會被折磨得不成樣子。而相反的例子

，也比比皆是，重症患者，如果給以

希望，明確的希望，極大的希望，用

藥加上心理，治愈的例子也很多。

世上本無事，庸人自擾之。有些

時候，所謂的疾病也是如此。

上次說過宋真宗有可能傳位給八賢王，

因為宋代有兄終弟及的傳統。但這個傳統是

否真的是一個傳統，歷來史學家多有說法。

有關宋太祖之死，《宋史．太祖本紀》

只有一句： 「帝崩於萬歲殿，年五十。」 更

詳盡的消息來源，就靠別史了。別史不同野

史，別史是非官方，但有一定參考價值，即

寫作之人曾經過考證查察，或本身就是第一

身親歷見聞的人物。最原始的相關別史，是

文瑩和尚的《續湘山野錄》。這位和尚跟朝

廷中人熟稔，會知道很多秘聞。他的故事是

這樣的：趙匡胤未稱帝時，見到一位道士，

道士預言他就是皇帝。趙果然稱帝後，當然

找回這位道士，並問他： 「我什麼時候會死

？」 道士就答： 「今年十月二十日，晴天就

延年益壽，否則就壽終正寢了。」 到了那天

，原本天晴，直到宋太祖打道回宮，竟然翻

雲覆雨。太祖心想，吾命休矣，立即叫二弟

趙光義入宮單獨對飲，並把宮妾宦官使開，

但這班人都遙遠望着太祖兄弟的房間，只見

燭影之下，趙光義有時避席，好像推推讓讓

的樣子。乾了杯，二人走出屋外，其時地上

幾寸厚的積雪，太祖拿起一把斧頭，一邊剷

除積雪的聲音，一邊望着光義，說： 「好做

，好做！」 就回到寢室，不久就突然去世了

。而趙光義按遺詔於靈柩前即位，是為宋太

宗。

這就是 「燭影斧聲」 的典故。但後人似

乎並不太相信這一條原始資料。因為司馬光

的《涑水紀聞》並沒有記載這一件事，反而

花筆墨描寫太祖死後的一件事：太祖死後，

宋皇后立即派太監王繼恩出宮，找太祖的兒

子趙德芳入宮，承繼皇位。但王繼恩一直侍

奉太祖身邊，認為太祖的心意，是要讓趙光

義繼位，所以他擅自去找趙光義。趙光義得

知消息，起初也猶豫了一會，後來決定動身

──所以有人戲稱，宋太宗所以能夠繼位，

是因為跑得快。

《續湘山野錄》和《涑水紀聞》之間，

雖然記載的時間點不一樣，但有一個矛盾，

就是趙光義當時身在何方。《續資治通鑒》

的李燾，後來梳理了一個說法，下次再談。

隨着唐寧街十號易主，英國的脫歐也

從霧裏看花變得有鼻子有眼，曾經看熱鬧

不嫌事大的民眾們一時間人心惶惶。若 「
硬脫歐」 真的到來，不僅貨幣貶值，食材

價格也要翻倍上漲，那些日常的奶酪、蔬

菜、水果恐怕一夜之間就 「判若兩人」 ，

要變得高處不勝寒了。

悲觀的人日日叫苦，樂觀的人翻遍本

地土壤，試圖找出些線索，證明即使離開

歐盟也能自給自足。於是鵝莓（Goose-

berry）便橫空出世，一時間被熱議，幾

乎成了 「救世主」 。這種果實因為耐寒、

對不良環境適應力強成為遍布多地的 「隱形資產」 ，

在中國南方也屢見不鮮，名字叫做燈籠果，只不過栽

培品種也是歐洲引入，因為用途沒那麼廣泛才成了小

眾食材。若要追溯起血緣，很多早期的文章會將它歸

在醋栗（currant）門下，其實兩者是並行關係，都屬

於小灌木、漿果類。最大的區別就是鵝莓果實帶刺、

果型更大一些，淡綠色的皮膚中透出清晰脈絡，就像

個微縮版的西瓜。通常六月底七月初成熟，採收季節

短，八月才是享用的最好時節。

有這樣的時間差距，全因為鵝莓並不是誰都有福

消受，有些人愛它酸度別具一格，像葡萄和奇異果的

混合體，也有人覺得實在太烈，幾乎要倒掉整口牙。

但神奇的是，它再加工之後就會出乎意料地美味。每

到八月，英國各大超市裏的鵝莓主題都會十分顯眼，

從吃到用，甚至連洗面乳、護手霜都有關聯產品。醇

正的酸味讓它無論做成果醬還是甜品，都清爽宜人絲

毫不膩，算得上夏末秋初 「一票難求」 的開胃果了。

更不可思議的是，這小小一顆莓子，竟含有人體所需

的十八種氨基酸，維C含量遙遙領先，從養生學上說

也實屬佳品。如此看來，英國人大可不必擔心，不管

脫歐與否，鵝莓卻始終近在眼前，唾手可得。

小
眾
鵝
莓

我愛茶餐廳

宋太祖之死

蝦蟆從嘴巴裏吐掉了

詩書一體的《黃州寒食詩》

史
前
短
面
熊

蘇軾《黃州寒食詩》墨跡，是詩歌史和

書法史上的雙絕之作。詩云：

自我來黃州，已過三寒食。年年欲惜春，春
去不容惜。今年又苦雨，兩月秋蕭瑟。卧聞
海棠花，泥污燕支雪。暗中偷負去，夜半真
有力。何殊病少年，病起頭已白。
春江欲入戶，雨勢來不已。小屋如漁舟，濛
濛水雲裏。空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。那知
是寒食，但見烏銜紙。君門深九重，墳墓在
萬里。也擬哭途窮，死灰吹不起。

這兩首詩是蘇軾在貶官黃州期間所作，

第一首的主題明為 「惜春」 ，暗為對困苦之

生命的憐惜；第二首則直抒胸臆，表達窮途

末路之悲。詩中的情感孤寂、悲鬱，詩中的

意象蕭瑟、荒寒，寒菜、濕葦、墳墓、死灰

等無不令人有鬱鬱之感。作者大膽地將這些

意象納入詩中，不拘一格而又切合語言藝術

的真諦。藝術並非一定要刻畫美的事物，而

是要對一切事物賦以合乎藝術法則的表現形

式，正如康德所說： 「美的藝術的優點恰好

表現在，它美麗地描寫那些在自然界將會是

醜的或討厭的事物」 。蘇軾似乎在有意強化

這種蕭瑟、沉鬱的意象，比如 「泥污燕支雪

」 ，海棠花被比喻為胭脂（燕支）色的雪片

，與骯髒的泥水構成鮮明的對比；又如 「但
見烏銜紙」 ，黑色的烏鴉與白色的紙錢如在

目前，顯得冷峭異常。

給荒涼陰冷的情境以審美的表現，詩人

採用了一種簡潔明白而又合於格律的表述方

式，因為太過繁難或富有跳躍性的句式會干

擾孤冷意象的自然呈現。這樣的詩歌形式傳

達了沉鬱深遠的意境，令人味之不盡，正如

黃庭堅的跋語所云， 「東坡此詩似李太白，

猶恐太白有未到處」 。李太白的詩歌亦自然

曉暢，然而太白的詩境偏於瑰麗放逸，東坡

的這兩首詩將悲鬱之情、陰冷之境娓娓道來

，確實開闢一番新境。

此卷墨跡用筆沉厚，粗放中自有精微。

結構或縱或橫，多因字形本身的特點而取勢

。顏真卿的字多寬博沉厚，楊凝式的字多縱

引放浪，蘇軾創造性地集沉厚與放逸為一身

，沉着痛快，動人心旌。 （上）
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藝遊公園，和明珠共步閒逛，見有家庭野餐

與親子聚會，展現出英國家庭大人小孩親和率直

的性格，畫面好溫馨；樹蔭下長木椅，見有紳士

閒坐看書，又見有人寫生繪畫，享受獨自神遊的

文字或藝術世界；有老人三兩談天，也有人平躺

草地上曬太陽，冥想，看雲睡覺，做着仲夏好夢

……而小孩子的世界最純真，他們會毫不介懷地

做喜歡的事，他們追逐，賽跑，踢球，開懷地遊

戲，令人感染到天真爛漫的活力，真令我們羨

慕。

我喜歡到處走走、看看，是共用公園那份美

好風景相伴的懶洋洋感覺。忘掉時間，享受慢活

的寶貴時光，比逛購物廣場更強。

我們在公園處處，現場駐足觀賞展現的雕塑

，雕塑造型各具風格、魅力，盡見藝術家的心血

，令人目不暇給。那豎起的由壹到零的巨大數字

作品令人迷戀，富童趣之玩具車雕塑，具創意之

女像、卧體、樂器；青銅器象雕塑和科幻味大蛋

……無不令人驚喜，太棒了。

我們最難忘的雕塑，是那個巨大的銅蛋，原

來內有乾坤。當人貼着蛋外殼聆聽，竟聽到有噗

通通的聲音，是雛雞心跳的震撼感覺。你看每個

雕塑，腦海都湧出奇思聯想。

置身於藝術場景、陶醉於藝遊的此時此刻，

令人享受到藝術的滋潤，邂逅心靈深處的回憶，

人自在鬆動，是難得珍貴之回氣充電時光，令人

驚喜而感到神奇美妙。

（下）

藝遊倫敦麗晶公園

曾經有好一段日子，我最喜歡用的

面膜，是 「資生堂」 REVITAL的產品

。那時候的面膜是塗在整張臉上，候約

二十分鐘，待乾透形成薄膜後，可慢慢

整張撕下來，真有種容光煥發的感覺，

每當有宴會前，立即用一次面膜是少不

了的事情。

時至今天，市面上面膜種類之多，

已令人無法記得每一種產品的特質或成

效，而面膜大部分亦已改為以各種纖維

物料製成。這類敷在面上的美容護品，

除了現時最普遍的撕除式外，個別品牌

仍然有瓶裝面膜，塗在臉上輕按約十五

分鐘後以溫水清洗，如果性質是比較溫

和的話，可以每天使用。另一種潔膚成

分較強的是泥膜，顧名思義以黏土或礦

物泥製造，屬深層清潔，亦有緊緻功能

，一般多在專業美容院採用，以配合其

他美容療程，達到更佳效果。有美妝牌

子的泥膜產品，試用過後發覺清洗時的

程序要注意，一定要徹底清潔，每周用

一至兩次即可。

雖然面膜產品多，尤以日韓的藥妝

店選擇更廣，但面膜也不是每個人都適

合使用，一些面膜內的成分，可能會含

有一些導致皮膚過敏的原料。大部分面

膜主要功能都離不開補水、美白和加強

保濕等功效，不止是女性，近年看見很

多男士也用面膜來保養肌膚，成了普遍

的美肌之道。

若要面膜發揮到最佳水準，細節上

有需要留意的地方，包括敷面時間勿超

過二十分鐘，如果停留時間過長，不僅

不能達至最佳效果，反會增加皮膚敏感

的風險。另外一些膠原美白、去角質、

排毒等特別效能的面膜，一定要詳細了

解其成分才可使用。

在美容角度上，面膜能在瞬間助你

提升肌膚亮度，煥發神采，而長期則可

幫助調節肌膚更新周期，去除老化的角

質，維持肌膚的健康狀態。

善用面膜確有功效

萬無一失的事，一失便 「萬無」 了。

鄭辛遙
逢周二、四見報

漫條
思理


