

這幾年，港人見多了各種「杯葛」與「騎劫」。這兩個詞都是舶來品，而且都與人名有關，但又有很大不同。

查爾斯·杯葛（Charles Boycott）本是十九世紀英國的一個退役上尉。他在愛爾蘭幫助貴族地主經管土地，行事跋扈，因而引起公憤。農民、商人、郵差、工匠都聯合抵制他。公眾便把這種抵制運動以「杯葛」來指代。這位杯葛先生，可以看作是第一個被「杯葛」的人。

至於騎劫（hijack）一詞，據說是因為劫車大盜攔車動手之前，都會跟司機、乘客打個招呼：「Hi, Jack！」（或曰從「highjack」簡化而來）。當然劫機、劫船也一樣。並進而引申為對群體、資源、意見等的要挾、裹脅。上世紀八九十年代內地報刊在報道新聞時會用到「騎劫客機」的表述。像香港這樣將「騎劫」用於社會公共事件，如「騎劫民意」之類，是近幾年才逐步進入內地傳播話語體系的。

「騎劫」來自外文，但同樣是個

宋代運籌學

宋真宗祥符年間，宮中失火，燒壞不少房子。丁謂受皇命主持修復營建工程。

丁謂詳細觀察地形，計算工程所需各項材料和資金，想出許多省錢的好辦法。他擔心取土太遠，就下令將主街道挖開，從溝裏取土。土取得越來越多，街道就變成了巨大的深溝，他就命令將流經開封城內的汴河挖開，引水進入深溝，汴水進入，立即成了一條河，然後，他命令用船及竹排、木排裝運各類建房材料，直接運到宮門口。材料運完，工程完工，就將汴河水原樣封堵，再將各種造房子多餘下來的瓦礫灰土什麼的，一股腦兒填進大溝中，街道就恢復了原狀。這一措施，取土、運材、處理廢物三項任務，都以最經濟的方式順利完成，省下的錢，以億萬計。

作為運籌學，利用統計學、數學模型和算法等，去尋找複雜問題中的最佳或近似最佳的方案，興起比較晚，但這種方法，人們早就在運用了。丁謂根本就不知道什麼是運籌學，但他的這些方法恰恰是運籌學運用的典

在慣常思維裏，一頓飯中若包含了主食，就一定要搭配上肉類或蔬菜才算完整。但在日本這個神奇的國度，很多事情卻可以反其道而行之，譬如把麵包和炒麵中西合璧，竟然可以搖身一變，從二次元的漫畫中走出，到現實世界狂攬人氣，成為最具本土特色的街頭美食。

炒麵麵包，已經顧名思義得不能再通俗了。但就是這樣聽起來頗像黑暗料理的東西，很多人試過一次就被它俘虜，製作簡單、價格公道、還伴有青春時代的動漫濾鏡，細數起優點來頭頭是道，任誰都做不到狠心拒絕吧！

這要歸功於半個多世紀前，東京一家小店同時販售麵包和炒麵，有些客人為了飽腹會同時買兩樣東西一起吃。於是店家想出妙招，將橄欖形的麵包縱向切開，把炒麵夾在中間，成為一道創新料理。超強的性價比和讓人驚喜的味道，瞬間就把炒麵麵包推上風口浪尖，成為「古早網紅」。

當然，美食發展至今，炒麵和麵包也完全不能同日而語了。長條的熟狗麵包新鮮出爐，內層極度柔軟。而日式炒麵獨有的醬汁又鹹中帶甜，油膩感不重，加上麵條的質地輕薄，不僅含水比例剛好，放在麵包中都不會黏成一坨，因此兩者合二為一，才有有咬下去碰撞出奶香，吃到裏面千回百轉的層次。很多知名便利店還有自己的「秘製」炒麵汁，在翻炒時加入牛肉醬汁以提升味覺，或在夾好的麵包頂層擠上些美乃滋，一瞬間便達到了味覺的高潮。為了避免食客覺得太膩，在梅子醋中醃製的紅薑絲就成了大部隊後方的「秘密武器」，這樣配菜原本只是佐餐清口的漬物，放在炒麵麵包裏不但解除油膩，還讓人食慾大開。也許食物恰似人生，很多東西聽起來「天雷滾滾」，經歷之後卻可能完全反轉，唯有「嘗試」二字，才是真諦。

食色

判 答

panda5171@163.com
逢周二、四、六見報



人名，不過不是「杯葛」那樣的外國人。戰國時代，燕國名將樂毅率軍南下攻齊，勢如破竹，齊國七十二城僅剩其二。好在齊國大將田單足智多謀，採取反間計，令燕王對樂毅生疑，改派殘暴的騎劫取代樂毅。齊軍乘機反撲復國，騎劫也死於亂軍之中。

現在雖難以查考誰最先將「hi-jack」譯成「騎劫」，但真可謂是信達雅的典範。除了發音接近，「騎」也可代指交通工具，與劫車、劫機的語境接近（也有說早期劫車大盜多是騎馬）。另外，戰國的那位騎劫，為人剛愎狂妄，試看當今香港那些「騎劫」專業戶的作派，哪個不是如此？只不知將來的下場跟騎劫相比會如何。

杯葛、騎劫如今都變成了動詞，與此同時也有人名被化用的情況，但通常作為形容詞。像美國在貿易問題上出爾反爾之後，就有媒體評論：「做人不能太特朗普」。

瓜 園

蓬 山

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、五、六見報



範。還有比他更早的田忌賽馬，運用的也是這種原理。而我偶爾做一些家務時也這樣。比如，早晨匆匆起來，先將水燒上，再洗漱，洗好，水也開了，麵條下鍋，幾分鐘就好了。有經驗的人，一般都會精打細算，將幾件同時要做的事，壓縮在最短的時間內。

這就是簡單的效率。懂的人，辦事又快又好。不懂的人，什麼事也辦不好。如果只是自己的事，那也無所謂，你只不過花了比別人更多的時間和精力，卻做了遠不如別人多的事。但如果是一個部門，一個地方，那結果就完全不一樣。丁謂就是這樣為國家節約的錢。

有些人確實想將事情辦好，但一不小心，就會做出新挖一個梁山泊的土再填到另一個梁山泊中去的事情來。

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com
逢周二、四、六見報



這些天

「千萬要注意安全呀！！」一句話，兩個感嘆號，這是父親最近最常對我說的話。若是當面，他的神情，語氣想必會很誇張，畢竟這份憂心，攔着屏幕，都能通過這兩個感嘆號感覺到。

這些天的香港和以前不一樣。以前父親很少擔心我，除非太晚回家，他會在電話裏追問我到哪裏了。最近我剛下班，或者剛出門，總會收到父親的這句叮囑。父親擔心的是我的安全，這份憂慮來自這些天的香港。示威遊行，暴力衝擊不斷。這些天的香港，不像以前給予父親心安，讓他多了記掛和擔心。

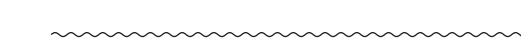
這些天的香港，讓人憂心的，除了父母，還有只想要安心搵食的小市民。每周的關



續宋太祖之死

宋代第一奇案「燭影斧聲」，上次說到文瑩和尚《續湘山野錄》和司馬光《涑水紀聞》有矛盾，後來李燾的《續資治通鑑長篇》梳理了一個說法。李燾是兩宋之間的歷史學家，考究了非常多的史料，所以他的結論有一定參考價值。

李燾的版本，上半部分跟《續湘山野錄》相似，一樣有位神秘道士跟趙匡胤說他能當皇帝，後來又說在某一天如果天晴就會延壽，天陰就會斃命。到了那天，趙匡胤找來趙光義，二人在燭影中對飲，被看見的是，趙光義好像在躲避什麼似的，三番四次站起來。而「斧聲」也不是在室外了，變成在酒酣耳熱間，趙匡胤說的「好做，好做」，變成了「好為之」。文瑩和尚的寫法，燭影之



保持慈悲胸懷

七月末，我們又一次完成了若爾蓋達扎寺藏醫院第四年的義診。義診，源於我對達扎活佛的承諾。

幾年前，情緒低落的我去成都散心，朋友見此將剛結束閉關的達扎活佛介紹我認識。他很平和，與他對話非常放鬆，我們不聊高深佛學，談的是家常，說的是生活。那天，活佛還特意帶我們參觀了達扎書院。書院裏的書涵蓋面極廣，除佛經外，還涉及到各行各業，他希望藏民通過書本將知識轉化到日常的生活中。雖是初識，我們卻宛若至交。二〇一五年他來無錫參加世界佛教論壇，還專門來家一敘，好學的女兒很尊敬這位知識淵博的活佛伯伯，時常會向他討教各類問題，活佛不厭其煩地回答。他對我這個朋友很放在心上，得知去年我耳疾反覆發作，他



題寫書名

書法家常被邀請為朋友的新書題寫書名，目的有幾個。一是印刷用字體平庸，書法家寫的具有特色，無可替代。二是書寫者具名氣，由他書寫等於是对書的肯定，提高了書的地位。三是表現了題寫者跟作者的關係，最常見的是老師為學生題寫。尤其是書畫藝術的著作，請老師題籤被視為理所當然。

書寫者在接到請求後，首先要了解書的性質，加以配合。是文學是哲學還是史學？是武俠是愛情是探險？就應配以不同風格。篆書、草書難以辨認應避免，隸書較老氣，還是楷書、行書較適宜。

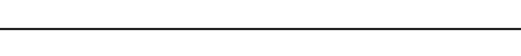
書籍是橫排還是直排？書名是直寫是橫寫？橫寫又分由右至左和由左至右都要弄清楚。反正寫了，



香檳王庫克

上星期介紹了喜愛的香檳名牌及始創者唐·倍里儂，今天要說的就是香檳王庫克。朋友聚會時，常常會準備庫克香檳。究其原因，庫克香檳的確是質量高超而穩定，每每令眾酒友喝得如痴如醉，香檳王的稱號當之無愧。

我喝庫克香檳的歷史不短，最初是在派對及晚宴中飲用。那時只覺得顏色金黃、香氣濃郁、青檸味、桃味特出、氣泡好像跳舞中的少女不斷地轉動、收結相當悠久。庫克香檳的歷史在香檳區



得商戶閉門，百姓閉戶。街道上的人少了，無論是本地人還是遊客，都少了。最首當其衝的就是旅遊業、酒店業和飲食業。之前看報道，尖沙咀有旅社，過往盛夏旺季，能接待六百多個團，今年夏天，卻只有三四十個。酒店房價急急「插水」，原本要價上千元一晚的四星級酒店，最近二三百就能入住，租一個月，比租某些唐樓還便宜，又有人打掃。而港島、油尖旺地區，有不少食肆關門，其中大部分是做接待旅行團業務的。

這些天的香港，有些地方的樓價也開始劈價，宣傳詞很有意思——「亂世苟盤」。實際上，這些天的「香港之亂」，無人可以置身事外。當黑衣人在全港各區貼起「連儂牆」，在港鐵發起所謂的「不合作運動」，



晉王即趙光義

宋皇后呆了半晌，及見趙光義出現，說了一句著名的話：「吾母子之命，皆託於官家。」官家，就是皇帝，也就是舉手投降，認輸保命。趙光義先在趙匡胤遺體前哭了幾聲，然後跟宋皇后說：「共保富貴，無憂矣。」翌日就登基為帝。

中國傳統向來都是長子繼位，為什麼趙光義就能做皇帝？而值得注意的是，趙匡胤的長子是德昭而非德芳，為什麼宋太祖認定帶德芳來就能繼位？這就要說到趙氏兄弟之母杜太后的「金匱之盟」了。

下，趙光義是在避讓，但李燾卻變成躲避；意思明顯的「好做，好做」，變成會有歧義的「好為之」，文瑩和尚暗示趙匡胤正在主動傳位；但李燾的寫法，卻暗示了兄弟二人在爭執。在李燾眼中，《續湘山野錄》是眾多史料的其中一份，也許有其他現已散佚的史料，讓他改了一點點情節。

之後，李燾又添了一段趙光義飲飽食醉回家的段落，後面跟《涑水紀聞》一樣，因為太監王繼恩一念之差，趙光義跑到皇宮中。因為趙匡胤那時未立太子，所以宋皇后才急急找來德芳，可是趙光義的出現，讓她覺得大勢已去，李燾寫成是一次和平的政變。這段很戲劇性：王繼恩回來後，宋皇后問：「德芳來了？」王繼恩答：「晉王到了。」



路易十四與法國

歐遊進入法國的第一站是里昂，在白萊果廣場，看到高高矗立的路易十四騎馬雕像，當來到巴黎，不論是在勝利廣場，還是在凡爾賽宮、羅浮宮，也都看到雄赳赳的路易十四騎馬雕像，由此可見他在法國有着無人可替代的崇高地位。

十七世紀中葉，五歲的路易十四登基成為兒皇帝，在位七十二年，親自執政也有五十四年，同時代的康熙，在位是六十一年，東西方這兩位皇帝，皆是最才能卓越，創建了所在國的盛世。我們在凡爾賽宮看到路易十四的全身油畫像，未騎馬，衣着華麗，腳踏花巧高跟鞋。路易十四身高一米五四，騎在馬上看不出矮，日常生活中他在意別人觀感，所以愛穿高跟鞋。據記載康熙個頭也差不多，不過英雄不問身高，何況是開疆

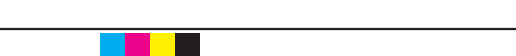


喝庫克

喝庫克，由過去十至十五個年份的香檳酒兌而成，以顏色深金黃及氣泡持久而聞名世界。粉紅香檳同樣由過去不同年份的香檳酒兌，再加上黑皮諾的葡萄皮浸泡而成。年份香檳只有在葡萄特別好的年份才生產。Closdu Mesnil 和 Closdu d'Ambonnay都是由特定的單一葡萄園的葡萄釀造，數量極少。

繼承酒莊，保羅克紹箕裘將庫克香檳推至頂級的Grande Marque地位。一戰及二戰時，庫克香檳經歷了困難的時候，保羅的兒子約瑟二世更被關進監牢。然而，庫克仍然掙扎求存，並且在一九二六及二八年推出年份香檳，廣受酒評家讚譽為最好的香檳酒，香檳王的地位從此奠定。一九九九年，庫克香檳成為酩悅香檳集團的成員，庫克家族的奧利維爾仍然擔當香檳王的董事。

庫克香檳系列包括了Grande Cuvée、粉紅、年份、特選葡萄園的Clos du Mesnil 和Clos d'Ambonnay等香檳酒。Grande Cuvée是最常



在馬路上築起路障、破壞交通燈，影響到了人們日常生活，就注定了他們的一舉一動和每個人都息息相關。這些天，「沉默的大多數」在用不同的渠道發聲，或保護國旗，或參加「反暴力」集會。越來越多的人站出來，去試圖表達希望止暴制亂的心聲，去努力做些什麼，幫助香港恢復寧靜。

這些天，大部分的你我都有一個心願：香港不能再亂了。希望香港能盡快恢復安定，這樣父親給我發消息時，能不再用兩個感嘆號來表達擔憂。

即興判斷

佘 寂

treekakira@gmail.com
逢周二、六見報





風陵夜話

晉王即趙光義。宋皇后呆了半晌，及見趙光義出現，說了一句著名的話：「吾母子之命，皆託於官家。」官家，就是皇帝，也就是舉手投降，認輸保命。趙光義先在趙匡胤遺體前哭了幾聲，然後跟宋皇后說：「共保富貴，無憂矣。」翌日就登基為帝。

中國傳統向來都是長子繼位，為什麼趙光義就能做皇帝？而值得注意的是，趙匡胤的長子是德昭而非德芳，為什麼宋太祖認定帶德芳來就能繼位？這就要說到趙氏兄弟之母杜太后的「金匱之盟」了。

下，趙光義是在避讓，但李燾卻變成躲避；意思明顯的「好做，好做」，變成會有歧義的「好為之」，文瑩和尚暗示趙匡胤正在主動傳位；但李燾的寫法，卻暗示了兄弟二人在爭執。在李燾眼中，《續湘山野錄》是眾多史料的其中一份，也許有其他現已散佚的史料，讓他改了一點點情節。

之後，李燾又添了一段趙光義飲飽食醉回家的段落，後面跟《涑水紀聞》一樣，因為太監王繼恩一念之差，趙光義跑到皇宮中。因為趙匡胤那時未立太子，所以宋皇后才急急找來德芳，可是趙光義的出現，讓她覺得大勢已去，李燾寫成是一次和平的政變。這段很戲劇性：王繼恩回來後，宋皇后問：「德芳來了？」王繼恩答：「晉王到了。」



醫趣錄

有平靜祥和。我相信他的居心與言行是與佛相近似的人。

他們常感謝義診，卻不知道其實我更該感恩他們，給我每年一次為心靈洗滌的機會。

願所有的眾生幸福安寧，內心滿足。只要是醒着，無論行、住、坐、卧，一個人就應該保持着這種慈悲的胸懷。這是我從達扎活佛身上學到的。

醫趣錄

榮汝成

dr_rongrucheng@163.com
逢周六見報





紅塵記事

闖域的大帝？

在路易十四統治下，法國曾是歐洲最強大國家，他建造的凡爾賽宮等輝煌建築群，為國民留下永久資產，執政後期，他沉醉奢華生活，令國家經濟面臨崩潰危機，但從另一角度看，法國文化藝術空前絕後的魅力也與他的推動分不開。

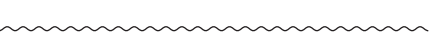
在凱旋門、戰神廣場、巴黎聖母院外……不斷重溫法國歷史，一戰的勝利，二戰的投降，之後的一度強盛……逾半世紀以來，國際影響力減弱，內部矛盾重重，法國前景堪虞。

紅塵記事

慕 秋

wusuipikwa@yahoo.com.hk
逢周一、六見報





喝庫克，由過去十至十五個年份的香檳酒兌而成，以顏色深金黃及氣泡持久而聞名世界。粉紅香檳同樣由過去不同年份的香檳酒兌，再加上黑皮諾的葡萄皮浸泡而成。年份香檳只有在葡萄特別好的年份才生產。Closdu Mesnil 和 Closdu d'Ambonnay都是由特定的單一葡萄園的葡萄釀造，數量極少。

酒看人生

羅富齊

rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報



