

舊時的老北京，除了皇宮之外，王府就是豪宅的代名詞。滿清入關，內城由旗人獨佔。大大小小的王府，幾乎佔去了大半。早秋北京，天高氣朗，忽然來了走訪一遍王府舊址的興致。第一家就是睿王府。

清朝王爺中，地位最為尊崇的無疑是十二家「鐵帽子王」，其中八家是開國元勳，另外四家是後來陸續加封。所謂「鐵帽子」，指的是世襲罔替，子子孫孫都是王爺；而非世襲者，則是一代代降襲，從親王、郡王、貝勒、貝子一直降到鎮國公、輔國公。十二王中，最具傳奇色彩的當然是睿親王多爾袞。無論是功勳還是與孝莊太后的情感秘史，從清朝、民國到現代，不知養活了多少鼓書藝人、野史作家、影視編劇和演員。

從熙熙攘攘的故宮東華門出去，穿過南池子大街，拐進一條L形小巷，幾分鐘後就會有《桃花源記》中的那種「豁然開朗」。一座三四米的高台隆隆聳立，幾乎與四周的民房屋頂平齊。拾級而上，是一面足球場大小

## 銀幕舞男尹昉

著名話劇導演田沁鑫看完黎星導演的《大飯店》這樣評介：「從七十年代德國舞蹈劇場女神翩娜·包殊以《穆勒咖啡館》震驚世界至今，四十多年，《大飯店》讓『舞蹈劇場』這個名稱生輝。」翩娜·包殊帶着《穆勒咖啡館》來到北京演出已是二〇〇七年，那場演出震撼與啟發了一批中國青年舞蹈藝術家，其中包括當年已脫離舞蹈行業的尹昉，當年，他剛從北京師範大學畢業，在某演藝公司從事幕後管理工作近一年，翩娜·包殊的表演，重新燃起他對舞蹈的熱情和追求，他辭去了穩定工作，作為建團舞者加入北京當代芭蕾舞團，開始職業舞者生涯。

尹昉一九八六年出生在長沙，十一歲便來到北京學習芭蕾，後考取北師大舞蹈學本科專業，同時獲得工商管理雙學位。他的求學與舞蹈的青春時光遭遇父母離異、母親離世，尹昉眼中有不長年輪裏少有的深邃，他的沉鬱又被他未消的純真瞬間淹埋。在歷經六年舞台生涯後，他被搖滾音樂家崔健選中，主演了崔健導演的電影

## 宜家與自家

日前看到北京某宜家人滿為患的新聞：不少人在店裏待售的沙發及床上休息，換上睡衣，拖家帶口，帶孩子做功課，刷刷手機、打打盹好不快活，甚至有陌生男女同擠一床的，有圖有真相。旁人驚呼「集體行為藝術」，宣傳「體驗式購物」的商家可能也沒想到顧客居然「直把宜家當自家」。

宜家在外國針對的消費群體主要是囊中羞澀但有「小資」情調的年輕人。他們置備傢具時購買用料便宜，可自行拼裝，式樣時髦的宜家產品，價格、式樣是優先考慮項目，是否耐久並不太重要。常聽美國人嘲笑宜家出品「不堪一擊」，一用就壞。內地「住在宜家」的顧客是真心要去那裏消費嗎？在多數家庭擁有空空的當代北京，他們難道是為省電費才如此行事？即使要「勤儉節約」，在公共場所如此放浪形骸又為哪樁？

類似新聞屢見不鮮。有人不顧上下班高峰，在地鐵裏橫躺高臥。有人沒買座票，卻在高鐵上蠻橫佔座。有人在小區遛狗不繫繩，寵物咬了人還要找藉口。甚至有人高空拋物，造成路人死傷拒不認責。這些都是缺乏公德心，將自己的利益凌駕一切之上的惡行。專家點評國人將「公共空間」與「私人空間」混淆不清。也有人引用《禮記》中的「有禮則安，無禮則危」，慨嘆「人心不古」。無論動機為何，如此行事者自私自利，缺乏同理心、同情心是不爭事實。

培養國民的文明行為顯然需要外力、內力綜合發力，持之以恆才能見效。在目前情境中，似乎也只有加強管控一個辦法。在宜家目前尚未有相關政策出台，大概是怕嚇走了潛在的消費者。但店裏「惡形惡狀」的顧客果真能吸引別人光臨嗎？

墟里  
葉歌  
逢周一、三、五見報

的小廣場，石碑上寫着「普度寺」。這就是昔日多爾袞的宅邸，如今只剩下一座正殿和山門。但由於整體遠遠高出地面，站在台階底下仰視，仍能感受到曾經的威嚴。

廣場四周，栽植着松柏、玉蘭、冬青，綠意盎然。這片土地，就如同昔日的主人公一樣，飽受歷史風雨洗刷。在元代，此處是太乙神壇。到了明代，成為皇城的一部分，被稱為「南內」。明英宗朱祁鎮被瓦剌放歸，回到北京後，就被弟弟景泰皇帝幽禁於此。而後又從這裏被群臣迎立復辟，重登大寶。

多爾袞擁立順治皇帝坐穩金鑾殿之後，選定這裏作為自己的王府。因此處離紫禁城僅幾百米，方便其入宮辦事。但多爾袞死後，順治帝的壓抑情緒報復性反彈，罷黜了他的一切崇榮，王府也被查封。康熙時改建為瑪哈噶喇廟，祭祀滿洲的大黑神。乾隆四十一年重修擴建，改名普度寺。

（上）

瓜園  
蓬山  
gardenermarvin@gmail.com  
逢周三、五、六見報

## 朋友圈裏的陌生人

對很多人而言，朋友圈已成生活必不可少之內容。上網之人總有幾位點讚之交，而交往也只限於朋友圈裏互相點個讚，有的甚至從不曾謀面。有時機緣湊巧見了面，卻沒有一見如故的歡喜，反因對方與想像中大不同而有些生分。

確實，不少人網上網下兩副面孔。在網上，屏幕是面具，現實的約束暫時拋在一邊，躲在濾鏡背後，展現給人的是「想像的自我」。即便這個「自我」可能更符合內心的期許，心理的真實與現實的真實畢竟不同。因而，見到網上頻頻為你點讚、語言辛辣風趣的朋友，實為刻板木訥甚至陳腐呆氣之人，心中自然涼了半截。他送上的那些「讚」，含金量似乎也打了折扣。

## 連環圖

小時候所看的連環圖，被認為是專給小朋友看的，也稱「小人書」。其實小人書表現的，常是一個廣闊的文學大世界，於許多大人也是對路的。今天這種樣式的書，多隨日本叫做「繪本」，其本質仍屬圖畫加文字的書種，只是內容和文字都比傳統的「小人書」簡單得多。

前幾天翻書櫃，發現了兩本由浙江人民美術出版社一九八七年出版的《世界文學名著》連環圖。買的是第六、七冊，前五冊，來者未知幾冊。第六冊有六個法國文學名著故事，第七冊有五個法國、挪威、英國文學名著故事，包括有巴爾扎克、莫泊桑、羅曼羅蘭、福樓拜、易卜生、狄更斯、蕭伯納等巨匠的作品：《高老頭》、《包法利夫人

## 狂，不在姿態而在精神

關於他的死，有很多種說法，不過，我總是固執地相信，他是因沉醉入江撈月而亡，也只有這個「浪漫」的結局，才切合詩仙的脾性。

說到李太白，似乎怎麼形容都不為過，狂、傲、俠、浪……種種的秉性集一身，難怪文學史大家劉大杰這樣評介，「他是天才、浪子、道人、神仙、豪俠、隱士、酒徒、色鬼、革命家」。他什麼都是，但又難用一個身份來標籤。其實，在我看來，他就是酒神狄奧尼索斯，整個的性格特質，只有兩個字：反叛。我想，尼采當年寫《悲劇的誕生》，應該不太了解中國的這位狂放詩人，不然足以在其中花上一整章，大書特書，讓他的這本曠世之作多一個有力的例證，也有一點中國元素。

「朋友」二字雖比「熟人」更近一層，「朋友圈」裏卻「潛伏」了不少陌生人。或許是某次會議上的鄰座，或許只因同在一个群，又或許不過是一次公對公的聯繫中，互掃了二維碼，走入對方朋友圈。在前互聯網時代，這些人就如天邊的雲朵，偶從眼前飄過，便一去不返，消散在生活中了。現在，卻和我們聯繫在了一起。這是互聯網時代特有的黏性。「網」這個詞真是生動，信息技術確如辛勞的蜘蛛，把網越織越大，我們這些離不開手機、電腦的生靈，正如撲網而去的飛蟲。

哲學家張世英衰年變法，提出「萬有相通」之論。而萬有相通之要害在萬人相聯。人與人，尤其是陌生人相互之間的聯繫，是

## 連環圖

《雙城記》、《玩偶之家》等。

每部作品前都附有作者、中文譯者、文字改編、繪畫者等資料；還有原作者及作品介紹；最後是原作品內容提要。

該書是普通書開版，每版上下有兩頁連環圖畫面，每個故事約是二百頁，一個畫面配上約七八十字的說明。即要把每部二三十萬字的文學名著，撮改成約一萬六七千字，再配上二百幅不同構圖的畫面……那麼，策劃、文字、繪畫、審核都得是高手。

中國文學名著，包括了一些當代作品如《青春之歌》、《山鄉巨變》、《紅岩》等，都出版過連環圖。小時不耐煩看長篇文字，中國古典四大小說的啟蒙是從連環圖開始的。《三國演義》中有「鳳樓亭」一章，主

這個身高「不滿七尺，而心雄萬夫」的浪子，從一開始就沒想過要循規蹈矩仰人鼻息，相反選擇另一條功名路。二十五歲那年，他「仗劍去國，辭親遠遊」，開始了「徧干諸侯」的浪遊。在湖北安陸，他給當時的荊州地方長官韓朝宗寫一封自薦信，那語氣慷慨磊落，全無一點自謙，遑論搖尾乞憐的寒酸。

當他接到應召入宮的詔書，那種狂喜與自負，也真是無人能及，「仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人」。官封翰林，一展長才，名滿京師，那種詩人的脾性又暴露無遺，要高力士為他脫靴，楊貴妃為他磨墨，發展到後來，「天子呼來不上船」。這也太任性了吧，哪是安分守己做官的料？也活該他招人妒恨譏諷，落得個賜金放還的下場。是真

## 旋紋尖底變無窮

新石器時代的彩陶器，是我國文化和原始藝術的瑰寶；不論紋飾與造型皆獨具創意，與當時先民生活息息相關。例如附圖，是新石器時代中期馬家窑文化「馬家窑類型」旋紋彩陶雙耳尖底瓶，用細泥紅陶製成，高約廿六公分，口徑七公分；一九七一年甘肅隴西縣呂家坪出土，現藏甘肅省博物館。據考證，約有五千多年歷史。

外行人士看了這個原始尖底瓶，可能有點兒莫名其妙。為什麼設計成尖底呢？怎可以放穩？其實，它不是放平面的盛器，而是那時該區先民特有的汲水工具，不但實用，尋且美觀富藝術性。此瓶口小、腹深而大、底尖，腹兩側有一對半環耳可繫繩；拋進水裏汲水時，重心在上部，入水自動下沉，滿水後瓶子自動直豎，便於提起；可見先民創造

## 告別「老朋友」

「小公園」專欄「普通讀者」的作者米哈因個人原因，於本周一告別讀者。翻看與他的電郵往來，自去年一月開始至今，二十個月，三百多封郵件，除了互致問候外，多是我們各自對稿件所談及作家、作品的理解，以及從編輯角度，對他文章所提的期許等等。如今，刊發完「普通讀者」的最後一篇文章，不免有些傷感，彷彿是在告別一位老朋友，心裏空蕩蕩的，像被剝去了一塊。巴金曾說，一個優秀的編輯不在於

萬物相通之前提與動力。工業文明改變了農業文明的「熟人社會」，讓「陌生人社會」成為現實。信息文明再一次改造了這個社會，依託網絡熟人社會實現了某種回歸。

回歸其實是轉型。網絡「殺熟」、半強迫式地求轉發求點讚求紅包，這些煩惱均為轉型綜合症。網絡文明終將建立新倫理。正視和善待朋友圈裏的陌生人，是我們的必修課，做一個朋友圈裏的好陌生人，也是我們的必修課。因為，我們每個人無一例外都是朋友圈裏的陌生人。

知見錄  
胡一峰  
treekakira@gmail.com  
逢周三、五見報

要人物呂布頭頂束髮，身披盔甲、手提畫戟；奸臣董卓身材肥碩，行走不便，眼露兇光；貂蟬自是美女，娥眉杏眼，衣裾飄曳……這些形象，至今仍在眼前。

當時許多名畫家，都參與了連環圖創作，為小讀者作了有效的美術啟蒙。「小人書」出版群體，為普及文學作出了獨特貢獻。

如今連環圖創作系列幾已絕跡。出版商不少，但具備責任感、眼光、謀略和勇氣的出版家不多見了。

人與歲月  
凡心  
fanxinw@hotmail.com  
逢周一、三、五見報

詩人就有不羈的天性，他的狂放可不是擺出來的姿態，那是本性的自然張揚。就好像他的創作一樣，如脫韁的駿馬，自由奔放，全不受格律的束縛。

但我也知道，他還有一顆寂寞的心。離開長安，飄泊人間，讓他看透了世態的炎涼。「一朝謝病遊江海，疇昔相知幾人在」，人一落魄，朋友也變了，「正值傾家無酒錢」。好在人間無情月有心，「舉杯邀明月，對影成三人」，他與山月為伴，結成靈魂的知交，跟他們對話。這個人間的酒神，就活在這樣一種物我無間的狀態，自我解放。

夜語心燈  
南山  
逢周五見報

## 旋紋尖底變無窮

，以「盤盤法」形成紋飾。中期變成小口雙唇（斂口），大多器腹拍印藍紋，通身壓印線紋。後期小口呈喇叭形，腰部內收成弧線，底為鈍角。其蛻變特徵實屬我們作分期斷代的重要依據。

附圖是文物精品，奇妙優美的圓點紋和旋紋源自大自然的水點、水泡和水流紋，盤旋迴轉，交錯勾連，構圖靈巧，變化無窮，使人從靜態中覺得存在強力動感，和諧而鮮明。曾有現代美國畫家竊取這些原始圖案照搬入畫，大言不慚地聲稱「原創」。

閒性閒情  
李英豪  
逢周五見報

對於作者今次擱筆緣於深陷無法持續寫作的低迷狀態，我亦能充分理解。就像浪潮不會永久懸在半空，一個作家也不可能一直都在寫輝煌的作品，他同樣也有低潮期。有人將寫作比作人生的一場長跑，也許一時處於低迷的狀態，但一旦熬過去，很可能又會重新進入狀態，迎來創作的高峰。希望米哈盡快恢復。

以夢為馬  
管樂  
逢周五見報