

悲哀

我點頭。見我點頭，她亦點頭。然後她便不再說話。但從她糾纏的手指，我可以看出許多話正堵在她的喉頭。三千艘郵輪卡在港口，全部都「想出海」，總得花點時間。「不知怎樣說你才懂。」「慢慢說。」幸運的是我擁有過量的時間。「郵輪那麼大而港口那樣小。」她皺起眉頭看我，隨即搖頭：「你先說好了。你是為何——其實我連你想怎樣都不知道。」「訂 Pizza 。」「為什麼呢？」為什麼呢？若然 PCC 店員接外賣電話時第一句說：「你好！這裏是 PCC，請問，為什麼想訂 Pizza？」恐怕許多人會因為啞口無言而掛線。就算是飲食大亨也要破產收場。問題是，人生大多事情都沒有緣由。但我盡力回應「受人委託。」「就是說，你不是為自己而訂？」「這我不懂答。你也是替阿 B 打工，能稱得上是為自己嗎？」「我是。因為我相信 B 哥。」相信——我在心裏默念。「在我來說，接下工作就得完成，信不信也得完成。」她擔心起來：「就是說，能否找到 B 哥，你都

無所謂？」「或許這樣說會讓你失望，但我並非『無所謂』，而是根本就沒想到要見他。如我所說，我的委託只是訂一個 Pizza。至於做 Pizza 的人如何，到底處身北極還是斯里蘭卡，這一刻並不在我考慮範圍內。」停頓半秒後，我再說：「話雖如此，我也可以去找阿 B，如果這是你所希望的話。反正找不到他，怕也得不到 Pizza。」「那你自己又希望什麼？」「我不知道。我什麼也不希望。我希望達成你們的希望。」「悲哀。」她說。「你和 B 哥徹頭徹尾是兩種人。」「我想你是對的，以前也有人這樣說過。」「說你和 B 哥是兩種人？」「說我悲哀。」她定睛看我，神情像注視一隻打架打輸的貓。「被人這樣說，不好受吧？」「一點點。」我說。「但別說這個了，談你那邊的事吧。」

（說故事的人之四十四）

片尾曲

克 洋

fb.me/hakyeung2018
逢周四、日見報

黑羊白羊

威爾斯神話當中有一個關於黑羊白羊的有趣記述，一群黑羊和一群白羊站在河的兩邊，當白羊群發出咩咩叫，就會有一隻黑羊走過河並變成白色，而當黑羊群咩咩叫，就會有一隻白羊過河並變成黑色，彼此互相不斷交替，以一換一，由黑變白、由白變黑。黑白交替中存在着微妙的平衡，也隱喻着生命的交替，靈魂的轉化。早前專欄提及一則希臘神話和朋友的夢當中也涉及羊，希臘神話中一隻金毛羊受差遣，勇救要被處死的小兄妹，但當羊把人送到目的地後，即被宰殺並奉獻給天神，這突如其來的轉折，小時的我無法理解，我重複閱讀，確認着這荒誕離奇的情節和理順當中的意義。到今天我才能豁然開去，從另一個角度看羊的象徵性意義。中國神話中早有記載有關羊的由來與其自願奉獻給人類的始末。話說一隻神羊來到人間，發現老百姓只有野果野菜果腹，甚是不忍，於是就回到仙間，偷了玉帝的五種穀穗，送到人間，並教人們播種五穀的辦法，玉

帝知悉後大怒，把神羊拉到凡間宰殺，並要人們吃掉神羊。未幾，就在宰羊的地方，生出了小羔羊，羊就此活在人間，生生世世把羊毛、羊奶和羊肉不斷供給人們享用。

基督教稱耶穌為上帝的羔羊，以犧牲自己以免除人類的罪，而猶太教和穆斯林教亦有宰羊奉獻的儀式。在中西方神話及各地宗教中，羊均被賦予了單一的象徵性意義，即以犧牲和奉獻作救贖的途徑，在金毛羊的神話當中，被拯救的男孩必需奉獻金毛羊給神祇以救贖自己的生命。而朋友夢中看見地崩天裂，地洞中冒出羊頭，似乎深層意識試着警示朋友，沒有犧牲，哪裏能夠越過鴻溝，由黑轉白，達到生命和精神上的轉化呢？

象訴

馮俊彥

逢周日見報

月亮蛋糕

在法語中，中秋節被翻譯為「月亮節」，月餅則叫「月亮蛋糕」。不過，在法國度過的中秋節，並沒有多少月亮的浪漫，只有被月餅填滿的思緒。當我開始比較頻繁地向法國朋友介紹何謂「月亮節」時，一些中式甜品店已經應景地上架一些自製的「網紅」款式月餅。各種自家手作月餅的廣告也開始在微信群裏流傳。但這些選擇略顯昂貴，通常我會像其他窮學生一樣，到中國超市買上一盒統一售賣的鐵盒月餅，蓮蓉雙黃的，或者伍仁豆沙的。它們雖然口味軟糯，但排列組合在超市貨價上充滿了節日氛圍，好像被賦予了某種魔力，吸引着我。在酷愛甜點的法國，麵包店每天都會供應和月餅口味媲美各式蛋糕。法國雖然不過「月亮節」，但是法國也有意味相同的「團圓節」。在聖誕節假期結束後的一月初，全家人圍坐在一起分享一個杏仁奶油味道的「國王餅」，是新年隆重而美味的儀式。國王餅再好吃，也沒有月餅令人魂牽夢繞。在國內時，中秋節的月餅氾濫得讓人意興闌珊。可真正身處他鄉，一個月餅彷彿就可以勾連起你和家鄉，吃上一口才夠安心。在巴黎，站在中秋節海外月餅比拼鏈頂端的，是香港的「美心流心奶黃月餅」，價格與味道都堪稱最奢侈，在法國四年，我都沒能吃到，一直引為憾事。今年，一些平台捕捉到商機，努力開拓渠道，終於將「流心奶黃」直運到了巴黎，而我卻又離開了。

回到北京，中秋節還沒到，就吃到家人精心準備的滿滿一盒「流心奶黃」。「真好吃啊，是想像中的美味！」在這「唾手可得」又濃郁香甜的味道中，帶回了所有「月亮節」裏的百感交集的回憶，更有回家的溫馨與知足，這才是「月亮蛋糕」最美的餡料。

花世

步 美

henrydine7473@gmail.com
逢周日見報

港片的忒修斯之船

「一艘船，上面所有的木頭都被逐漸替換，那這艘船還是原來的船嗎？如果被替換下的木頭變成另一艘大船的組成部分，那麼這艘大船又是否承載過去那艘船的精神？」前一個問題是公元一世紀希臘作家普魯塔克提出的同一性悖論問題「忒修斯之船」，後一個問題，是當前香港觀眾面對合拍片甚至是內地國產片時需要思考的問題。

曾經香港最賣座的導演紛紛北上，王晶、陳嘉上、彭浩翔定居北京多年，唐季李、徐克、周星馳、林超賢、邱禮濤、麥兆輝、莊文強等紛紛投身合拍片。文藝片上情況也差不多，許鞍華最近兩部電影都是合拍片大製作，以內地演員為主要陣容；被認為最會表現香港城市味道的導演王家衛，籌備的新片講的是上海風情。除此外，張叔平、葉錦

添、杜可風、鮑德熹等來自香港的美術、攝影指導的名字頻頻出現在合拍片和國產片中，這些年大家不厭其煩地討論港片沒落的問題，倒不如說是北上風潮帶走了香港電影人裏幾乎最優秀的一群，剩下一群後進生和後生仔搞純港片，當然亦有佳作，只是屈指可數。

香港影人北上一直以來是令部分香港觀眾感到失落的一個原因，一方面要承認內地確實有更廣闊的市場，另一方面又對合拍片的港味兒大大懷疑，甚至對《捉妖記》、《新喜劇之王》這樣的電影有所謂「假合拍、真國產」的講法。其實香港影人去到內地，拍出的電影依舊漂亮，合拍片《紅海行動》、《美人魚》、《捉妖記》、《掃毒》、《無雙》等都在內地市場搶佔大片票房江山，

膚色的歧視

近日喜歡聽黑人歌手 Sam Cooke 的歌，《A Change Is Gonna Come》、《What a Wonderful World》、《You Send Me》等等那一份高雅感覺，聽得人心裏舒服。可是，Sam Cooke 的遭遇，卻讓人並不舒服。Sam Cooke 是黑人，有一天，他妻子、樂隊成員到一間汽車旅館投宿，酒店經理聲稱已經客滿，沒有房間，但 Sam Cooke 等人認為這是對黑人的歧視，雙方大吵起來，最後警察只拘捕了他的隊友。Sam Cooke 認為，如果他們不是黑人，根本不會發生這樣的事。

這事件不久，他寫了《A Change Is Gonna Come》。他懷疑世上是否有絕對的公義。然而，人類什麼時候才能平等相處？

Sam Cooke 認為，這個日子必然會到來，只是時辰未到而已。可是，Sam Cooke 萬料不到，他連等待的機會都沒有。一九六四年十二月十一日，他在加州一間酒店被槍殺身亡，年僅三十三歲。殺他的是酒店女經理。據女經理的口供，Sam Cooke 到她的辦公室找一個名為 Elise Boyer 的女人，但此人不在，Sam Cooke 失去理智，向女經理攻擊，她自衛之下開了槍。女經理後來被判自衛殺人，無罪釋放，這是因為 Elise Boyer 的口供，聲稱她和 Sam Cooke 在酒吧認識之後，Sam Cooke 硬拉她到酒店，想強暴她，而她逃脫了，才發生之後的事情。可是，案件充滿疑點，因為 Sam Cooke 身上的巨款一直下落不明，他的朋友認為，是 Elise Boyer 趁 Sam Cooke 洗澡時偷了他的

五號鶴故事的另一個版本

到達海濕地的第二天，我們趕到鶴島去看丹頂鶴，上午十點正是放飛丹頂鶴的時間。你看那些鶴在地上是雜亂無章的，但一起飛，就排起了隊，就互相關聯。看來飛翔是困難的，必須有秩序，靠大家的協作才能完成。那些丹頂鶴飛出大概一千米左右，就在空中畫一個優美的弧線，開始往回飛了。回來的丹頂鶴落在蘆葦蕩和鶴舍之間的一片空地上。牠們就從遠觀到了我們的眼皮下，甚至伸手可觸。我找到一個機會靠近一名飼養員，問她：「哪個是五號鶴？」她看着我，不知如何回答，似乎我的問題很難。這時我被引見認識了本地電視台的水田老師，他曾拍攝過濕地丹頂鶴的專題片。他說自己知道很多丹頂鶴的故事，願意告訴我。

我急忙問起了五號鶴的事。水田倒不覺得我的問題很難，他只用一句話就講完了五號鶴的一生。他說，那隻公鶴沒有回來，五號鶴抑鬱而死，是個悲劇。現在，五號鶴的故事有兩個版本，我不知道哪個版本是真的。我隱隱覺得這個一句話的版本是真的（雖然我不願相信）。而那個有很多感人情節，最後美如童話的版本是虛構的。我那個作家朋友非常可疑。他應該在很早就知道了五號鶴的悲劇，而這個悲劇讓他非常難過。面對這讓人傷心的事件，他沒有視若罔聞。那隻公鶴本應隨大批遷徙的鶴在春天回來，但牠沒回來，不是牠變心了（鶴是忠貞的鳥），而是在途中遇到了不測。而這個不

斯洛伐克—中歐的寶石

我們到了斯洛伐克的首都布拉迪斯拉發，歡喜得像心裏開了花，這真是個童話之都。

我們看到高大的安徒生銅像，旁邊有兒童吃冰淇淋，好一幅甜蜜蜜的、與童話大師相遇的場景。舊城區的石路，鑲嵌着很多金色的小皇冠，原來曾有國王皇后加冕後走過這條路，故稱「加冕路」。我們沿路第一時間去造訪國際兒童藝術之家，參觀斯洛伐克童書插畫家的原畫展。觀賞展出畫作色彩紛呈，造型別具風格，我特別喜歡擬人化造型繪成的紅鞋子系列圖畫，不同鞋子鮮明吸引，表情有趣，不用懂文字，圖畫本身似會說故事了。其中有十五位畫家的作品入圍二〇一九布拉迪斯拉發童書展。布拉迪斯拉發國際插畫雙年展，簡稱 BIB，於一九六七年創立，是國際間重要的兒童書插畫原畫展。據聯合國教科文組織所述，其創立目的是

但國產片《流浪地球》香港票房只有五百萬左右，《紅海行動》八百多萬，《捉妖記》一千萬左右。就連《無雙》這種打眼看上去幾乎是全香港陣容、製作精良、港味濃厚的影片，也只能被技藝粗糙但足夠討好港人自嗨的《棟篤特工》壓一頭。

總之凡是和內地有關的電影，香港觀眾都似乎特別嚴格。那上面的木頭分明來自那艘自黃金年代駛過的忒修斯之船，何堪有的客人只認船名不認木頭。隨着港人北上，香港電影應該有更大更廣闊的概念，不該只徒留一個地理性的定義，而最終被偷樑換柱。

談文論藝

嘉 妍

逢周日見報

衣服和錢包，Sam Cooke 才衝到經理室去找她，這也解釋了為什麼 Sam Cooke 死時，身上只穿着外套和鞋子，什麼都沒有。

可是，沒人會理會 Sam Cooke 朋友的證供，因為他是黑人。Sam Cooke 看不到《A Change Is Gonna Come》的影響，此曲在後來歲月中，一直被視為聖歌。時至今日，膚色平等雖然常被掛在口邊，當年歧視 Sam Cooke 的汽車酒店也向 Sam Cooke 的後人道歉了，但種族真的平等了嗎？答案不用說也知道。

風陵夜話

耶 生

yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、四、六、日見報

格 外

格 致

jilinzhaoyanping@163.com
逢周日見報

三好集

潘明珠

blog.sina.com.cn/u/3232962857
逢周二、四、日見報

羅富齊女男爵的「活靈魂」

幾日前發電郵給好朋友武當酒莊（Château Mouton-Rothschild）的掌櫃 Philippe Dhalluin 問好，Philippe 的助理 Nathalie Lambot 回覆說：「Philippe 正在智利出差，為 Almayiva 2019 作最後的調教工作。」聽後，立即回電郵預祝二〇一九年是好友主事 Almayiva 的另一個成功年頭。

西班牙文「Alma」是「靈魂」的意思，而「Viva」則翻譯成「活」。故此，Almayiva 的中文名字是「活靈魂」，它是法國武當酒莊的主人菲臘·羅

富齊女男爵和智利干露酒莊的主席 Don Alfonso Larraín 於一九九七年在智利的釀酒重鎮邁波谷（Maipo Valley）的 Puente Alto 創立。除了一座漂亮的莊園外，酒莊還包括了五十公頃的葡萄園，主要種植赤霞珠葡萄。Puente Alto 是邁波谷最高的山區，日照充足，日夜溫差很大，植物生長時間長，極之適合種植高端赤霞珠品種。出產的葡萄數量少而風味濃郁，釀造出的酒迅速成為智利產的頂級波爾多型（Bordeaux Style）佳釀。「活靈魂」的酒標相當

獨特，三個大小不一的圓形圖案反映了南美洲原住民馬普切人對宇宙和大地的崇拜，中央的圖案是他們宗教儀式用的鼓。

世界知名的酒評家沙克林（James Suckling）高度讚揚「活靈魂」的酒質及表現。尤其是 Almayiva 2015，他就給予完美的一百分。筆者有幸品嘗了數個年份的「活靈魂」，質量優異，絕對可以和波爾多頂級紅酒相比。Almayiva 2015 酒色紫黑、香味四溢、黑醋栗及藍莓味、多士、香草味、厚身、果味純淨、單寧十分柔順、收結更加精彩，的確是完美的酒。Almayiva 2016 深紅近黑色、首先是紅果味、

緊隨其後是黑醋栗味、拖肥糖味、咖啡、香草、單寧圓潤、回甘味悠久。雖然沒有二〇一五年的「活靈魂」般好，Almayiva 2016 已經是接近完美的好酒，我的評分是 98/100。

「活靈魂」就好像是已經過世的創辦人羅富齊女男爵生命的延續，活靈活現了法國及南美洲的釀酒靈魂！

酒看人生

羅富齊

rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報