
再議李鴻章
白頭翁

▲康巴人衣飾頗特別
資料圖片

《環球記者》傅國豪這一

句話真是震撼了我。那是一位

受了個人委屈，而依然沒有改

變對香港熱愛的表態，記者生

涯，注定他必須經常來去。我

們更不用說了，我們已經居住

在此四十幾年，最寶貴的歲月

都留給了香港。

海外的朋友都說，香港的酒店這時候都

降價了，連五星級、四星級的都那樣了，要

來現在來。聽了不知是喜還是悲？在不少國

家發出風險警告的時候，依然有願意來香港

的文友，即使只是為了享受一夜只有七百元

的五星級酒店，我們還是該說一聲謝謝吧。

這也從反面說明香港過去酒店的昂貴令人咋

舌，反證着香港旅遊業曾經有過輝煌的黃金

歲月。

旅遊業跌了四成，我們平靜安寧的生活

也受到了影響。以往香港是經濟社會、繁華

一都。一早起來，煮水沖咖啡早餐後，完全

不需要關注今天香港會發生什麼，打開電腦

就是一天敲鍵寫小說散文的開始，而每天下

午太陽快落山的時候，都會在海濱漫步，有

時還從海逸豪園沿着海濱、途徑紅磡碼頭，

再往尖沙咀方向走去，抵達星光大道，全程

至少兩三公里，有次，為了寫篇《星光大道

新韻》，我還往返了兩次。

習慣了的生活秩序，忽然被打破了。還

真懷念前幾年的那種靜態生活。那時，文章

寫得真快，如果是創作長篇，查對資料、小

說背景，再辛苦都沒關係，點點滴滴的汗水

都可以結下一次次豐碩的果實，字字句句都

記錄着社會的滄桑和時代的風雲。那時，開

心果般的小孫女，成了調節我們一天緊張疲

勞的小天使，或者從附近兒子的家帶她過來

和奶奶玩樂，或者奶奶陪伴她午睡後，醒來

再由我這個爺爺陪她玩滑板車和盪鞦韆。現

在無論早晨醒來、午睡起身，第一件事都改

為看新聞了，看這兩天局勢有什麼新發展。

女兒出遠門，遇飛機場堵塞事件，為他們緊

張擔憂，但願他們一切順利；兒子媳婦出門

，發 「遊行日程表」 給他們，並交代 「供參

考，注意安全」 。什麼時候我們變得如此擔

驚受怕？什麼時候我們辦事要看老皇曆的黃

道吉日外，還要在出門前查看這以前沒有過

的日程表呢？

最令人懷念的是，孫子還處在兩三歲時

，我還推坐在小推車上的她，乘升降機上落

地鐵，再入車廂，乘上兩三個站，再在月台

推一段路程，進入車廂回家，我與孫子美其

名曰 「爺孫一起乘地鐵」 節目。自從地鐵成

為高危地區，這類節目也成為絕響，連我們

大人走到月台、進入車廂，都膽戰心驚，生

怕車廂不安全。

平安的日子，不時有東南亞的文友來港

，或者是專門來香港度假，或者是赴內地探

親、開會，香港成為其中轉站，他們都會打

電話，我們也少不了為他們餐敘洗塵和安排

節目。印尼華人朋友喜歡港式飲茶，那些精

緻點心，都是印尼比較罕見的，雅加達較為

大型的酒樓，點心師傅大多都是從香

港聘請的。除了飲茶，印尼華人朋友

也很喜歡購物，有的，要我們帶他們

到旗艦店雲集的商場，買四千元港幣

一條的褲帶應酬生意上的大老闆，有

的要我們帶他到廟街（男人街）掃貨

，買幾打每件僅十五元的T恤，送給屬

下工廠的員工。那樣的日子雖然也很

忙碌，但忙得充實，有客自遠方來，

不亦樂乎？

但進入六月以來，我們閒是閒，

因為已經沒印尼的文友敢來香港了，我們閒

得發慌，閒得今日不知明日事，閒得無法佔

得先機、安排自己一周半月的時間。唉！以

前攤開電子報，先看副刊的美文，如今在亂

世中的香港，第一眼是香港頭條；以前香港

無戰事，電視基本不必看，甚至還變成了電

腦盲，不知電視遙控開關是哪一個？現在清

晨六時半就匆匆下樓到管理處取免費報紙；

夜晚搬張椅子，坐在熒光幕前看 「對峙」 的

最後結局。這樣的日子真苦，靜好的日子

距離我們越來越遠。我才明白，你可以不

喜歡政治，但政治每天每時每刻都關係着

你的安危。

不平安的日子，分外想念在香港四十幾

年拚搏的日子，我對香港每一寸土地都有感

情，為她每一個景點都驕傲自豪，小作《香

港 你好》就是寫給香港的五六十封情書。

我多麼懷念那一次又一次的景點採訪記，沒

有報刊雜誌的約稿，純粹是自己的喜歡。我

喜歡星光大道的寬銀幕般的大海視野，夕陽

餘輝下的萬道金光上，有帆船的徐徐晚歸；

我喜歡大街小巷十步一舖的涼茶店，喝喝各

式涼茶，在裏面的小小舖面空間小坐一會歇

歇腳。記得為編一本有關的書，還走遍九龍

到處拍攝涼茶舖；我們喜歡赤柱、鯉魚門、

香港公園、南蓮園池、太平山、中環那全世

界最長的扶手電梯、大埔、粉嶺、上水一些

老街……也不時帶海外朋友參觀香港歷史博

物館、中央圖書館等展示，為各種香港特色

的文化設施而驕傲。本來，香港還有一個最

值得驕傲自豪的是交通的四通八達，飛機、

渡輪、地鐵、火車、高鐵、大巴、小巴、的

士等等齊全，沒料到的是七八月以來，交通

也成為被破壞衝擊的對象，受害的僅是香港

的廣大市民而已。

儘管香港一些市政措施被破壞得很厲害

，人與人之間的仇恨和隔閡需要不短的時間

來修補，我依然愛香港。一些居心叵測的人

還詛咒，希望香港變臭港，我依然相信香港

的明日還是會風和日麗，任何破壞都無濟於

事。看看被堵塞的路很快就暢通無阻了，看

看被塗抹、噴污的地鐵很快就清爽如洗了

，看看那些都是漿糊的建築物外牆很快看

不到昨日的政治痕跡了，我們有什麼理由

悲觀。

我們依然愛香港，不論她可能改變了原

先舉足輕重的地位，也不論制度上有什麼改

革，只要平靜以後，日子依然靜好，民生恢

復如初，不幸的日子、糟糕的歲月漸漸被淡

忘，一樣是我們生老病死的地方。

是的，正如祖國再有什麼不足和缺點，

都是我們親愛的國家；香港，被亂了多久、

搞到怎樣的衰弱，我會依然深愛着她，畢竟

她是我們曾經汗水浸透的家園。

我依然愛香港
東 瑞因為從事廣

告行業，我總是

離不開各種 「度
橋」 ，深夜集體

「頭腦風暴」 是

常態。 「度橋」
一詞是從香港同

事口中學來的，因為項目總監常

在視頻會議上焦慮地呼喊： 「快
啲度橋啦，聽朝就要交proposal

（計劃書）啦！」 反觀人稱 「橋
王」 的軒仔每次都會淡定答道：

「咪嘈啦，反正我哋會度掂佢

。」
在粵語中， 「橋」 即是 「橋

段」 （idea）， 「度」 ，意為揣

度、計算、測量。 「度橋」 是以

前戲班的行話，特指編寫劇本，

現在延伸為 「諗計」 ，想點子、

出主意。點子多的人自然成為 「
橋王」 ，高明的辦法和對策是 「
好橋」 ，餿主意則為 「屎橋」 。

那 「橋」 ，可謂架設於人的大腦

內，如果不好好忖度，智慧就不

會跑出來。

廣告的工作內容不少是圍繞

創意，即是 「度橋」 。 「橋」 從

何而來？當然是要懂得講故事。

相信大多數人喜歡聽故事，小說

、電影、漫畫的流行就是明證。

廣告是溝通的藝術，只有與人對

話，才能洞察人性需求，文案才

接地氣、有溫度，更易被人接受

，使品牌產生 「情感溢價」 。就

我的經驗而言，好的故事通常不

是在辦公室想到的，也不是單靠

數據調查得來的。我們活着，便

有不斷發生的故事，有時好故事

就在身邊，只是看你怎麼樣去聆

聽和講述。藝術來源於生活而高

於生活，兩者本來就是相輔相成

的。我也算是個有一些經歷的人

，平時熱衷與別人分享故事，每

次朋友聽完我的故事，他們也會

講很多的話，多數時候都是受益

良多。因為他們的思維方式有一

些不同，彼此有了重新的認識。

這大概是故事的魅力吧。

除了與人交流，我的靈感源

泉之二是保持閱讀新聞的習慣。

新聞是經過篩選的故事。在新媒

體時代，傳統紙媒式微，即使微

博、微信等平台日益壯大，也不

意味着刷刷手機就能全面攝取信

息。社交媒體在快和新奇，為我

們提供新鮮的話術或語言風格，

幾年前剛入行，當時的老闆要求

我們每天讀報、每周交讀書筆記

，如今回想那段時間，自己的視

野、格局乃至文筆的確提升得很

快。

廣告之所以被買單，在於創

意妙，講好故事，其實是在講生

活，生活本就是故事。

相約老同學

去藏區甘孜州的

道孚縣旅行。行

前，萌萌笑瞇瞇

地斜瞟一眼她先

生老王，對我說

： 「他是衝着看

丹巴美女去的。」 老王乾脆回她

一句： 「不看白不看，順便也看

看康巴的漢子。」
坊間有 「丹巴的美女，康巴

的漢子」 一說。有傳，丹巴是古

代哪個漂亮女王的故鄉，又說是

西夏皇族的後裔。真假無法考證

，但是丹巴女人長得漂亮是事實

，就連老太太也不彎腰駝背。康

巴漢子是藏族男人的象徵，肩寬

步闊，爽快粗獷，目光凝重，頗

有美國西部片裏牛仔的豪氣。

到達的第二天，霞光初起之

時來到縣城的農貿集市。集市不

大，中間過路兩邊擺貨，熱鬧但

不喧嘩。集市上的生意人看似大

多來自牧區，以藏族同胞為主，

這麼早就開市了，天知道他們多

早就上路。把一袋袋山貨擺在腳

前，左顧右盼，吆喝生意，聆聽

周圍討價還價的資訊，根據資訊

隨時調整自家的定價。到了藏區

，看看風景和民俗是必須的，淘

點山貨是必要的。

山菌種類繁多，貴的便宜的

，每斤從幾元到一兩百元不等。

松茸被看做菌中之王，其生長環

境非常挑剔，經度、緯度、濕度

、海拔，至今不能人工培植。遠

道而來，萌萌說要買就買菌王。

藏區的松茸是整堆整袋地賣，不

挑選，不散賣，太脆弱了，經不

起折騰。

來到一個藏族女孩的面前，

瓜子臉，個子高挑，膚色健康，

站姿優雅，一身紅色藏服襯出了

她的青春，又艷麗又典雅。女孩

的松茸新鮮乾爽，價錢適中，便

果斷地買了下來。付款之時老王

問姑娘： 「你明天還來嗎？如果

來，我們再買你的松茸。」 「明
天不是一大早就返都江堰嗎？」
我提醒道。 「可以再看看美女！

」 萌萌善意地說。此話一出，女

孩臉上泛紅，靦腆起來。

靦腆之餘她不忘答問： 「明
天去森林找松茸，過兩天再來。

」 「你不怕野獸嗎？比如蛇和老

虎。」 我問。 「蛇不可怕。」 「
那是我的最怕，除非它化身成白

娘子。」 「什麼是白娘子？」 「
那是故事《白蛇傳》裏的一個角

色。」 看着她，我腦子裏出現了

女孩在森林裏找松茸的畫面，手

提竹籃，時而掃視四周，時而俯

身採摘，仙女下凡似的。

「又漂亮又樸實！這樣的女

孩到哪裏找？」 萌萌像是自問，

又像是與我討論。 「這就是女人

的魅力了，管你東方美還是西方

美，還要性格美才算美，謙卑、

善良、自強，否則就花瓶一個，

辜負了美。」 女人說女人，真是

有得說。

逛着聊着，我發現有四川貝

母。川貝是一味名貴的中藥材，

潤肺、止咳、化痰。幾年前，朋

友在藏區的親戚寄點給她，當聽

說我在咳嗽時，就趕快寄點來。

那寶貝呈粉性，白色，質硬脆，

咬在嘴裏微苦，形似 「懷中抱月

」 。我混合貝母與雪梨冰糖蒸而

食之，效果奇好，從此不忘。道

孚再見，我如獲至寶，再貴都買

點。

又是美女，又是松茸，又是

川貝，美女就地欣賞，川貝和松

茸買點帶走。啟程下山了，路上

滿目的高原風光和藏族風情，藏

式樓房散落在樹叢中，哪一座是

賣松茸女孩的家呢？政策越來越

優惠，基礎設施越來越完善，藏

民的日子越來越好過。

在香港過慣了的人，到了高

原一樣習慣。環境是樸實的，心

情是愜意的，遠離浮躁，沒有動

盪，買一點山貨，吃點新鮮核桃

，悠閒得連腳步也慢了下來。生

活還是慢一點好，日子應該心平

氣和地過。

度橋
月 松

康巴淘寶
小 冰

柳絮
紛飛

如是
我見
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▲星光大道在翻修後重新向遊客開放 資料圖片

梁啟超先生就在《李鴻章傳

》中說： 「內治不修，則外交實

無可辦之理。以中國今日之國勢

，雖才十倍於李鴻章者，其對外

之策，固不得不隱忍就於一時也

。」 掩卷長思，梁啟超先生講的

是實話，我們不是要求實事求是

嗎？對李鴻章其人其事亦應如此。功是功，過是

過，是罪有應得還是代人受過？

我注意到最近對李鴻章的評價開始回到實事

求是的原則。比如洋務運動，李鴻章無疑是中國

洋務運動的領袖和掛帥者。怎麼樣評價十九世紀

六十到九十年代的洋務運動？是一筆抹黑，統統

以賣國求榮定論，還是實事求是地分析？當時朝

內許多大臣紛紛上奏要求 「滅」 李鴻章，推翻他

統帥的 「洋務運動」 ，回到 「老祖宗」 的軌道上

去，上書的奏章高達數尺。守舊派、保守派、清

流派兇啊！瞧李鴻章是這麼說的，他說： 「西人

專恃其槍炮輪船之精利，故能橫行於中土。中國

向用之器械，不敵彼等，是以受制於西人。居今

日而曰攘夷，曰驅逐出境，固虛妄之論；即欲保

和局，守疆土，亦非無具而能保守之也……」
李鴻章說得實事求是，中國不發展工業，不

發展軍事工業，想強國，夢也！空談強國，不正

視眼前的國力，不去圖發展而談攘夷、和局，都

不過是痴人說夢、一廂情願。我十分贊同李鴻章

的話。一位從國外回來的老先生曾講過一句話，

我印象很深，他說他祖上就出洋留學，中國派留

學生的創始人是李鴻章。同治二年李鴻章就辦外

語學校招收十四歲以下的學生專攻外語，由政府

出資派留學生去海外留學。講中國對外開放，李

鴻章不能忘，不能少，不能不說，不能一筆帶過

。李鴻章當年曾响亮地提出：着力興辦軍事工業

以 「自強」 ，大力興辦民用工業以 「自富」 。此

乃真知灼見。他創辦了北官鐵路局，自行修築了

我國第一條鐵路；開礦、興學、改革科舉辦法、

增加數學考試，都得力於李鴻章的力倡手推。李

鴻章還積極設立電報學堂，聘請外籍教師上課，

進口外文書籍，組織人員翻譯，傳播先進技術。

李鴻章在批判朝中那些守舊僵化的勢力時說： 「
士大夫囿於章句之學而昧於數千年來一大變局，

狃於目前苟安，而遂忘前二三十年之何以創巨而

痛深，後千百年之何以安內而制外。」 痛定思痛

，他批得痛快。

我後來才知道 「實事求是」 最早也是李鴻章

提出來的，是給天津大學的前身北洋大學提的校

訓。對李鴻章的評價正方興未艾，但有一點可以

肯定離實事求是越來越近，李鴻章到今年整整去

世一百一十八年了，一百一十八年後仍未 「蓋棺

論定」 ，李鴻章是世上第一個提出 「實事求是」
的人，對他評論無疑也應該實事求是。李鴻章的

照片就掛在二堂內。我細細看着，瘦臉淡眉，清

鬚隆鼻，細眼寬額，如果不是穿着那身方團龍補

子的一品官服，該是個慈祥寬容有智的老人……

（ 「直隸總督署印象」 之三）

▲李鴻章一生功過值得再評述 資料圖片


