
「你再好好看一次

這幅畫。認真看。」 再認

真看，德蕾莎小公主仍是

德蕾莎小公主。眉頭攢起

，帶有憂傷印象的德蕾莎

小公主。然而注視良久，

我漸漸有種感覺，有誰也

在那裏注視我。

「找到了？」 她問

。 「鏡子。有一面鏡在背

景裏。」 若我沒記錯，

Velázquez在《宮女》也

有畫鏡子，但《宮女》的

鏡明確倒映着國王與王后，這幅畫卻

不一樣。客觀描述的話，鏡面其實什

麼也沒有，僅用一抹灰黑色油彩表現

，然而那抹灰黑色油彩又似乎若隱若

現存在什麼。便是那什麼注視我。

「大概是錯覺，我覺得好像看到

我自己。」 「不是錯覺，我也看到我

自己。Velázquez繪畫了一面真正的

鏡。」 我在畫前蹲下仰頭看，發現鏡

中的倒影仍是我。又試着從左方和右

方看，結果都是我沒錯。我想起《蒙

娜麗莎》，據說無論怎樣看都會覺得

她在向你微笑。有學者說那是以某種

特定手法營造的心理效果。我又想起

清水美穗子和她的 「不讓人看見之術

」 ，她也說那是心理效果。簡直像變

魔術似的。怎樣才能產生這種效果？

「憑藉這幅畫，Velázquez可說

是成功救國，但也可以說失敗。成功

是，腓力四世看過這畫後，性情大翻

轉，從迷失變堅定，從消沉變積極。

從一六五五年到一六六○年，史家描

述他有如獲得天賜水晶球，竟能關顧

到西班牙每個角落。那時候的西班牙

帝國，國土可是遍及全世界的，從中

美洲到菲律賓都有。戰爭也親自打了

，讓法國連吃敗仗。假如再有幾年，

連攻下巴黎都有可能。」
「然而在一六五九年，也就是腓

力四世脫胎換骨的四年後，西班牙卻

急忙與法國講和。是腓力四世主動提

出的，簽下的就是《比利牛斯條約》

，三十年戰爭就此結束。既然勢如破

竹，怎麼講和呢？法國起初還怕有詐

，簽了和約仍增兵布防，但西班牙最

終也沒再攻來。一年後，法國就知道

為何要簽約了。」
「腓力四世打回原形？」 阿欣點

頭。 「這一年，Velázquez死了。」
（說故事的人之四十八）

生活節奏愈來愈快，壓力也與日俱增，

但回憶卻成為了一件很美妙的事，那些在舊

時光中聽過的歌曲、喜歡的歌手、一個簡簡

單單的場景……都成為了一種彌足珍貴的存

在。

周杰倫本周一（九月十六日）發布的新

歌《說好不哭》，僅在上線不到兩小時，單

曲數字版銷售總額突破一千萬，甚至因為在

線聽歌人太多，導致音樂軟件接連出現崩潰

，引起了刷屏式的狂歡。作為聽着周杰倫專

輯長大的筆者，自然也不例外。

但一飽耳福之後最大的感受卻只剩了中

規中矩，用三塊錢買了個青春（下載歌曲需

花費三元）、沒有留下太多的印象。緣何當

年可以循環播放數遍的 「白月光」 ，卻無法

撥動今日之心弦？是青春的遠去？抑或是英

雄的遲暮？

《說好不哭》歌詞開首那句 「沒有了聯

絡後來的生活，我都是聽別人說。」 筆者的

思緒瞬間想到了陳奕迅的《明年今日》。但

仔細看了歌曲的MV之後，發現並沒有 「誰
捨得改變，離開你六十年，但願能認得出你

的子女。」 的愁腸百轉，取而代之的是一個

「單反很敗家，奶茶很掙錢」 的傳統純愛故

事，女孩為幫助男友實現攝影夢而努力買奶

茶存錢，寧願一個人原地等待。

有人說，對於少年時的 「偶像」 不要過

分苛求，但聯繫周杰倫的老歌：《愛在西元

前》、《晴天》、《七里香》，再到新歌《

說好不哭》，真正是 「時間的錯配」 。因為

如 「故事的小黃花，從出生那年就飄着，童

年的盪秋千，隨記憶一直晃到現在。」 這般

的歌詞和旋律就該出現在那個打了下課鈴聲

、雲淡風輕的午後，而那些聽着這些老歌長

大的人，早已青春不再，再看奶茶女孩的為

愛成全，真的不會再有往日的悸動。

因此，筆者又默默聽回了周杰倫的老歌

，與其說是聽一首歌，不如說是想念聽那首

歌時，周圍陪伴着的人與物。就在旋律開始

的那一秒，也真的好似小說《追憶逝水年華

》中的主人公一般，再次被那些熟悉的感官

體驗，打進了內心深處。

近期網上談論着暗黑格林童話之

說，直指原版格林童話內容恐怖，確

實格林兄弟編輯這本童話的原意是以

童話的口脗說成人的故事，所以當中

保留了不少潛意識中的暴力和性，但

更重要的是當中亦留下不少集體潛意

識中的自我成長歷程的啟示，讓我由

青蛙王子說起。

王子被不知哪裏來的巫婆施咒變

成青蛙，青蛙需要公主才能解咒。一

天青蛙幫公主拾回掉到井底的金球，

故公主承諾與青蛙一起生活，可是公

主因青蛙醜陋的外表而表現抗拒，最

後公主忍無可忍，將青蛙大力擲向牆

上，王子的咒語終被解除，變回英俊

的王子與公主快快樂樂的生活下去。

如此恩將仇報的公主最後竟然得

到英俊王子的幸福，那未免太不合乎

大眾的期望了罷，但如果我們從故事

創造者的深層潛意識去理解，我們會

明白公主和王子均代表着我們的心靈

元素，他們是不能分開的。

童話故事一般為口耳相傳，屬集

體的創作，因此會受社會文化和時代

背景的影響，變成有很多不同版本，

例如由公主擲青蛙到牆變成現今迪士

尼親吻青蛙的版本。排除社會文化這

些因素後，我們就能發現集體心理的

主旨，在青蛙王子的故事中就是心靈

的轉化和意識及深層意識的結合。

故事中的轉化是醜陋的青蛙變成

漂亮王子，結合則為公主與王子由不

和至相愛，這兩點都在不同版本中保

存下來。由最初的金球掉到井底開始

，已清楚說明着故事是一個往深層意

識的旅程，往下深潛的過程發現自己

的醜陋（青蛙），在面對自己的深層

的陰暗後轉化為漂亮，轉化的過程驅

使着意識和潛意識的結合與和解，造

就着我們更完整的人格，達到榮格所

說的個體化之旅。當我們願意正視黑

暗，嘗試更深入了解童話中間前人所

留下心靈的痕跡，我們才有轉化的機

會。

周杰倫新歌《說好不哭》MV比單曲先

發，影像跟歌聲都是新感覺，沉醉在周杰倫

的歌聲以及男女主角在MV的故事，冷不防

到了中段，五月天阿信突然登場，拿着結他

，合唱起來。一時間，這首《說好不哭》在

網上被洗版，周杰倫迷說 「好驚喜」 ，五月

天迷說 「好驚嚇」 ──驚嚇比驚喜多了一分

不可思議，周杰倫迷見到的是禮物，五月天

迷見到的，是隔離桌端出一碟主菜，卻發現

廚師是從自己家裏跑過去的。

之後，五月天和周杰倫都分別分享這次

MV的製作過程。配唱是在去年金曲獎的夜

晚，阿信收到周杰倫的短訊，就跑到人家的

錄音室，即興得有點不可思議。原本二人合

唱的格式，是一人一段，平均分配；但周杰

倫卻反其道而行，要求阿信在中段才入聲，

好比演唱會嘉賓突然出場一樣，要讓看MV

的人在屏幕面前發出一陣驚呼，甚至把手機

摔到地上。為此，他才要MV先行，讓大家

用視覺感受阿信靜悄悄卻又理所當然的出場

的震撼──也正因如此，MV的拍攝要秘密

進行。兩個都是華人世界頂級偶像，如何做

到神不知鬼不覺拍一個MV出來？除了遠赴

日本之外，原來整個團隊只有周杰倫和MV

導演陳奕仁知道阿信隨行，就連拍MV時現

場要播放歌曲讓歌手對口型唱，也只是周杰

倫獨唱的版本。不知道發現真相的工作人員

，會否有比驚喜和驚嚇更強烈的情緒？

事後，兩位天王巨星洋洋得意的在網上

說什麼 「我們還是有去東京街頭逛街」 ，我

們 「在東京街頭喝咖啡聊人生」 ，那是任務

完成的喜悅與洋洋自得；但其實也是一次超

級精彩的網絡行銷，從MV的驚喜，到兩位

的網上剖白，一層一層把錄音過程，MV拍

攝過程公開，那原本不是人人有興趣的幕後

故事，因為二人的互動而變得有趣，而這首

《說好不哭》，現在已經有超過一千四百萬

的點擊次數，應能成為一首經典。

網絡年代，如何在互聯網行銷，幾乎比

任何事情都重要。當你面對的是七十億潛在

買家，能不在這裏動腦筋嗎？

北方的秋天帶來着久違的乾爽和遼闊如

期而至。第一次鄉間度過的秋天裏，我知道

所有在城市賦予這個季節的讚美和詩意，於

田野中都會顯得徒勞。

在生機盎然的春天接替小麥投入到田地

生根的玉米和花生，終於在此時收穫了飽滿

的果實。太陽下熱烈的採摘過後，花生的枯

葉以及苞米棒子成為最好的原料，在爐灶裏

化作持久或旺盛的火苗，烹飪晚飯燃燒的熱

能穿過並溫暖了整個房間，噴香着升騰到空

中。

當人們開始為漫長的睡眠醞釀困意，裊裊餘煙正融

入沁涼微亮的星空，在晝夜強烈的溫差中吹拂成香甜的

晚風，裹着秸稈燃盡的灰色顆粒。這種自然循環持之以

恆滋養的氣息，在秋天會將人包圍，顯得格外豐富而迷

人。應該怎樣形容這晚風的珍貴呢？我們可以努力拍下

雲彩背後的明月，可以畫下夕陽西下的顏色，可以用循

環播放的音樂重複思緒。可惜，沒有什麼能夠留住這晚

風的氣息吧。不能用密封袋保存起來重溫，也難以提煉

成香水與蠟燭的香型。

當夜空徹底亮起，多少次想感嘆 「今天月色真美」
，可欲言又止的背後是晚風包容的所有安靜的瞬間，勝

過一切明亮的美麗。而只要告別這鄉間，就再也無法感

受晚風的魅力。即使只是第二天，不可複製的溫度、光

亮、灰燼及心情，會在同樣的地點應着朝陽重新醒來，

創造新的呼吸。

我想只有那些風中說過的話，哼起的歌，打過的字

，抓不住的情緒才是風吹過的證明。留下了證據，過去

的感知會在凜冽冬日來臨前的某個時刻重新襲來，帶回

飄揚遠方的幻想和孤獨的猜測，終於有了是或不是的答

案。哪怕最終只是些隨風即逝的不確定是什麼，我也期

待當再看到這些勉強記錄的文字，還會想起這個秋天鄉

間的晚風。

鄉
間
晚
風

往日情懷與今日狂歡

《說好不哭》

《格林童話》

採血的故事

鏡
子

差不多每天早上都要採血。一般都是採

靜脈血，從胳膊上的靜脈提取，一般不疼。

有一天早上，護士來了，說要採血，採動脈

血。沒見過採動脈血，不知應該怎麼採。見

護士在櫻兒手腕那把針立着扎了進去。半天

也沒找到動脈，櫻兒疼得開始發出難受的聲

音。她是用針尖在肉裏尋找，找到還好，關

鍵是沒找到，卻是白白地疼了。護士拔出針

，說針頭堵了。然後離開，應該是換針頭去

了。我覺得不是針頭的事，而是她手上的技

術問題。我們對這個護士已經喪失了信心，

膽戰心驚地等着她換個針頭回來。

回來的卻是另一位護士──不僅換了針

頭，連人都換了。和針頭一起來的護士比剛

才那護士胖些，容貌也沒有那個好。找不到

動脈、讓櫻兒疼夠嗆的那護士是個美女。

這位護士體格健壯，看樣子粗手粗腳，

我和櫻兒都陷入恐懼中。我們預感這個護士

也會找不到動脈。生得苗條，有着纖細手指

的人都找不到動脈，粗手粗腳的人能找到嗎

？看來那動脈真的不好找啊。櫻兒顫巍巍伸

出另一個胳膊。我從他無奈的眼神裏看出，

他已準備好了忍受新一輪疼痛。胖護士卻伸

手把櫻兒的褲子往下拽了拽，露出一側大腿

根部。她伸出一根胖胖的手指在腿根部位按

了好一會，然後一針扎下去，迅速、果斷。

針管裏立刻紅了。她成功找到了動脈，採了

有大半管動脈血走了。櫻兒對我說，剛才沒

疼。那意思是，不疼讓他很奇怪，應該疼才

對。

等護士走了，見周圍沒人，我問櫻兒，

你說剛才兩位護士，哪位長得好看？我這樣

問，是覺得，經歷了剛才的事，兩位護士的

容貌會不會在櫻兒的眼裏發生一些變化。果

然，櫻兒不說話了。他對清楚明白的事，下

一個結論感到困難了。
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格 外

「遇到困難唔使愁，唱番首歌樂悠悠

……」 近期大細路劇團以格林童話《不萊梅

音樂家》作為藍本，改編成《14條腿音樂

家》的劇場版，加插了大小朋友耳熟能詳的

古典樂章，如貝多芬、舒伯特，並填上這些

活潑順口的廣東話歌詞，演員載歌載舞，成

為富娛樂性的合家歡兒童劇。

我覺得格林童話中很多故事，曲折和內

涵豐富，以《不萊梅的音樂家》為例子，可

閱讀文本、講故事、對話廣播、改編為廣播

劇、音樂劇、兒童劇等，跨媒介的分享和演

繹空間很大，所以中國台灣和韓國的兒童劇

團都先後有過創意的演繹。我注意到：格林

童話中的森林場景，這元素呈現於舞台，有

如磁鐵般吸引住觀眾；富寄寓性的場景，能

有助推展情節，逆轉高潮以帶出主題。

在《14條腿音樂家》，四隻愛表演的

動物：驢、狗、貓和雞本來互不相識，因緣

巧合碰頭了，結成朋友，走進森林，邊走邊

吵架，森林裏遇到困難，最終能化解矛盾，

同心合力解決，不放棄理想；對於小朋友而

言，格林童話的森林，正是可以互動參與之

場景，他們都會為主角在森林遇困難而擔憂

，又為主角打氣，並相信友誼團結，終有美

好的結局。所以，童話劇場中創造這森林場

景，確能巧妙營造故事的魅力氛圍，就像變

戲法般，在舞台上展現出瑰麗多變的視覺和

互動效果，引人入勝。

《14條腿音樂家》

檳城的喬治古城有許多歷史悠久的

建築物，然而，最令筆者動心的，可能

就是位於華蓋街十號臨海的依恩奧大酒

店了。依恩奧大酒店，又名檳城東方大

酒店，是一座維多利亞時代風格的白色

建築物，屹立於檳島的東北角，凝視着

漂亮的安達曼海，可謂佔盡了檳城以至

整個東南亞地利之便。臨海的三層高白

色主樓刻有醒目的 「Eastern & Ori-

ental Hotel」 名字，酒店給人熟悉的

感覺，風格上類似新加坡的萊佛士大酒

店及香港的半島酒店，而事實上依恩奧

大酒店和萊佛士大酒店的確是大有淵源

，同樣是由來自亞美尼亞的薩奇斯兄弟

所創立。

十九世紀下半期蘇伊士運河成功開

通，從歐洲至亞洲的海運大幅地縮短。

馬丁及泰戈蘭．薩奇斯看見了檳城的酒

店業商機，首先收購了位於華蓋路的歐

洲酒店，並且改名為遠東大酒店。大哥

馬丁其後還管理了東方大酒店。由於薩

奇斯兄弟的長袖善舞，遠東及東方大酒

店聲望日隆。一八八七年，薩奇斯兄弟

南下新加坡開創了聞名世界的萊佛士大

酒店。一八八九年，他們擴充了位於華

蓋路的遠東大酒店，並且將之重新命名

為伊恩奧大酒店。大酒店後來由老幺阿

爾沙克打理，後者擴建了現在的勝利翼

部分。

進入大酒店的大門，頭帶圓帽及穿

短褲的門童便笑容燦爛地歡迎來賓。酒

店大堂設計古舊，圓形的梳化讓遊客舒

服地安坐。大堂的左邊是名叫Sarkies

的西餐廳，裝飾華麗，傳統的歐洲菜餚

，侍應一流的服務，的確是燭光晚餐的

好地方。大堂的右方是精品店，售賣有

酒店標誌的用品，不少酒店老客戶都會

購買作紀念。Planters Lounge位於酒

店的六樓，設計典雅，露台面向安達曼

海，海風輕拂，遊客可以在此享受一個

美妙的下午茶。

依恩奧大酒店幾經轉折，主人已從

薩奇斯家族轉至Tham家族。後者將E

& O這品牌發揚光大，除了酒店外，遊

艇會Straits Quay一整片臨海的地產項

目便是集團的耀目明珠。

依恩奧大酒店

有了AA制，相聚才有N次。
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