

偶遇阿里亞娜「珍寶」館

日內瓦這個地方一旦天氣不好，便會成為一座非常安靜又無聊的城市。

這天，我帶着父母和同行的朋友在陰雨中參觀了聯合國位於歐洲的總部萬國宮。自然也不會錯過聯合國廣場上巨大的「斷腿長椅」，每次來到都能見到許多遊客對着這座高十二米的「傷殘長椅」拍照並合影，但我敢說知道它背後真正意義的不多。

這是瑞士藝術家丹尼爾·賽博特創作的一座警醒世人地雷對無辜平民傷害的紀念性雕塑。他曾在一次專訪中介紹了這把椅子的意蘊，對我觸動很深。他說之所以將椅子設計成三條腿，不僅是為了紀念人類因觸雷而失去的肢體，更是象徵這些沒有失去生命的人頑強地、有尊嚴地站立着。如今這座雕塑已成了日內瓦的地標之一。見雨勢漸強，我們便來到附近的一座獨樹一幟的古典建築裏暫避。推開大門才發現其中別有洞天，原來這竟是阿里亞娜博物館，一座建於十九世紀、日內瓦開設的第二座博物館。它的內部結構對稱工整，橢圓形大廳與壁畫環繞的穹頂組合，讓這裏既有教堂的莊嚴，又有宮殿的華麗。

阿里亞娜博物館起初是當地富商雅士雷維約重金建造的豪華私宅，之後捐贈給日內瓦作博物館之用。兩側眾多展館陳列着收藏於各時各地的精美瓷器、玻璃器皿、印章等藝術品。

尤其是在陳列着古代景德鎮青花瓷的展廳，置身於此，「你隱藏在窯燒裏，千年的秘密，極細膩猶如繡花針落地」的曲調彷彿自動響起，成了油然而生的親切感與自豪感的配樂，因為每個杯盤碗碟的圖案都完美無瑕。

這絕對是一座不應錯過的珍寶館。



▲部分館藏展品

樂活
潘少
逢周一見報

八月桂花香

在南京過中秋，樓下門口有兩棵桂花樹，每次回家，花香撲鼻，用手機拍照，樹葉間那微小的花瓣，沒想到暗香如此巨大。母親說，這是在南方，風不大，濕度相對又大，所以能沉香沁脾。確實，北京風大，建築空間也大，桂花剛開就散發沒了，很少在北京很難能聞到一路桂花香。

吟詠桂花的最佳詩詞當屬李清照《鷓鴣天·桂花》：「暗淡輕黃體性柔，情疏跡遠只香留。何須淺碧輕紅色，自是花中第一流。梅定妒，菊應羞，畫欄開處冠中秋。騷人可煞無情思，何事當年不見收。」將桂花冠以金秋甚至年度花魁，位於梅菊之上，特別是同季競爭的菊花，可見李清照對桂花的偏愛。這首詞最妙是最後那句「何事當年不見收」，花香深處還是斷腸情思。酷愛喝酒的李清照，應該是在酒醒後的秋陽裏，寫下的這首千古詩句。

據傳，桂花的民間栽培始於宋代，到明初最盛。唐朝文人引種桂花很普遍，柳宗元、白居易等都酷愛，但留下佳句不多。李白寫過《詠桂》：

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

橫財

俗話說：馬無夜草不肥，人無橫財不富。殊不知天上掉餡餅的好事背後往往隱藏着巨大的陷阱和危險。熟人中，某人輕信親友，投資股票虧了七八十萬。又有人冒險進行P2P投資，結果三十萬元積蓄血本無歸。報上也常見某公司的「龐氏騙局」被揭穿，老闆捲款跑路的新聞。近日各大銀行的宣傳語都是：「珍惜自己的血汗錢，守住父母的養老錢，保護子女的上學錢，抵制非法集資」，可見因投資理財被騙者不在少數。

這些受騙上當者和電信詐騙中聽說親人急病、車禍或被綁架以及自己被司法、公安機關調查而亂了陣腳者有所不同。後者受騙的原因是「怕」，他們上當則更多是因為「貪」。發財當然是好事，但來路不明的可疑錢財卻貪不得。早有業內人士斷言，在現有形勢下，回報率超過百分之十的投資基本不存在，那些動不動就收益百分之二十的承諾一聽就不靠譜。有時人們上當是因為信息不對稱而造成的無知，但多數情況下則是出於自我欺騙。一開始相信命運女神唯獨青睞自己，命定要發橫財。之後騙子東窗事發，還是固執地認為自己比別人幸運，仍能逢凶化吉。

因為投資理財而上當受騙者大多是普通打工族。幻想能發注橫財、改變命運可能是每個小人物都難以免俗的白日夢，而辛辛苦苦掙來的血汗錢付之東流也的確令人痛徹心扉。然而「以良幣逐劣幣」，指望再通過別的冒進手段挽回損失，只會像輸紅了眼的賭徒，在泥潭裏越陷越深。

及時止損需要壯士斷腕的勇氣，更需要智慧。我同情被騙的大多數人，但願他們的錢財能追討回來，但更希望他們能懂得無欲則剛的道理，守住本心。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報

記憶的歷史

這兩天在澳門開了一個口述歷史規範化問題的研討會。與會的朋友們從理論到個案都有所探討，成果豐碩，有些說法很值得我們繼續深入思考。口述歷史應該是發掘和處理仍在生的活人對各種陳年舊事的理解和記憶的方法論。下面我也略談一下幾點不成熟的想法，以求拋磚引玉。

口述歷史作為一門在中國的熱門學科，同行們的學術背景又有着歷史學、人類學、民俗學、新聞傳播學和社會學等等，因此，一講規範化就不禁要問，是跟哪一門的規範，還是另立一種規範？此外，至今為止我們所熟悉的口述歷史學科理論，是傳自西方的，有些內容經過這幾十年的實踐證明，未必

適合我們。

實際上在中國古代史官制度中，我們有着幾千年的「記言」傳統，再加上古代地方志裏有的史料明文標記為源自「採訪錄」等等，都可論證中國古代一向有着口述史學的傳統，只是這種史學的記載方法和制度現在已經失傳了。現在我們是時候要想一下是否該實事求是地重新建構自己的口述歷史的學科理論，我認為在國際視野下的口述歷史應該締造出一個中國學派來，這點是有可能的。

目前在我們的相關操作中，還有着一種口述歷史與影像史學（或又名影視史學）合流的傾向，這也許是一種隨着我國在物質和

明朝皇陵

南京明孝陵是明朝開山鼻祖、明太祖朱元璋與皇后合葬的墓地。皇后馬氏謚號「孝慈高皇后」，又因朱元璋奉行「孝治天下」，故名「孝陵」。

朱元璋出身安徽貧農家庭，曾在寺廟當和尚，在淮北一帶化緣，實為乞討流浪。二十五歲時他投靠了農民起義軍紅巾軍，直到做了統帥，滅元建明。這個最低層的街頭小混混當上了至高無上的開國皇帝，留下了正史的一章和野史的無數段子。他在政治、經濟、文化上都有建樹，曾以「深挖洞、廣積糧、不稱霸」鞏固政權，這九字方針在上世紀六七十年代，一度是中國國策。

進入明孝陵要走過六百米長的「神道」，道兩旁除了蔚然花木，還有人獸石像。獸

像依次排列着獅子、獬豸（普通話音同「謝志」，是中國古代神話中的神獸）、駱駝、象、麒麟、馬六種石獸，每種兩對，兩跪兩立，體現了皇家陵寢的禮儀。另一種是石人像「翁仲」，代表着文武百官的迎候。

明孝陵主體建築前有座石碑，「明孝坊」三字是清朝重臣曾國藩的手跡。沿路走去，見一座黃瓦粉牆三拱門的「文武坊門」，再進去便是碑殿。一石龜馱的石碑上刻有清帝康熙題詞「治隆唐宋」的四字，那是他拜謁明陵時，着地方官、《紅樓夢》作者曹雪芹的祖父曹寅取石製碑留下的。

下面是供奉朱元璋及其妃嬪牌位的享殿。大殿曾遭火毀，後經修復。三個台階的石台、柱雕見出了六百年前建築工藝的實力。

《萬千痛愛在一身》

中外電影界都有很多出色導演，作品叫好叫座的不乏其人，可是真正稱得上大師或鬼才的導演仍然屈指可數。西班牙導演艾慕杜華被公認為鬼才，不論業界或觀眾都無不稱讚。他的最新作品《萬千痛愛在一身》，雖然減退了從前作品那些離經叛道或官能刺激的元素，但是艾慕杜華自己獨特的人生觀，卻透過故事情節、時光交錯和藝術忠誠而感動觀眾。《萬》的品味既讓觀眾容易入口，同時亦可帶着萬般思潮離開電影院。

艾慕杜華初期不承認故事中飽受病痛折磨，自感江郎才盡的男主角就是自己的縮影，但是電影公映之後，他也表示這是一個半自傳式的故事。鏡頭初始，觀眾看到男主角

沙化多在泳池底下閉目閉氣墮入深深回憶，回想童年時與母親一起在河邊洗衣和玩耍，由此而為電影作出定調：追尋往昔人和事，從而釋放自己多年心結。

往後下來，四個在沙化多生命裏最重要的人物，隨着時空交錯的劇情陸續出現：三十多年前曾經共事的男演員；年輕時情深不渝的男伴；幼童時令自己認識情事的畫匠；還有最重要的，就是那位自己最疼愛但亦有着心理距離的母親。

沙化多從工作、家庭和日常生活當中，憶起各個人物曾經對自己產生的影響。每一件事都在自己的生命軌跡留下深刻烙印。隨着沙化多的年齡和身體健康不斷變化，他一

可玩的東西太少

讀《三聯生活周刊》的《生活圖桌文選》，其中有一篇是傅浩的《愈無聊愈有趣》，記與他居住於同一個弄堂的一個傻孩子的奇行。

那年代他們弄堂沒有抽水馬桶，家家戶戶一早要把木製馬桶搬到弄堂口，由環衛工人把裏面的東西清走。為免取回時弄錯，馬桶上寫了主人家的姓氏。

傻孩子每天在環衛工人來到前，把所有馬桶排列成一線，像列隊的士兵。還要把馬桶的提梁一律翻到左邊。他讀過書，把知識運用到這件「工作」上，就是馬桶的排列要以姓氏的筆畫為序。

作者說：這是一個笑話，笑過後心裏不好受。他的結論是「可以讓他玩的東西太少。」

這句話使我想起，為什麼如今我

南牆集

阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周一、六見報



秋聲裏

擊着那扇窗，發出有些悶但很有力的聲音。累了，就歇一歇，然後，重複如是。我幾次因為他的執著而放下手中的書，定定地望着。夜了，熄燈之後聲音漸漸沒了。然而，我沒有想到，那會是生與死的離別。打開窗，秋天的氣息鑽進屋子，我第一次感受到，秋天的氣息本是複雜難的。飛蛾撞擊窗子的聲響，或許更能代表秋天，因為裏面對生的渴望與追尋，是那麼美。

十四年前，回鄉探親。連同鄉村和

戲霸內在美

英劇《唐頓莊園》中太伯爵夫人的扮演者是瑪姬·史密斯，她那張曾經美麗的面孔比《哈利·波特》中的麥格教授更為蒼老。一九三四年出生的瑪姬，參演《唐頓莊園》時已七八十歲，卻仍未失戲霸風采。劇中老夫人的幽默最值得欣賞，兒子愛她的「老謀深算」，兒媳是美國人，思想觀念有別於英國貴族，婆媳間不時產生矛盾，但在關鍵時刻絕不傷害對方，當兒子兒媳婚姻出現問題，老夫人會不惜一切手段，促使他們和好如初。

每當老夫人開腔，便為劇情帶出火花。孫女瑪麗的家婆樂於助人且爭強好勝，與老夫人口角不斷，老夫人說：「你站在道德高地上就不冷嗎？」「我好奇你怎麼還留在人間？」類似譏諷話語不僅未影響二人的友誼，

反而令瑪麗的家婆愈來愈敬佩老夫人的矜持和成熟。老夫人曾說：「貴族支持改革就像火雞喜歡聖誕。」不過說歸說，行動上她絕不拖時代進步的後腿，她是個懂得變通的精伶老人。

瑪麗的丈夫車禍去世後，她沉淪痛苦不能自拔，一晚，老夫人走進她房間說：「你現今無非兩條路可走，一條是去死，另一條是開始新生活。」一語驚醒夢中人。瑪姬扮演老夫人的精湛演技說明，外在美雖被歲月侵蝕不能長久，內在美卻是可以閃光至最後的。

紅塵記事

慕秋

wusupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、六見報



負喧集

趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報



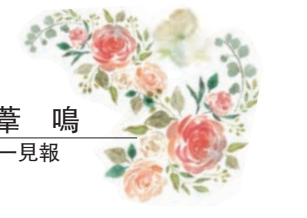
科技迅速發展自然形成的大趨勢。我倒認為這個現象其實並沒有所謂對錯或好壞，只有利與弊，而一切只看我們如何選擇了：要麼把口述歷史和影像史學各自的範疇劃個清楚明白；要麼從理論到實踐把兩者重新整合，藉此契機擴大學科的領地，使之成為中國學派的特色之一，亦無不可。

最後要指出：口述歷史當然涉及語言問題。我主張一定要用受訪者的第一語言來做訪談和之後的文字轉錄，因為這樣做同時還可以為未來的學者保留我們當代的史料和語料，學術效益更佳。

微言錄

華鳴

逢周一見報



最後一座朱紅色的殿堂就是明陵最重要的建築明樓。其建築氣派恢宏，後代許多皇殿都以它做參照建造。明樓後是個林木茂盛的大土丘，據說地下便是埋葬朱元璋及皇后的地宮。礙於科技的限制和保護文物的考慮，地下宮至今沒有開掘，給遊人留下了豐富想像。

朱元璋的兒子朱棣小時被封「燕王」，熱愛那一帶而遷都北京，之後的明朝皇帝便在北方繁衍生息，留下了明十三陵的遺址和故事。

人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報



路追尋與各人和好互諒，為延續的生命留下更多美好回憶。

《萬》貫徹了艾慕杜華一生追尋電影美夢的目標。沙化多本是一位才情橫溢的編劇和導演，《萬》的情節便將虛擬和現實交融得流順順暢，疑幻疑真。末段沙化多進醫院檢查身體，他對醫生說自己即將重新編寫劇本，接着醫生問他寫的是喜劇還是悲劇，沙化多未及回答便被麻醉藥昏倒過去。誠然，人生到底是一齣喜劇抑或悲劇？也許走到生命盡頭亦難有定案。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、三見報

