

「我問你。」阿欣說。「如果當事人不覺得自己可憐，甚至還感覺有點幸福，那誰有資格說她可憐？」「如果妳說的『資格』是指介入，比如一掌摑醒阿B或拖走他媽媽，我想沒有。單純個人感受的話則無所謂資格與否。感受而已，既不用領牌照，亦毋須操守審查。」「若然我告訴你，有人不覺得她可憐呢？」「那也不用領牌照。阿B怎麼了？」她拖慢語速：「B哥的媽媽在他大學畢業後過身。死因是過勞。畢竟年紀不輕，要照顧自己、照顧兒子，又要替他買研究材料。一個人打三份工，就這樣了。」「而他對媽媽的死並不覺得怎樣？」「如果當時有人問他感受如何，他大概有兩個答案。第一是覺得她幸福。一心為兒子付出，結果亦如她所願……求仁得仁。對B哥來說這是幸福。」

我點頭。她問：「OK？」「第二個答案呢？」「是煩惱。因為再沒有人提供食材，他得想辦法賺錢繼續研究。」我仍舊點頭。她不說話，眼睛盯着地上一點，直如一個做錯事等候老師責罰的孩子。「我不知道。」

大白鯊

一九七五年上映的《大白鯊》電影堪稱驚嚇系列的經典，一片露出水面的魚鰭配上恐怖的音樂，這個畫面嚇怕過多泳客。小時每當我游往浮台時，畫面總會不由自主地浮現，一陣突如其來的驚恐從腳底浮上來，最後總是拚命回頭往岸上游，逃避着不知水裏還是腦內的恐懼。到了二〇一九年的今天，每年還是有鯊魚為題的電影，牠們鏗而不捨地追着我們的尾巴。但事實告訴我們鯊魚襲擊人的機會只有百萬分之五，相反人類獵殺鯊魚已到滅絕的階段，究竟為什麼我們對鯊魚有這樣大的恐懼和敵意呢？那就讓我們了解一下史提芬·史匹堡拍大白鯊前人們對鯊魚的想法。有關鯊魚的神話流傳已久，尤其在流行於島國之中，如澳洲、日本和美國夏威夷等地，由於居住環境鄰近海岸，此地都以神話方式表達當地人對鯊魚的感受和相處的方法。澳洲土著視鯊為嗜血好鬥之徒，他們流傳着一條巨大的虎鯊殺死了一條半人半豚的神祇，因此把蒂阿瑙島附近的石頭染紅。日本則視鯊為暴風之神，為他們帶

二十六日晚上，艾菲爾鐵塔熄滅了燈光，悼念剛剛去世的前總統希拉克。在遙遠的東方，他作為「中國人民的老朋友」也享有盛譽。他對青銅器的痴迷，對兵馬俑的讚嘆，至今被人津津樂道。而對於我來說，當初萌生了一定要去法國、親眼看一看艾菲爾鐵塔和巴黎聖母院的想法，居然都與這位素未謀面的異國老人有不解之緣。二〇〇四年，法國文化中心在北京工體西路落成，這裏距離我家步行只需要十幾分鐘。當天在現場為此鳴鑼慶祝的正是希拉克的夫人。突如其來的文化富礦，令我一度激動得眩暈。多姿多彩的法國電影、雜誌、書籍、展覽絡繹不絕，有百年歷史的「法語聯盟」成了北京城中最熱門的外語學習機構之一，開啟了我將「法國夢」化為現實的歷程。當年高中入學不久後的第一個國際交流項目就是去巴黎。

那一年，還有中國美術館盛況空前的法國印象派畫展，讓·雅爾在故宮舉行的轟動一時的電子音樂會，以及熱鬧的街頭法式文藝活動。幾年後我才知道，這些讓中國人跳出書本和遙遠的想像、與法國文化親密接觸，都得益二〇〇四年中法互辦的第一個文化年。而這離不開希拉克的努力。

在艾菲爾鐵塔不遠處，坐落在塞納河邊的凱·布朗利博物館，是巴黎一座集中展出亞、非、美、澳等非歐洲藝術的博物館，也是希拉克的心血。二〇〇六年建館十周年時更為「凱·布朗利—雅克·希拉克博物館」，以表達敬意。這些年法國已換了好幾位總統，娶了超模的薩爾科齊、不婚主義的奧朗德、師生戀的馬克龍，個個都有另類話題。但在我心中，或許像戴高樂、希拉克這樣挺拔優雅的高大身姿，才更符合高盧之地的形象，才能襯托艾菲爾鐵塔的高大和凱旋門的莊嚴。

步美
henrydyne7473@gmail.com
逢周日見報

她說。「對他的想法我也不是很理解。何謂對何謂錯……你怎麼想？」我不自覺地撫摸額角，可能有五秒、十秒、二十秒、半分鐘。「我也不知道對錯。我想，所謂人類社會或許就是自己為他人的行為負責，他人為自己的行為負責。農夫種好菜，向餐廳的廚娘負責；廚娘煮好飯，向餓壞的樵夫負責；樵夫向妻子負責，妻子向孩子負責。假若廚娘突然說她不幹了，要去做藝術家，那不會是她一個人的事，全部人都要受牽連。這是必然。腓力四世要保住西班牙，無數士兵就得為他而死。這到底是對還是錯？我不知道，真的不知道。」「你不是覺得士兵可憐嗎？」「可憐。人間充斥着無數可憐，多到大西洋都要溢出來，水浸到月球去。然而我不知道這是誰的錯。有時我為此感到十分傷感，因為我什麼都做不了，我連該做什麼都不知道。」

「我有點明白為何B哥要找你了。」

片尾曲

克洋
fb.me/hakyeung2018
逢周四、日見報

而我特別喜歡夏威夷的對鯊的神話，當地自古有膜拜鯊神的傳統，一天一位少女偷去了祭祀鯊神的花圈，鯊神大發雷霆，命眾鯊將少女扯到海中殺死以示懲罰。可是當鯊神知道少女伏法後大感後悔，自此鯊神向島民承諾眾鯊不會再傷害人類，自此人鯊和平共處。各地神話故事當中，鯊都有其兇殘嗜血的一面，唯獨夏威夷土著想出了方法與鯊和平共處，透過奉獻和犧牲讓心靈中的自我馴服於本我之中，反映出當地土著的智慧。可惜現代人自我不斷膨脹，拒絕馴服，凡事必以征服和消滅去面對大自然。每當夜闌人靜或獨處海中心時，內心深處的恐懼就以報復的姿態撲向我們的意識上面將我們徹底吞噬。

象訴

馮俊彥
instagram.com/symbol_talk/
逢周日見報

每次到訪波爾多，我差不多都會拜訪高柏麗酒庄，而酒庄的執行董事Veronique Sanders都會妥善安排。我仍然記得二〇一六年的到訪，Veronique囑咐Daina Paulin照顧我及友人參觀莊園。在高柏麗位於雷奧良村的葡萄園，我們看見了可能是波爾多最老的葡萄樹——一百零七歲的品麗珠葡萄。葡萄園位於格拉夫最高的一座山丘上，去水良好，日照充足，難怪葡萄質素優異。Veronique主理的高柏麗酒庄堅持有機及可持續的管理原則，不使用化學農藥，並且按照傳統釀造方法製造好酒。訪客室牆上掛着一張舊廣告，高柏麗酒庄原來在十

漫條思理
鄭辛遙
版面臨時調整

波爾多的「神鵰俠侶」九世紀和拉菲及武當酒庄並列波爾多最貴的紅酒呢！Veronique Sanders的夫婦就是美人魚酒庄及杜特莊園的執行董事Alexander van Beek。Alexander身材高挑，謙虛有禮，但是雙目炯炯有神。喝了美人魚及杜特的酒多年，早年的美人魚酒質量並不出眾，而杜特更是市場忽視的酒。然而，近年美人魚及杜特酒質素大進，令市場矚目。美人魚酒庄是波爾多瑪歌酒區的大莊，面積達三百公頃，其中九十多公

羅富齊
rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報

誰給金馬獎蒙上政治塵垢

去年中秋節，我去親戚家做客，受了委屈回來，我不願再同他吵，所以今年中秋節我便不去了。如此人之常情偏偏有人理解不了。上屆金馬獎，台灣導演傅榆一番「台獨」言論引發的風波至今未平。今年八月，中國國家電影局宣布暫停大陸影片和人員參加今年金馬影展，隨後香港影人也紛紛退出今年金馬，當中包括原本擔任本屆評審團主席的香港導演杜琪峯宣布辭任。

金馬落入今日之田地，令人哀令人嘆，只是事到如今，竟有人指責陸港影人不懂包容？須知當天頒獎典禮結束後，台灣「文化部部長」「接見」傅榆，二人合影後上傳Facebook並出言挑釁。這已是公然將金馬變成政治鬥爭的陣地，借助陸港兩地影人的

捉迷藏

小時候喜歡在學校玩的遊戲，首推「捉迷藏」。小學老師是不許學生在校園跑的，說危險。但其實不能跑的捉迷藏，也有其樂趣。捉迷藏有很多款，萬變不離其宗的公式，是有人負責捉人（為方便行文，稱他做「鬼」吧），有人負責被捉（相對鬼，即是人了）。我自己最喜歡玩的是「伏匿匠」，音讀成「僕喱喱」，鬼要面向牆壁、伏在牆上倒數六十秒，其間其他人要找躲藏處「匿埋」，一分鐘後鬼要憑一己之力找出所有躲藏的人，最後一位被找到的是贏家。可是，同一個校園，能匿藏的地方，尤其是上一關成功避開人耳目的必勝之地，很快就被知道了，所以這是不常玩的一款。最常玩的，是當鬼找到人之後，那個人

我的老師崔摩爾

我念高中時的化學老師，姓崔，我們給他起了個外號，叫崔摩爾。崔老師是一個非常愛出汗的老師，他梳着規矩的分頭，其實也不是什麼像模像樣的分頭，留一條縫，明顯的三七開。崔老師就是頭髮有點長，往一面梳着，看起來像分頭，為了避免擋眼睛吧。崔老師給我們上第一節課，我們就發現他愛出汗。臉頰掛點汗，做老師是自然的，講課也可算作體力活。可是他不是出點汗，差不多滿臉汗水。時不時掏出手絹，擦擦臉。手上也是汗，有一次教鞭甚至滑出了手。我們發現崔老師不光愛出汗，他還能夠為我們創造快樂。有一天，他拎着一隻雞走進

在家不請客，出門無朋友。
漫條思理
鄭辛遙
版面臨時調整

波爾多的「神鵰俠侶」九世紀和拉菲及武當酒庄並列波爾多最貴的紅酒呢！Veronique Sanders的夫婦就是美人魚酒庄及杜特莊園的執行董事Alexander van Beek。Alexander身材高挑，謙虛有禮，但是雙目炯炯有神。喝了美人魚及杜特的酒多年，早年的美人魚酒質量並不出眾，而杜特更是市場忽視的酒。然而，近年美人魚及杜特酒質素大進，令市場矚目。美人魚酒庄是波爾多瑪歌酒區的大莊，面積達三百公頃，其中九十多公

羅富齊
rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報

影響力，增加「台獨」話題的熱度。何為自由？你可以選擇說，我可以選擇走，這叫自由。何為包容？彼此尊重，才有包容。金馬之所以成為華語影壇舉足輕重的電影獎項，不是因為它包容，而是因為它尊重兩岸三地的電影創作者。上世紀九十年代金馬開始改革，九一年雖規定只要是華裔人士都可參加個人獎項的報名，但需加入台灣、香港兩地的電影團體，因此在當時並無大陸電影參與。直到九六年，台灣當局徹底放開，真正面向整個華語影壇，金馬才逐漸變成華語影壇的至高榮譽——兩岸三地的電影人願意在每年的某一個時刻，放下政見、放下糾葛，只用電影說話。而這個默契在去年被徹底打破了。

就會變成了鬼。人們有時也會匿藏，但匿藏不是重點，而是當有人靠近時，你會不知道他是人是鬼。通常鬼有一個信物或記號，他表露身份的時候，人要逃跑——校園是不許跑的，所以大家只能急步走。另有兩種變種玩法，一種叫「傳染病」，被鬼捉住的人，會變成鬼，漸漸地，鬼多過人，這一款最快結束遊戲；另一種小時候叫「何」，我都不知道有沒有正確的名稱，就是人只要把雙手交叉放在胸前，叫一聲「何」，就像有個防護罩一樣，鬼不能捉他，但他只能站在原地不動，直到另一個人接觸他一下，大叫一聲「解」，他才回復自由。小學比較單純，那時想不到，其實只要「何」，就立於不敗之地了，為什麼要找人「解」？不過，遊戲好玩在過程，不是勝負，這在大人世界遺忘的

課堂。那是一隻母雞，我們那會兒叫蘆花雞，羽毛很漂亮，但是愣着神。崔老師把那隻雞放在牆角。蘆花雞看到這麼多學生坐在下邊，並沒有驚慌失措，它探探頭，蹲那裏，沒叫也沒動。我們都十分驚異，用手指點着雞，竊笑。崔摩爾沒有笑，甚至沒有一點抱歉，好想那隻雞也是他的學生，來聽他講化學課。他和往日講課沒有任何差異，那隻母雞的加入絲毫影響不到他。學生提問的那段時間，他從褲子口袋掏出幾粒玉米，一邊回答學生的問題，一邊快速蹲下，伸開手，那隻雞就啄幾下他的手心。我們看見雞的兩隻腳被布條連綴着。有人說，它那麼乖，放開它吧。我們都附和着，希望給蘆花雞自由。

遊貴州黃果樹大瀑布，很能給人啟示正能量。黃果樹大瀑布，是亞洲第一名瀑，是全世界唯一一個可以從前後左右上下都能觀賞的瀑布，寬約一百公尺、高約七十八公尺。黃果樹瀑布共分布着雄、奇、險、秀、風格、姿態各異的十八個地面瀑布和十四個地下瀑布；被健力士評為世上最大的瀑布群。夏、秋季觀賞時，水量豐富充沛，氣勢磅礴。遊貴州安順市黃果樹風景名勝區，首先要坐上景區的藍色遊園車抵達黃果樹遊客中心。鎮寧布依族苗族自治縣黃果樹瀑布，在景點當中排名第一。黃果樹大瀑布不是只有一個，共有三個大瀑布：螺絲灘瀑布、陡坡塘瀑布和銀鏈墜潭瀑布。要走完全程大約五個小時。大夥兒從景區大門進入後、沿着規劃完善的大電梯直上步道往前走，沿途繁花綠樹，行至盆景園區，被大規模的盆景和奇石深深吸引

波爾多的「神鵰俠侶」九世紀和拉菲及武當酒庄並列波爾多最貴的紅酒呢！Veronique Sanders的夫婦就是美人魚酒庄及杜特莊園的執行董事Alexander van Beek。Alexander身材高挑，謙虛有禮，但是雙目炯炯有神。喝了美人魚及杜特的酒多年，早年的美人魚酒質量並不出眾，而杜特更是市場忽視的酒。然而，近年美人魚及杜特酒質素大進，令市場矚目。美人魚酒庄是波爾多瑪歌酒區的大莊，面積達三百公頃，其中九十多公

羅富齊
rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報

當傅榆不顧大陸電影人與觀眾的情感，無視兩岸三地影人多年彼此理解苦心孤詣共同搭建起的平台，講出那番話時；當台灣「文化部」順勢將事件上升為官方行為時，不該不想後果。大陸電影人高高興興去台灣，遭受的卻是一場意識形態上的挑釁，回過頭來還要求大陸人包容這場挑釁？自由與包容，金馬獎可以自彈自唱的辦下去，但陸港影人不想參加，無人有資格置喙。

談文論藝
嘉妍
逢周日見報

道理，其實我們以前一直享受着。噢，對了，在學校玩捉迷藏，同一時間，其他不關事的同學、老師也彷彿參與遊戲：如果被發現跑了兩步，就會真的被捉去罰企，離場不能玩，比起被發現要做鬼，更慘啊。其實這一點當時並不覺得有趣，但現在回想就覺得非常有趣，因為原來有那麼多局外人可以主宰一場遊戲——不止如此，還有終極Boss：鐘聲一響，什麼都不能玩，大家都要上課去。

風陵夜話
耶生
yeahstudio55555@gmail.com
逢周二、四、六、日見報

崔摩爾擰了一下手腕，看看表，採納了我們的建議。離下課大約有七八分鐘的樣子吧，教室突然飛進一隻螞蚱，落在講台前面。崔摩爾好像沒看見，還在講台上認真布置着作業。但牆角的蘆花雞看見了。它咯咯叫了兩聲，朝着螞蚱撲過去。螞蚱飛起來，雞也隨即飛起來，我們哄堂大笑，課堂頓時亂成了一鍋粥。崔摩爾揮舞着教鞭，口中叨叨着，看看這小花，看看這小花，成什麼體統嘛！這是上世紀八十年代的事。我在鄉下一所中學讀書。

格外

格致
jilinzhaoanping@163.com
逢周日見報

豪情壯志 一瀉千里，盆景園品種眾多，千姿百態、枝繁葉茂、目不暇給，讓人心情舒爽。我循着石板路往前行，拾級而上，遠遠地就看見巨瀑雪白的身影了。瀑聲從不遠處傳來，展現在眼前的，是一幅集瀑、洞、峰、林為一體的潑墨山水畫，黃果樹巨瀑氣勢壯觀，美妙無窮：飛瀑從斷崖頂端飛瀉而下、傾入岩下潭中、水石相激、發出震天巨響、潭水怒騰翻升、勢如翻江倒海、銀浪滔天、奔騰浩蕩、勢不可當。（上）三好集
潘金英
blog.sina.com.cn/tu/3232962857
逢周二、四、日見報

Alexander和Veronique一樣採取傳統的釀酒方法，並且利用有機及可持續性方式管理葡萄園。美人魚的二〇〇九年（JS95）、二〇一〇年（JS95）及二〇一六年（JS96）都是傑出的瑪歌區好酒。Veronique和Alexander俱是波爾多著名的酒庄管理人及釀酒好手，是我十分尊敬的波爾多「神鵰俠侶」。（下）酒看人生
羅富齊
rothschild388@gmail.com
逢周六、日見報