
關於中國古代車的起源，現有兩種

看法：傳統的一直是本土起源；近年來

有學者提出由西方傳進中國。其實單從

中、西（古埃及、古希臘、西亞）古車

在整體結構、性能、繫駕法等多方面巨

大差別，足見二者是南轅北轍。二十世

紀初德國學者弗羅貝紐斯《非洲文化史

》說： 「文化是從自然條件中誕生的，

地理環境相同的地方會產生相同的文化

。」 中、西車輛的出現大抵如此，未必

一定是誰學了誰。而對中國古車誰發明

的不同認識，則是把近代的科學發明，

與上古文明演進等量齊觀了。上古人類

從洪荒、蒙昧時代零起步，一個人、一

群人、一代人，根本完不成一種發明；

近代科學發明是在人類數千年文明積累

基礎上展開，才常常會出現某個人突變

式的發明。

「黃帝作車，奚仲加馬」
中國古代車的發明，在距今五六千

年前黃帝時代。漢末劉熙《釋名》、宋

李昉《太平御覽》等稱： 「黃帝造車，

故號 『軒轅氏』 。」 如前所述，我國古

代很多科技、文化始於黃帝時代，並非

黃帝本人科技、文化樣樣精通，而是黃

帝時代發明車，所以稱其為 「軒轅氏」
。軒是車廂和蓬幕，轅是車轅，二者合

起來代表車輛。古車的核心技術是車輪

，就像近代機械核心技術是蒸汽機。漢

初《淮南子》集合先秦文獻，指出車輪

是以 「仿生學」 原理發明： 「見窽木（

空心木頭）浮，而知為舟；見飛蓬轉，

而知為車；見鳥跡，而知著書──以類

取之（仿生）。」 （《淮南子．說山訓

》）根據飛蓬隨風旋轉滾動，激發了製

作車輪的靈感。

《尚書．甘誓》記載夏初禹之子啟

征伐有扈氏，已經大規模使用馬拉戰車

。誓師時訓誡車戰部隊：如果 「左不攻

於左，右不攻於右，御非其馬之正」 ，

都是 「汝不恭命」 即不執行命令，回來

就將其押到社稷壇正法。而考古上，在

距今三千六百年前的河南偃師二里頭遺

址三期，夏代（約前二○七○至前一六

○○）的地面上，曾發現雙輪車車轍輾

過的痕跡，說明那時已有基本成熟的車

輛。其後的今河南安陽殷墟遺址（約前

一三○○至前一○四六年），上世紀三

十年代以來，陸續出土有多處殉葬的車

馬遺跡。

三國譙周《古史考》）歸納道： 「
黃帝作車，引重致遠；少昊時，略加牛

；禹時，奚仲加馬。」 黃帝時代發明車

輛，用以負重達至遠方，減輕人類負擔

；黃帝之子少昊時代，人們繼續給自己

減負，開始駕牛拉車；夏啟的父親大禹

時代，禹的 「車正」 奚仲開始駕馬拉車

。現代考古發現與古文獻記載相輔相成

。至秦漢（前二二一至公元二二○年）

，中國人基本完成古車的科技進步。秦

始皇陵出土的兩套銅車馬，是科學而有

美感的中華古車。

殷商豪車 孔子心儀
孔夫子年輕時也是性情中人。東漢

《東觀漢記．車服志》引述孔子曰： 「

行夏之時，乘殷之路，服周之冕。」 第

一句是政治理想，說希望生活在夏代，

因為堯舜禹三代之時， 「選賢與能，講

信修睦」 （《禮記．大同書》）。第二

句是 「追車族」 術語，希望乘坐殷朝的

車子。路，又作輅，豪車。殷商車輛豪

華、舒適闊氣。第三句相當於服裝界術

語，說穿戴周朝的冠服，就是後世所說

「漢官威儀」 。

古代車輛主體都是木質的，所以上

世紀三十年代殷墟發掘所見古車，一經

暴露即灰飛煙滅，當時及後來出土保留

下來主要是銅製的車馬器。新中國考古

發掘保護技術取得突破，先後在安陽小

屯殷墟中心及其附近地帶大司空村、孝

民屯南地、白家墳西地、郭家莊西南、

劉家莊北地、梅園莊東南，發掘出車馬

坑，剝剔、清理、保護出數十輛殷商時

代的車輛，人們於是得見殷商甲骨文時

代豪車風采。

二○○四年安陽鋼鐵廠出土的一座

商代車馬坑，葬有五輛豪華實用車、十

具馬骨，是安陽殷墟發現葬車最多的車

馬坑，已遷移殷墟博物苑展出。這正是

孔夫子心儀的 「殷之路」 。

軛靷繫駕 愛惜生靈
原來它既設計科學，技術含量高，

又裝修工藝考究。當時的乘用車一般是

兩輪、一軸、一輿（車廂）、單轅、一

衡，車輿（車廂）是橫向較寬、縱深較

短的長方形，與現在的馬車不一樣。用

材以木為主，但車軸兩端穿過車轂（車

輪中心構件）之外，用來轄制車轂不讓

其脫落的 「轄」 ，就有銅的或玉石的，

既堅固耐磨損，又美觀、富麗。輿的前

軫（前車框）與轅交接處等構件結合部

，包鑲銅部件，加強結構的強度。車轅

前端、尾端等突出部位，也加裝銅套、

銅鋪等，以保護構件末梢。銅套、銅鋪

上也紋飾精美，甚至鎏金、戧金，從車

前、車後，四面八方看上去金光閃閃。

既追求觀瞻效果，更要乘坐舒適。

車廂底部是四根軫木，上面設立立柱十

幾、二十支，再組裝橫木欄杆，構成完

整的輿。車廂底板、欄杆再漆上紅漆，

畫上彩繪。直到一九三六年在小屯宮殿

區發掘時，鮮紅的紅漆還清清楚楚。車

廂紅漆底板上再鋪上茵席，與今天轎車

裏鋪毛毯差不多。

繫駕方法是衡量古車技術的標誌，

略似如今汽車排氣量。出土車馬坑現場

圖片清晰可見，轅的前端是車衡，衡的

兩側是軛（套夾），衡下躺着兩匹馬的遺

骨，說明軛是斜叉於馬肩胛之前的頸部
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姜舜源 文、圖

作車 考駕
，軛連結現在民間所稱繩索「套」來拉車

，其承力點落在馬的肩胛兩側。如此繫

駕法，馬既與車緊密聯繫，使馬力的使

用率達到最高、損耗降至最低；馬又有

適當的活動空間，尤其是不被套索卡住

脖子喘不上氣。這樣既提高了勞動效率

，又盡量愛惜生靈。安陽大司空村殷商

車馬坑出土青銅軛套在馬頸上，軛肢高

五十五點七、寬五點七厘米，當初應該

是外裹軟墊類物品以保護馬頸。

「造父」考駕 與今無異
周穆王姬滿（前九七六至前九二二

年在位）特別喜歡車馬， 「六駿」 、 「
八駿」 等名堂均出自他。他還將小馬駒

賞給近臣。國博藏 「盠」 青銅駒尊，就

是 「盠」 按照獲賞馬駒製作的一件酒具

。穆王的御者 「造父」 ，是我國古代第

一位著名車手。按《史記．趙世家》，

造父駕八駿馬載穆王西巡狩，會見西王

母，回程忽聞東南徐偃王反。於是 「日
馳千里馬」 ，神兵天降至江蘇徐州平叛

。周代一里約合今四百米，日行四百公

里完全可能。清代八百里快遞就是四百

公里。

先秦《列子．湯問》： 「造父之師

曰泰豆氏。造父之始從習御也，執禮甚

卑，泰豆三年不告。造父執禮愈謹，乃

告之曰： 『古詩言： 「良弓之子，必先

為箕；良冶之子，必先為裘。」 汝先觀

吾趣（趣，即趨，趨走，疾行）。趣如

吾，然後六轡可持、六馬可御。』 造父

曰： 『唯命所從。』 泰豆乃立木為途，

僅可容足；計步而置，履之而行。趣走

往還，無跌失也。造父學之，三日盡其

巧。泰豆嘆曰： 『子何其敏也？得之捷

乎！凡所御者，亦如此也。囊汝之行，

得之於足，應之於心。推於御也，齊輯

乎轡銜之際，而急緩乎唇吻之和；正度

乎胸臆之中，而執節乎掌握之間。內得

於中心，而外合於馬志。是故能進退履

繩，而旋曲中規矩；取道致遠，而氣力

有餘，誠得其術也。得之於銜，應之於

轡；得之於轡，應之於手；得之於手，

應之於心。則不以目視，不以策驅；心

閒體正，六轡不亂，而二十四蹄所投無

差；迴旋進退，莫不中節。然後輿輪之

外，可使無餘轍；馬蹄之外，可使無餘

地。未嘗覺山谷之險，原隰之夷，視之

一也。吾術窮矣。汝其識之！』 」

駕駛境界 得心應手
與古代許多學藝故事差不多，造父

一心向學，經受住考驗，最後師父授以

絕藝，造父出於藍而勝於藍。泰豆、造

父駕車妙諦主要有：

一是駕駛技術理論化、教學規範化

，從基本功訓練開始。 「良弓之子，必

先為箕；良冶之子，必先為裘」 ，出《

禮記．學記》。金屬是堅硬的，但在鐵匠

（良冶）手裏像麵團，和皮匠揉弄軟綿綿

的皮子沒什麼區別。所以優秀鐵匠教孩

子打鐵，是先讓他學做皮衣。同樣道理

，弓箭是堅銳的，但弓匠（良弓）加工

它時，也柔軟的像柳條。所以優秀弓匠

教孩子做弓，就先讓他學編簸箕。從基

本功訓練開始，泰豆讓造父學習他跑路

。在規定的路線裏，跑得像他一樣來去

自如、遊刃有餘，就可以駕車了。這同

如今駕校先學基礎理論，在練車場學習

、試駕，考試及格了才能上路。

二是 「泰豆乃立木為途，僅可容足

；計步而置，履之而行。趣走往還，無

跌失也。」 立木杆形成曲折狹窄的通道

，在僅可容身的通道裏疾行如飛而不撞

到木杆，這跟現在考駕照沒有什麼區別。

三是 「得之於銜（馬嚼子），應之於

轡（繮繩）；得之於轡，應之於手；得之

於手，應之於心。」 現在駕車熟練程度

是得心應手，汽車機械成為人類肢體的

延伸。在古人看來也是如此。一個司機

臨危不懼、沉着應變，是大智慧的表現

，已經超越 「手藝」 層次，而 「技進於

道」 。

四是在此基礎上，達到 「不以目視

，不以策驅；心閒體正，六轡不亂，而

二十四蹄（六匹馬駕車）所投無差；迴

旋進退，莫不中節。然後輿輪之外，可

使無餘轍；馬蹄之外，可使無餘地。未

嘗覺山谷之險，原隰（平地）之夷，視

之一也。」 人與車物我一體，駕駛得

心應手；就算是閉着眼開車，

也能駕輕就熟；無論在崎嶇

小路上，還是在一馬平川上

，感覺沒什麼區別。這是一位

神車手駕車的最高境界。像戰國《孫

子兵法》可以指導現代戰爭，造父、泰

豆之學，對今日駕藝也不無裨益。

（作者為中國歷史文化學者、北京
市檔案學會副理事長、中國國家博物館
研究員）

▶秦陵二號銅馬車為
「安車」 ，古代單轅雙
輪車，按秦代真人車馬
二比一比例製作

秦始皇帝陵博物院藏

▶周昭王、穆王時期 「
盠」 青銅駒尊。一九五
五年陝西郿縣出土

中國國家博物館藏

▶一九五三年安陽
大司空村殷商車馬
坑出土青銅軛
中國國家博物館藏

▲二○○四年安陽出土五輛豪車排
列的車馬坑

▲二○○四年安陽出土五輛豪
車排列的車馬坑，馬躺在車轅衡木
之下，反映了它們繫駕拉車的姿勢

▼秦陵一號銅馬車為 「立車」 ，古
代單轅雙輪車，按秦代真人車馬二
比一比例製作

秦始皇帝陵博物院藏

▶一九九一年安
陽後岡33號墓出
土的馬嚼子

▶商代青銅車馬器
北京大學考古系藏

▶商晚期青銅車馬器。
一九八九年在河北灤縣出
土 北京大學考古系藏

▼春秋三輪青銅盤。一
九五七年江蘇武進出土

中國國家博物館藏

▶戰國錯金銀馬首
形青銅車飾（用於車轅
前端或車橫木兩端）。一
九五一年河南衛輝出土

中國國家博物館藏
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