
追星是人之常情，

很多名人也有 「愛豆」 。

如北宋王禹偁仰慕李白，

感嘆： 「恨不得生於天寶

間，與謫仙摯書秉毫。」
齊白石有類似遺憾： 「恨
不生前三百年，或求為諸

君磨墨理紙。諸君不納，

余於門之外餓而不去，亦

快事也。」
「諸君」 指徐渭、

朱耷、石濤三位畫史巨星

。這 「鐵粉」 指數，比之

現在 「偶像虐我千百遍，

我待偶像如初戀」 都毫不遜色。齊白

石雖 「一生作畫不喜臨仿」 ，也曾學

八大山人的冷逸之路，但不為當時畫

壇接受。可見其痴迷程度。

李白的粉絲比八大山人更多。僅

那句 「雲想衣裳花想容」 ，就被臨摹

了無數次。韋莊仿效 「金似衣裳玉似

身」 ，賀鑄直接原文不動放在自己的

詞裏。兩宋之交的向子諲，則山寨一

句 「花想容儀柳想腰」 ，被《雨村詞

話》批評 「毫無生色，徒生厭憎」 。

上述幾位追星族，本身都有相當

功底。而其他人，若不能量力而行，

代入感過強，甚至自我膨脹到以明星

自居，往往易迷失自我。唐代有個江

湖浪人，自誇詩類李白，改名 「李赤

」 ，後來心魔過重，死在了廁所裏。

明代南京有位胥庭清，自詡： 「吾落

筆煙雲，堪與少陵媲美千古。」 將詩

集取名《胥工部集》，鏤版贈人。士

大夫紛紛傳閱，以為笑資。

遼太祖耶律阿保機的長子耶律倍

，極其崇拜白居易，自己取名 「黃居

難字樂地」 ，寫在名刺（名片）上，

以與 「白居易字樂天」 對應。這做法

未免太 「低級紅」 了。

杜荀鶴是晚唐詩壇大家，河南某

富家子弟杜四郎，也喜歡附庸風雅，

自號 「杜荀鴨」 。他常在牆壁上題詩

，親友看不過，用泥土給塗抹蓋住了

。不料又激發了他的靈感： 「三十年

來塵拂面，如今始得一杴泥。」 這位

杜荀鴨流傳於世的，就只有這半首詩

。唐代詩人像杜荀鶴這樣以鳥為名的

很多，如于鵠、喻鳧、來鵬等。唯這

個 「杜荀鴨」 ，實在是個滑稽的

人。

陸布衣
1164334351@qq.com
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筆記
新說

明代王錡的筆記《寓圃雜記》，

卷第四有《張學士》，諷刺流水式公

式化賣文。張士謙學士，他的文章不

險怪，也有一定的深度，文字如行雲

流水，他寫作速度極快，一天可以寫

好幾篇。京城凡是送別、慶賀一類的

文章，都是他寫的，稿費拿了不少。

有的時候，他太忙了，要文章的

人就等在他家，實在來不及，他會用

舊作，改個名字就賣出去了。有人升

了郡守，郡守的朋友，來求張士謙寫

篇祝賀文章贈送。過了幾個月，又有

人升了別駕（郡守的副手），別駕的

朋友，也來求張寫篇祝賀文章贈送，

張就用前面那篇，改了個名字就賣掉

了。他忘記了這兩個升官者，是同一

個州。

郡守和別駕見面，聊起賀文，兩

人各出其文，大發一笑。古人真是雅

。不送金，不送銀，送篇祝賀文章給

你，別出心裁。張作家文章好，出手

快，好多人都喜歡。只是，這樣的文

章寫多了，就容易出問題。

一個問題是，沒有對被寫者深入

了解，這樣的文章，針對性就會差。

寫一個人幾個人還好，寫多了，句子

就那些句子，肯定經常詞窮。另一個

問題，買文的人多了，就容易粗糙。

又不肯放棄賺錢的機會，舊文拿出來

，改幾個字，再次賣錢，反正，當時

不是多媒體時代，基本沒有流通，人

家不太會知道的。從某種程度上說，

張作家賣文，差不多就是流水作業，

這種文章，可以格式化生產，反正，

人家要的就是喜慶，買者圖的就是一

樂，吉利。

如果將張作家作文看作藝術品生

產的話，那麼，可以想見，這種流水

化的作品，只是一般的工藝品而已，

牆上掛掛，舊了破了，也就丟掉了。

任何藝術品，無論什麼形式，只

要流水式作業，它們的品質，也就隨

着落花，流水而去了！

第一次接觸搖搖，是在小學。小學我讀

一年級時。我是大禮堂的其中一個小觀眾，

三位外籍人士在司儀老師的介紹之後，在禮

堂上把那個用繩子拉着的小滾輪玩得龍飛鳳

舞，時而在地上拖行，時而在空中迴旋，把

搖搖擲出的手勢像中國武林高手發射暗器，

而收回搖搖的姿態又像日本忍者接下敵人發

射的飛標，只見三人談笑用兵，也許那是我

第一次明白何謂瀟灑。

表演過後，同學一人一個搖搖。我已忘

了是大會派發，還是由家長付錢。當時的感

覺是震撼的，因為小小心靈覺得學校是學習

的地方，不是玩的地方，為什麼會主動宣傳

這玩意？長大後當然知道，搖搖那邊應該付

了不少贊助費。那時的搖搖，是汽水贊助的

，所以有紅色的可樂搖搖、綠色的雪碧搖搖

、橙色的芬達搖搖，我愛喝可樂，就手執紅

色搖搖了。很快，不只學校，搖搖也成為社

會潮流，我有一個，父親有一個，叔叔有一

個，但放在家中，倒不時交換玩，那像是一

起看電視那一種親情維繫，那時大家的生活

是多麼簡單。

我不太懂搖搖，只會把它垂下來，再抽

回手中；好吧，再加一招，就是反手把搖搖

垂下來，再抽回手中，便沒有了。學校當時

嚴禁把搖搖向着 「非地下」 方向擲出，為了

同學的安全，這是可以理解。但我想學的是

較靜態的，如讓搖搖在地上拖行、把那根繩

子做成三角形但搖搖仍在其中心旋轉，但我

卻找不到竅門。當年沒有YouTube教學，只

能在如《香港電視》、《城市周刊》之類的

雜誌上，找到文字介紹，但文字只把結果做

出來，其實沒有教怎樣做。後來，學校以考

試為藉口禁止大家再在校園玩搖搖，社會熱

潮也漸漸退卻，家中那三個搖搖，就成為雜

物，堆在角落，灰塵像雪一樣冰凍。

之後每隔十多年，搖搖都會成為一陣短

潮流，好像有日本動畫以它做題材，但因為

種種原因，我對它再也提不起勁。如果有機

會，我也許會想學一次三角形和拖行，但懂

得了又如何？世上原來有一些遺憾，叫不算

是遺憾。

每種酒都代表着一段歷史，能自己獨立

撰寫出一章故事，但即便這樣，仍舊沒有誰

能像朗姆酒這般複雜、神秘。它不僅和卡斯

特羅一樣堪稱古巴的象徵，還是開放在加勒

比海上的大麗花。一杯酒起，看到的不只是

強尼戴普（港譯：尊尼特普）眼裏的瘋狂，

還有硝煙滾滾中綿延的生命線。英國詩人威

廉．詹姆斯曾說， 「朗姆酒是男人博取女人

芳心的最大法寶，可以使女人從冷若冰霜變

得柔情似水。」
這當然都是後人的讚譽，如果朗姆酒有

生命，它一定不屑 「情愛」 ，單憑一個眼神

就能傾倒眾生。就像它的製成，僅僅用甘蔗

為原料通過發酵和蒸餾，就能得出口味純淨，百搭無憾

的 「神飲」 。如果把時間線再追回到十六世紀，發現新

大陸的哥倫布在西印度群島一帶廣泛種植甘蔗，再榨取

製糖，後來明明是副產品的朗姆酒一躍成為主角，依靠

盛產甘蔗的這些地區，從加勒比、南美等地走向世界。

世人皆愛朗姆酒，大概也因為它 「放蕩不羈」 ，既

不高冷矯情，也沒有繁文縟節，甚至連分類都有些混亂

，完全沿襲了海盜的豪放特性。加勒比的人民酷愛純飲

，不加冰也不混調，完全能帶出酒中的濃烈細緻，慢慢

品去還有一絲清爽甘洌，但它的酒精含量不低，如果是

酒量不好的人，常常一不留神就會出洋相。

而我們對朗姆酒的認知，通常停留在調製和甜品用

途上。全世界那麼多雞尾酒，哪些不是拜它所賜呢？從

酒吧必點Mojito到女生心水的Punch，甚至是近年來大

火的Piña Colada，統統是用白朗姆酒調製而成。西式

甜品更不必提，蛋糕、慕斯、冰淇淋……不論原本多平

凡，遇到朗姆酒都會瞬時昇華，一鳴驚人。它還恰到好

處地消除了油膩感，讓甜品味道更馥郁。這樣看來，如

果有天朗姆酒消失，還沒等到酒鬼們抓狂，饕客和廚師

們應該就已經崩潰了吧！

芬
芳
朗
姆
酒

家傭媽媽

搖搖

批發賣文

執筆的長短

杜
荀
鴨

執筆有長短、深淺之分，正如孫過庭所

說： 「執，謂深淺、長短之類是也。」 執筆

的長短，說的是捏管的手指與筆毫的距離，

手指越靠近筆毫則越短，越遠離筆毫則越長。

衛夫人《筆陣圖》云： 「若真書，去筆

頭二寸一分；若行草書，去筆頭三寸一分執

之。」 虞世南《筆髓論》亦云： 「筆長不過

六寸，捉管不過三寸，真一、行二、草三，

指實掌虛。」 這兩篇書論有一個共同的觀點

，那就是執筆的長短和書寫的字體有關，楷

書執筆最短，草書最長。這是由於執筆短的

優點在於行筆穩健，執筆長的優點在於運轉

靈活。

執筆長短貴在因事制宜，而固執於一端

者亦不乏其人。宋人黃伯思就批評道： 「流

俗言：作書皆欲懸腕，而聚指管端，真草必

用此法乃善。予謂不然。逸少書法有真一、

行二、草三，以言執筆去筆遠近耳。今筆長

不過五寸，雖作草書，必在其三，而真行彌

近。今不問真草字，必欲聚指管端，乃妄論

也。今觀晉宋及唐人畫圖執筆者，未曾若此

，可破俗之敝說。」
其實，除了字體，相關的因素還有不少

。同樣是楷書，書寫蠅頭小楷和題寫擘窠大

字，恐怕就不一樣。同樣是題壁而書，在距

身體較遠處落筆與較近處落筆，執筆的長短

也未必相同。

另外，取法不同的範本、對筆法有不同

的領悟、追求不同的風格，乃至使用不同形

制、性能的工具材料，都會影響書家執筆的

長短。蘇軾作書喜單鈎枕腕，執筆自然較低

，落筆沉厚飽滿。黃庭堅提倡 「高提筆，令

腕隨己意左右」 ，點畫因而跳蕩舒展。

一個有意思的現象是，同樣是談手指距

離筆毫的遠近，宋以後多稱 「高低」 ，而唐

人孫過庭稱 「長短」 不稱 「高低」 ，這或許

不是偶然的。在孫過庭所處的時代，執卷書

寫還是一種常見的方式，這時毛筆的角度較

平，執筆無所謂高低。而隨着高桌子的流行

，據案而書成了絕大多數的書寫方式，毛筆

豎立，手指距筆毫遠則高，距筆毫近則低，

用 「高低」 指稱執筆之「長短」便很適宜了。

耶 生
yeahstudio55555@gmail.comm
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書之
妙道

小時候吃得最多的魚是鯽魚，因為

父親喜歡釣魚，在傳說是岳飛洗馬的 「
洗馬池」 裏釣上來的都是鯽魚。

釣魚用的釣竿、釣鈎、浮子都是父

親自製，釣餌用蚯蚓或麵粉都可以。他

在樹蔭下釣魚，我坐他後面看着。看到

釣竿彎彎的扯上來，一條鯽魚潑拉拉的

扯上來，總是興奮的。釣上來的魚放進

浸在水裏的竹簍裏，不時發出響聲。

父親釣到兩條就回家，這晚上就有

葱烤鯽魚吃。

生活在溫哥華，只有華人超市才有

活魚賣，活魚中最便宜的是鰂魚，就是

香港地名 「鰂魚涌」 的鰂魚。英文叫

Tilapia，我一直把牠當鯽魚，上網查看

才知是不同的兩種，牠們的樣子很相似

，只覺鰂魚比家鄉的鯽魚較少骨。

鰂魚又依顏色分黑鰂、紅鰂兩種，

紅鰂每磅貴一元，其實味道無分別。內

子愛吃魚，她又省儉，總是買黑鰂。還

有剛 「上水」 的那種，即是已經死去的

，每磅便宜兩元，吃起來也無大分別。

她認為吃魚最有益，見我吃得少，

總是要我多吃。而她最喜歡吮骨，是真

正的喜歡，不是禮讓。

近兩個月不知何故，超市的鰂魚絕

跡。想吃魚有石斑，但那是兩三倍的價

錢。那就只有等候了。

鯽魚與我

梁 戴
逢周二、四見報

童眼
觀世

鄭辛遙
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漫條
思理

轉基因食品怪象：入室研究熱
、入市標識亂、入口安全無。

蕙 蕙
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衣 尚

修圖下的網美真美嗎？
「美」 是形容一切靚的事物，你也

不會抗拒別人說你美吧？無論容貌或衣

飾，口中可能會說不是，心中可樂

透了。

美既是這樣受歡迎，女士們誰人不

喜歡成為美女，P圖自然是手機流行的

玩意，一張照片拍下來，可能很滿意，

亦可能讓你覺得有問題。但一經美圖技

術修改後，就變得十全十美。前些時的

外遊照片美圖修改後，可以把整個容貌

完全改變過來，臉上全無瑕疵，皮膚細

緻，把妝容發揮到恰到好處，與原來照

片比較，雖未至判若兩人，也可用容光

煥發來形容修圖後的效果。

手機修圖技術的進步，由最初使用

濾光系統，如深淺、自然、黑白照等不

同色系來改變照片的原色，變化不大。

我亦很少會改動，多是改變照片大小的

尺寸，造到精簡影像的效果。對於太刻

意把照片美化，缺乏原有的神韻，是美

中不足。

現在的美圖世界，已可進至有專業

美圖師為你打造優化影像，友人說很多

女生都對證件照片感到不美，美圖師憑

經驗只要略作修改，就可把照片變美，

證件照都可變成美女。這着實太吸引了

，但若過關關員覺得照片不像本人又會

怎樣，這可是個問題。P圖已變得是趣

味性多於實際需要，事實上，亦有可能女

生本人就不醜，沒經修圖的照片更美。

現在是媒體時代，要 「成名」 得在

自己的社交媒體上動腦筋，時下稱為 「
網美」 ，是一種流行文化。經常即時拍

照錄影分享自己的生活，成為標準的網

美紅人。

因為手機的普遍，正式的攝影機，

就連最簡單化的數碼小型相機，都只好

擱置一旁。友人大都喜把照片置於電腦

中觀看，但我始終是對在相簿內的照片

有不同感覺，來得更親切，毋須經過美

圖，更真實。

兒子十二年前出生，筆者像一般香港家

庭般聘請了外籍家傭，照顧兒子起居飲食。

去年起，妻子毅然辭掉薪高糧準的教師工作

，專心在家照顧，希望亡羊補牢訓練兒子的

自理能力、獨立性格。

兒子學業成績雖然理想，但卻有很多 「
港孩」 的陋習，在工人姐姐無微不至、千依

百順的照料下，已養成了飯來張口、衣來伸

手的習慣。最令筆者擔憂的是，覺得一切都

理所當然，不懂得體諒、感恩，一遇不順心

的事情便發脾氣，沒有耐性去聽別人解釋。

公道說，自小僱請的外傭姐姐很盡心盡力，

不能將養成「港孩」陋習的責任推在她身上。

最大的責任在於父母，由於工作繁忙，

原本只做家務的外傭姐姐，很多時間竟然要

扮演母親角色，兼顧教育的責任。問題就來

了，試問受薪的外傭，遇到小孩頑皮鬧事，

怎敢直斥 「小主」 其非，反而幫忙遮掩。

經常見到一些原本應該由家長出席的活

動，都由家傭一手包辦，例如同學生日會、

家庭聚會、校外比賽……筆者做過一個有趣

的實測：如果陪同比賽的是家長，小朋友勝

出的機會高很多，原因也許在於父母的重視

，是進步的動力。

隨着近年香港經濟蓬勃發展，已到了充

分就業的水平。二○一七年，香港整體十五

歲或以上女性的勞動人口參與率為百分之五

十點九，而男性則為百分之六十八點三，政

府一直想方設法令女性婚後重新投入勞動力

市場，補充新勞動力。

筆者認為此舉可以商榷，不可為了短暫

的經濟利益而犧牲了長期的社會利益，長期

的社會利益其實也包括香港整體競爭力。近

年頗多企業管理層的朋友向筆者訴苦，形容

新世代的員工缺乏自律能力、團隊合作精神

，例如遲到的理由竟是家人忘了叫醒，不想

與對方合作，竟是興趣不同……

常言道，父母是子女的楷模，一個稱職

的外傭姐姐始終代替不了父母。雙職家庭經

濟條件較好，但子女很多時需要的不是物質

生活，而是在困惑時有親人隨時傾訴，做錯

事時，有人教導是非觀念。


