
著名崑曲表演藝術家張

繼青，被白先勇譽為 「青衣

祭酒」 。她的拿手戲 「三夢

」 ──《驚夢》、《尋夢》

、《痴夢》，可謂冠絕藝林

。其中《痴夢》一齣，源自

清傳奇《爛柯山》，說的是

漢代朱買臣妻崔氏嫌夫貧改

嫁，後朱買臣高中得官，崔

氏聞訊追悔，夢見買臣差人

送來鳳冠霞帔，正自歡欣，

醒來卻是黃粱一夢，最終瘋

痴投水自盡。白先勇對張繼

青的《痴夢》讚不絕口，認為她 「能把

一個反派角色演得最後讓人感到其情可

憫、其境可悲」 。

這次有機會在南京大學校園觀賞福

建省梨園戲實驗劇團演出的《朱買臣》

，發現不但戲中的崔氏變成了趙小娘，

而且一改《爛柯山》中崔氏的悲劇結

局，讓朱買臣、趙小娘這對曾經的夫妻

來了個 「謝花重開，缺月再圓」 ，而朱

買臣在京另娶的尚書小姐，其母倪夫人

也大度地 「疼子連女婿，連趙小娘也愛

」 ──原本的一齣悲劇，在這裏卻成了

喜劇。

其實 「朱買臣」 的 「故事」 ，原本

就有許多版本，《漢書．朱買臣傳》中

，崔氏改嫁後仍對前夫施以援手，而朱

買臣當官後亦對崔氏及其後夫不薄；到

了元雜劇《朱太守風雪漁樵記》，朱買

臣夫婦已然 「破鏡重圓」 ，結局歡喜。

如今這個喜劇化的福建梨園戲《朱買臣

》，顯然承襲了元雜劇的 「傳統」 。

不過，看到其中的 「逼寫」 一折，

趙小娘對朱買臣的絕情以及迫切的 「出
走」 衝動，還是令人覺得她到底是個嫌

貧愛富、心狠手辣的女人。雖然後來趙

小娘將這一切都歸為妗婆的挑唆，但 「
外因」 終究是要通過 「內因」 起作用的

。有論者將趙小娘的所作所為歸為 「年
輕人的無知與莽撞」 ，顯然對人性的認

識有些清淺了。

得知朱買臣衣錦還鄉，趙小娘雖有

短暫的悲戚和後悔，卻更有堅韌的 「回
歸」 意志和行動，為此她不惜哀求張公

，在買臣面前腆顏作態，最後雖然與朱

買臣 「重歸於好」 ，卻可以借用當年

張愛玲繼母無中生有罵張愛玲母親的

話： 「可惜遲了一步，回來只好做姨

太太！」
人生 「故事」 到底是悲劇還是喜劇

，端看識者的眼光，而將悲劇化為喜劇

，也許是更深重的悲劇。
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筆記
新說

莊子曰： 「君子之交淡若水，小人之

交甘若醴。」 活了大半生，才發現人生不

同階段，很多形影不離的玩伴、同學、同

事，經過歲月的淘汰，已所剩無幾。這些

僅餘的滄海遺珠，平日各有各忙，一年只

見兩三次，但見面時總是滔滔不絕，沒有

任何隔膜。

回想起來，求學期間的一些所謂親密

同學，可能並非因為性格相投，只是因為

一些偶然因素，如恰好被安排坐在旁邊，

或恰好住在附近，因此上學、放學就自然

聚在一起。出來工作更是如此，可能只是

因為吃飯而成為 「飯腳」 ，或者因為工作

需要，而要經常保持溝通，久而久之就熟

絡了。

隨着年紀漸長，升學選擇不同，昔日

朝夕相對的同窗，不期然疏遠了。正如，

工作關係上的朋友，也會隨着工作關係的

轉變，而減少了聯絡。

兒子剛升上中學，糼稚園、小學的畢

業紀念冊內，經常有一句， 「你是我最好

的朋友，一定要保持聯絡。」 但事實上，

小學共處六年的三個最好朋友，只是半年

光景，由於生活圈子變了，各自有了新朋

友，已很少主動聯絡了。

筆者人到中年，屈指一數，可以無所

不談的知交，也只是兩三個而已。有一個

友人，已移民澳洲十多年，平時少聯絡，

也不經常回港，大家的生活方式已截然不

同，加上地域的限制，但每次聚首幾小時

，依然仿如往昔。對於人生中各種不如意

事，亳不諱言，儘管談的都是生活瑣事，

也不覺厭煩。沒有利益轇轕，沒有爭競之

心，也許這就是 「君子之交淡若水」 的真

諦吧。

年輕時高談闊論，話題總離不開幹一

番事業，隨着年紀增長，知心朋友的定義

變成是一個可以放下面具，閒話家常的人

了。

英國博物學之父約翰雷幽默地表示：

「朋友越老越好，美酒越老越香。」 正如

陳酒一樣，雜質隨着歲月日漸減少，到最

後就變成佳釀。朋友也如此，去除了身份

、利益，剩下的才是友誼。

明朝陸容的筆記《菽園雜記》，卷

十二講到了兄弟共娶的奇特風俗。

溫州樂清縣近海有個村，叫三山黃

渡。那裏的村民，多是兄弟共娶一妻。

沒有兄弟的家庭，女方反而不樂意嫁，

恐怕一個人養不活全家。

結婚成家後，到了晚上，兄弟各以

手巾做記號，兄先懸巾，則弟不敢入；

弟先懸巾，則兄不入。所以，這個地方

，又叫做手巾岙。

成化年間，台州府設太平縣，手巾

岙就歸這個縣管理了。陸客當初聽說有

這樣的風俗，還不相信，後來他有機會

，實地考察，果然如此。

弘治四年，向朝廷建議，請求禁止

這個風俗。皇上批准了建議，有關部門

於是張榜禁止，後有犯禁者，都按姦兄

弟之妻的罪論處。

島上是個相對封閉的社會，自給自

足，婚姻也基本如此。在一個重男輕女

的社會，一定是男多女少，女嬰甚至生

命不保。一女二夫，問題迎刃而解。需

求平衡。

日分單雙，月有大小，兩兄弟基本

上可以平衡。平衡的不僅是性生活，也

是各自空間的保障。

妻子是領導者，這使得女性的地位

得到了空前提高。即便是兩兄弟，也有

同業競爭，都是妻子，但只有比平時更

加取悅妻子，才會得到妻子的賞識。要

想得到，只有更多地付出。但也帶來了

難題。主要是孩子的歸屬問題，在沒有

DNA技術的條件下，要想分清哪個是孩

子的爹，還是有些困難，不能光憑相

貌。

在官員兼作家的陸容看來，他首先

是從孩子身上看到了倫理，嚴重不符合

中國傳統的夫妻規定。幸運的是，這種

習俗，已經隨着時間推移，消失不見。

手巾岙必須取締。手巾岙，一幅獨

特的民俗生活圖。

近日迷上了一個遊戲，叫 「狼人殺」
。但不是迷上玩遊戲，而是迷上看人玩遊

戲，網上很多相關的視頻，原來已經流行

了幾年，某程度我總是走在潮流的末端。

遊戲是這樣的：數人一局，玩家會被

發一張身份牌，分別為平民、神和狼。平

民與神是好人，狼是壞人。天黑的時候，

狼可以指定殺一人；某些神亦可以用他的

功能分別做查驗其中一個人的身份、救人

、殺人，等等。白天的時候，各人輪流發

言，平民和神要找出哪些人是狼；狼亦要

利用發言掩飾自己的身份，以及找出誰是

人誰是神。每局發言完畢，玩家都要投票

決定誰人離開。所有狼被殺，好人贏；神

或平民其中一方全部被殺，壞人贏。

我記得在一些朋友聚會中被迫玩過一

次，主事人說 「很好玩」 ，我卻找不到玩

的竅門，覺得毫無趣味。但看人家玩，玩

完還會討論，於是漸漸發現是一個充滿智

慧的遊戲。每一個角色都會有一個視角：

平民的視角是最無知，只能憑各人口中的

資訊推測資料；神會因為晚上發動的功能

而比其他人知道多一點資料，憑這資訊，

他們好好合作就可以帶領其他好人獲勝。

狼至少會知道誰是好人誰是壞人，但分辨

不出誰是神誰是平民。視角不一樣，做出

的分析也會不一樣，但同時他們又要掩藏

自己的角色，神不能在發揮功能之前讓狼

確定身份，狼更不可能讓其他人知道他的

位置，如何在自保的情況下帶領自己陣營

的人勝出，是智慧之間的考驗。

有趣的是，每個人都有不同的思維模

式，又在不斷的對戰中修正和進步，所以

即使遇到相同的情況，都會有不同的應對

，沒有一個標準答案，遊戲才好玩。什麼

？想找我玩？對不起，我還是喜歡做觀眾

。看着一班有爭勝心的人扭盡六壬，然後

勝的狂喜，敗的狂悲，然後很快又投入另

一場比賽。有輸有贏，悲喜也是在剎那間

，長遠而言大家都是贏家，這是遊戲的真

諦，也是人生的真諦──只要明白勝負只

是勝負，才不會輸掉人生。

可惜大部分人明白的時候已經輸無可

輸。

天氣日漸寒冷，咖喱便成了心中的隱藏

菜單，每當不知道吃什麼，就索性點一碗咖

喱飯或咖喱麵，讓熱騰騰的香氣從眼角直攻

入腸胃。我們對咖喱並不陌生，也自以為對

它的做法爛熟於心，但如果端出一份燒咖喱

，恐怕許多人就會瞪大眼了。即便踏遍了大

半個日本，倘若沒有來過九州門司港，仍舊

會同這份美食擦肩而過，縱使相逢應不識。

在九州，人們對咖喱的接受程度極度寬

容，特別是作為港口的門司，早早就被西方

文化浸染，在烹飪方式上也一反日本傳統的

匠人 「極致」 風格，倒有很多創新之舉。於

是從一九五○年代開始，燒咖喱就變成了風

靡一時的熱門菜餚。雖然誕生過程已不可考

，但人們普遍認為是出入港口頻繁的西方人

讓這味道扎根於此，也讓門司港至今都成為和食、洋食

珠聯璧合的城市。

所謂烤咖喱指的是 「焗烤」 ，跟本港的焗飯十分相

似。然而當底部普普通通的菜餚變成了咖喱，味道就是

另一番景象了。日式咖喱雖然相比印度咖喱要柔和許多

，但也會有辛辣、甘口之別，前者吃起來過癮卻相當桀

驁不馴，後者雖然易於掌控，但畢竟太過平淡。本來是

兩難不可兼得的命題，隨着烤咖喱的出現竟然都輕鬆化

解！在香噴噴的白米飯上碼入肉類或海鮮等食材，然後

澆上濃郁的咖喱汁，這時店家已不用顧忌你味蕾的承受

能力，反而會選用一些多元、衝突感強的辛料。然後不

聲不響請出兩大法寶：一顆生雞蛋和一層厚厚的起司，

再把焗盤放入烤箱。待成品出爐，一陣陣白煙伴着清脆

的滋滋聲響，食客們迫不及待挖上一勺，香濃的起司配

着絲滑蛋液，最後才徐徐湧出咖喱和食材的飽滿醇香。

一層層極具城府的攻佔，何止是視覺、嗅覺、聽覺統統

都被俘虜，簡直連整個人都甘願對這美味投降。
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狼人殺遊戲

手巾岙

《會社人間》
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不少觀眾熱愛劇場藝術，什麼類型的

演出亦愛觀賞。不過，有些觀眾會問歌劇

和音樂劇有什麼分別？西九文化區籌備戲

曲中心之時，甚至有人提出戲曲的英文名

稱應否譯成Chinese Opera 「中文歌劇」
。直到名伶阮兆輝指出戲曲有其獨特性，

與西方歌劇不應混為一談，最終戲曲中心

的英文才直譯成Xiqu Centre。

從藝術分類而言，歌劇是西方音樂領

域自十六世紀開始轉化的戲劇形式，透過

音樂的旋律及歌詞內容來表達故事、人物

和情節。歌劇的表演者以歌唱傳達感情，

聲樂技巧尤其重要。音樂劇則是現代美國

和歐洲的產品，除以歌曲表達故事內容，

亦必有大量群舞，以營造躍動的視覺效果

和澎湃的演出節奏。表演者必須能歌擅舞，

並具備抑揚頓挫的演說台詞技巧。

前陣子，我在上環文娛中心劇院觀賞了

香港音樂劇藝術學院製作的《會社人間》，

就是一齣典型的歐美音樂劇表演模式。

故事講述一位年輕人加入一間大型商業

機構擔任初級人員，眼見機構內的資深人員

分黨結派，將日常工作視為辦公室政治遊戲

。機構內存着不少人事鬥爭，年輕人本想獨

善其身，但最終也無奈地成為鬥爭的一員。

全劇嬉笑怒罵，諷刺性強，能讓 「白領」 階

層的觀眾感同身受。

我對《會》劇的表演形式更感興趣。舞

台上除了幾層不同高度的平台，以及由頂端

降下的光管燈飾，便沒有任何其他布景。全

劇十一位演員，每人都有固定角色身份，

但同時在不同場面以群眾的姿態，一同載

歌載舞。劇本的故事性強，人物性格轉變

幅度較大，故此演員以歌唱及台詞平均地

表述劇情，令故事能夠流暢而行。

雖然故事的發展也在觀眾意料之內，

但是每位演員的歌唱技巧甚佳，因此歌曲

悅耳動聽。即使舞蹈場面的技巧並不太高

，但勝在整齊合拍，簡潔而具節奏，讓觀

眾看得賞心悅目。香港劇場能有如此演出

水平的隊伍，將來自能製作更多具水準的

音樂劇。
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文藝
中年

上世紀八十年代，我在曼谷生活期間，

曾於華文報章讀到一篇文章，題為 「醜陋的

香港女人」 ，作者能用華文寫稿，大約是華

僑。文章大意是說，他常去香港，留意到那

裏的女人不是矮胖就是矮瘦，身段不玲瓏，

皮膚不細白，五官不嬌俏，笑容不迷人，說

話死板板，溫柔說不上，沒有泰國女性美麗

……我當時想這作者是在胡諂吧？我在香港

的姨媽、大嫂、弟媳全是不胖不瘦的女性，

表妹雖略胖略矮些，但她第一次到北京玩耍

時，滿頭鬈髮，活潑可愛，早上喝加奶紅茶

，晚上必洗暖水澡才肯就寢，少女風情或許

比當時的北京妞兒有趣多了，也不比眼前這

滿大街的泰國女人差呀？

至今，我這個外省女人在香港已生活了

三十多年，也走過不少國家，見識過許多種

族的女性，比較後產生不少看法。曼谷那位

作者或是未能真正了解香港女性，僅是在表

面層次一概而論。要說高挑，大批粵籍女性

並不太高，但泰國女性也非一百分，要說皮

膚五官及溫柔，絕不會比泰國女人差。事實

上，香港女性是多元化的，東西南北混血，

高矮胖瘦多姿。

從個性看女人，美有千萬種，從共性看

女人，必是美人有所醜嫫母有所美，各花入

各眼皆可稱為美。因此，男性作者評論女性

之美須持開放尺度。

女性之美

不只快時尚要為時裝尋找新的方

向，其實名牌服飾一樣要各出奇謀，

GUCCI一向保持其多元化的理念，相

對其他牌子，是比較更能把旗下產品

推銷到更廣層面。

就像最近在港首推的 GUCCI

PIN，除了香港，亦將會推出到日本、

韓國和法國等地。在此期間限定店推

出的商品，就是為了要趕上瞬息萬變

和消費者不斷追求創新的要求。今次

在港限定店看見一系列以花卉圖案為

主的產品，手袋除原有商標外，彩色

花朵的拉鏈皮飾，設計得十分精美，

此外小型的有化妝袋和銀包，甚至有

帽子、短靴、絲巾至小型皮具等，繽

紛顏色的花花圖案，沒有半點俗氣，

只感到花朵盛開的美麗，是秋冬服飾

的理想配搭。

意大利品牌的服飾，一向是比較

進取，能緊貼市場走勢和較多變化，

無論在服裝或配飾上都掌握流行品種

，第一時間就會充斥各地消費市場。

這些意大利牌子的產品，是最快也最

受歡迎的潮流先驅，而品牌能夠當機

立斷、推陳出新也是成功的因素，好

像MOSCHINO，就有俏皮的卡通人

物造型，曾深受女生們喜愛的彩虹小

馬寶莉毛衫，還有小熊包包的出現，

將泰迪熊作為設計元素，無論是T恤

、衛生衣、衫裙，還有大小手袋等，

把小熊變成一系列服飾的主題，立刻

成了一眾時尚達人的超級百搭物，泰

迪熊將小女孩的可愛結合成熟女士的

優雅，幻化成時尚魅力。

看到熊仔，就不能不說POLO，

也很喜愛他們的小熊標誌，亦欣賞品

牌始終保持風格，雖然有人會覺得是

一成不變，但不同品牌應各有不同的

時裝世界，POLO最近與其他品牌合

作推出滑板熊針織衫，充滿動感又可

愛，本月起開始在各地發售。

名牌服飾各有不同

梁 戴
逢周二、四見報

童眼
觀世

時鐘告訴你，生命也是單行道。

鄭辛遙
逢周二、四見報

漫條
思理


