

冬季邪惡物煲仔飯

香港的十二攝氏度是一個被冬天靠暖氣為生的北方人看不起的溫度。但當他們真正置身於冬天香港的室內時，才能體會到「不經一番十二度」的寒徹骨。而在這個時節，火鍋、雞煲、煲仔飯這些熱氣騰騰的美食紛紛大展拳腳，成了同事朋友聚會的主題。

每到下午放工時分，油麻地廟街上號稱煲仔飯始祖的「四季煲仔飯」門口又排起了令人絕望的長隊。周邊幾間不出名的餐廳此時便會趁機拉起排隊客的生意，像我這樣等不到「四季」就已飢腸轆轆的客人就會「中伏」。

在朋友的介紹下，藏匿於牛頭角一條小巷裏的「雲興隆小廚」成了我今年吃煲仔飯的新寵，尤其要推薦招牌窩蛋牛肉煲仔飯和蝦乾鮮魷煲仔飯。除了具備所有優秀的煲仔飯應該具備的品質，它的牛肉滑嫩濕潤有嚼口，加上半熟蛋的蛋黃與飯粒的融合，再翻起煲底的飯焦一起入口咀嚼，層次豐富又分明。鋪在上層蝦乾的香味在高溫下滲透了米飯，吃得到「漁村」的味道，而不是大澳蝦醬的那種腥臭味。

另外筲箕灣東大街的「祥喜煲仔小廚」也是吃煲仔飯的好去處。必點炭燒臘味煲仔飯和雙鮮煲仔飯。飯粒粒分明有臘味香，用料實在，火力夠猛但不會燒爛煲仔，這樣的飯焦就不會苦，而且比例合適，香脆可口，記得蔡瀾說過，「鍋底的飯焦，更是仙人吃的」。加上自家製的豉油甜鹹得當，淋上一小碗就可以就着臘味吃上一大煲飯。



▲雲興隆小廚的煲仔飯

和牛油火鍋一樣，吃煲仔飯雖然過癮，但也不宜多吃。莫讓其超高的熱量讓冬天厚衣下的脂肪悄然生長，到春暖換上單衣時才後悔莫及。

樂活

潘 少

逢周一見報

雙魚座電影

本周內地新片焦點當屬馮小剛導演的《只有芸知道》，該片上周在上海等地試映，觀眾被感動、淚水成為了最好的影評。芸，是片中女主角的名字，她從北京移民到西新蘭，邂逅老鄉隋東風，兩人婚後去小鎮創業，安寧充實生活卻被芸的絕症打破，東風帶著芸離開小鎮，伴她走完人生最後旅程，帶著芸的骨灰，他幫妻子還願，芸彷彿並未離去，將只有芸知道的心事，娓娓道來。該片取材於馮導在部隊文工團戰友張述的親身經歷，主演楊采鈺、黃軒都因《芳華》被觀眾熟知，所以有觀眾視該片為其續集。顯然，這不是《芳華》續集，更像是馮小剛電影精神的初心。

馮小剛電影處女作是悲劇文藝片《永失我愛》，改編自王朔小說，講述的是北京青年蘇凱與空中小姐格格熱戀踏入婚姻殿堂前突發肌無力絕症，為不連累心愛的格格，蘇凱隱瞞病情與格格分手，格格同事楊曉知道真相，留下照顧蘇凱，倔強善良的蘇凱在彌留之際回應了楊曉對自己的暗戀。我至今記得片尾的俯拍長鏡頭，藍

天陽光下，楊曉與格格相聚在蘇凱建築的房屋中，天堂裏的蘇凱永遠祝福着她們。悲憫與溫情，從《永失我愛》到《只有芸知道》貫穿了二十五年。即便在《甲方乙方》等馮氏喜劇片中，在潑皮嬉鬧間，始終有位躺在醫院裏或養老院的親人，他始終面對生命終點的懺悔，雙魚座的馮小剛骨子裏是善良與赤誠。

「雙魚座電影」，這是觀眾對《只有芸知道》的定義。中國觀眾愛看悲情，特別是在一場浩濤時代車輪碾壓之後，當年《血疑》與《生死戀》、《渴望》等影視的萬人空巷，足以說明我們需要在影院這樣的封閉空間以電影禮拜，用他人生死戀、唱自我悲歡歌。《只有芸知道》是馮小剛電影長征中的小驛站，未來仍將風雨兼程。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

住店

父親的兩個朋友對在外住宿的要求迥異。A出門必訂五星甚至超五星酒店，B則只訂快捷酒店。前者覺得旅遊住宿開銷雖大，但能欣賞美景，也能保證生活品質，物有所值。後者則覺得價廉物美就能遊遍全國，出門與在家生活的花費差不多，自己真是理財小能手。

這二位都是退休教師，每月工資水平差不多。子女也都有收入高、待遇好的工作，不必「啃老」。兩人年紀雖然不小了，但身體康健，沒有經濟負擔，又有遊賞興趣，所以喜歡外出旅遊可以理解。但為何對待旅行住宿的要求如此涇渭分明呢？A推崇「少而精」的旅遊模式，儘管在外只有三四天，卻一定要體驗頂尖富豪的生活方式。B則以量取勝，退休後攜妻同行，發誓要遊遍全國各省的5A景區。老夫妻倆選擇乾淨安全、還包早餐的快捷酒店。每天早飯吃得飽飽的，中飯帶點乾糧，在景區對付一頓，晚上再找家小店炒兩個小菜，也挺樂呵呵惠。他們每年冬天還要去外地住上幾個月，租房住，自己買菜、做飯，樂在其中。

A在青島住號稱「七星級」、每晚二千元的涵碧樓酒店，B夫婦在山東的快捷酒店一晚只要兩百元住宿費，對比鮮明。這些都是個人選擇，沒啥高下之分。說得平實點，「富遊」需要經濟支撐，「窮遊」未必不能自得其樂，關鍵是能從心所欲不逾矩。為了擺闊氣、「軋台型」而大手大腳或因為想要省錢一味「死捱」，都會失去旅遊本身的樂趣和意義，非正道也。只是，出門在外肯定不如在家舒適自在，不可用家居的標準來要求賓館。「出門一里，不如家裏」。如果無法應對旅途中必有的變數，不如不出門，還能省錢省力呢。

墟里

葉 歌

逢周一、三、五見報

古代和現代旅店

古典文學中詳細描述旅店情況的不多見，元末明初的散文家宋濂寫過一篇《李疑傳》，對當時大都會金陵的一間酒店，有這樣的描繪：

房間很小，只放得下一張床。要彎着腰進去。客人早出晚歸，要自己打水洗臉洗腳。收費卻不便宜，如果交不出，就會被辱罵、控告。客人生病了，會被遣出。病危了，哪怕還有一口氣，還能睜眼看人，也要把他抬出去。女人懷孕被認為不祥，拒絕租給她們。至於現代，因為土地昂貴，從日本開始，出現了一種膠囊酒店Capsule Hotel，小得只能爬進去睡。一般的大小是兩米乘一米乘一點二五米。比香港的劏房還要小，卻吸引了許多年輕人。

吸引在哪裏？第一是價廉，大約

兩千至四千日圓一晚。記得在日本機場吃碗麵是一千日圓，那麼住一晚只是兩碗到四碗麵的價錢。第二是靠近機場、車站或主要遊覽點，交通方便，節省了時間和金錢。第三是「艙」裏設備現代，大電視（連耳機）、手機可上熒幕看、WiFi、床頭燈、空調……寢具十分清潔又舒適，公共設施質量好，包括廁所、浴室、酒吧、公共聚會間、行李間、洗衣間……

還有一個大賣點：年輕人覺得體驗了一種潮文化。

南牆集

阿 濃

m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周一、四見報

人生海海

「人生海海」，是一句閩南方言，意為「人生像大海一樣變幻不定、起落浮沉。」今年夏天，麥家以此為題目的長篇小說問世。有人說，善於寫謀戰劇的麥家通過這部小說實現了創作題材上的新突破，可在我看來，《人生海海》的新突破並不在此，而是在於作者不再拘囿於「正劇」的局限和純粹英雄主義的表達，他把每一個人物的「人性不完美」生動地展現出來，揭示出靈魂的救贖與安放，正是由無數個「不完美」在

與自我和解的過程中實現的，把人生的殘酷與溫暖有機地交融起來，讓人獲得深刻的閱讀體驗。

故事圍繞着上校蔣正南身上的一塊傷疤展開。作為抗日戰爭和抗美援朝戰場一路走來、帶着無數耀眼光環的軍人，他小心翼翼地掩藏着曾經被日本人在身上刻字的羞恥經歷。當最終秘密被戳破，他因承受不住而發瘋進而智力退化至七歲小孩水平，但即便如此，他仍然通過畫畫等極為幼稚的方式，試圖掩

回歸的紀念

因業師馬學良先生在此前不久無疾坐化，乃由戴慶廈先生接手，他以不變應萬變直接就開始安排答辯。記得當時戴先生和藏學家王堯先生傳達了校方幾個詢問，說是否願意延後至十二月二十日才答辯，能否成為「慶祝澳門回歸的一個節目」，「有沒有信心可在極度公開的情況下通過最嚴肅的學術答辯」等等。引號裏的是至今記憶猶新的原話。同意之後論文便馬上送審了。後來才知道這個安排因為事關重大，要通過國家好幾個部委的批核，記得提起過的有國家民委、教育部、港澳辦等等。結果我的答辯會是在中央電視台和北京電視台全程錄影中進行的，現場還有各民族師生代表參加。答辯順利，共花了兩個小時左右；表面上看絲毫沒有受到特

「包容」的電影節

駕齊驅、備受影迷認可的世界三大電影節。

柏林國際影展令柏林成為世界電影交流的中心之一，地緣優勢與包容開放的態度缺一不可。如果金馬獎和金雞獎在未來幾年繼續呈對峙之勢，金馬將喪失過去的大中華地區平台優勢，成為台灣電影和新加坡、馬來西亞等華人地區電影亮相的平台；金雞獎繼續吸納中國主流電影；平遙電影節和西寧FIRST影展為內地的地下、小眾以及藝術電影提供舞台；香港電影金像獎則繼續自娛自樂——如此華語電影被打成一盤散沙，急需一個能將以上所有地區和不同類型的電影整合起來的平台——在此背景下，澳門國際影展在本月初如期舉行。

本屆澳門國際影展的華語單元，參與競賽的有在金馬獎多項提名並最終獲得最佳女

《茄喱啡事務所》

員在電影圈的辛酸事跡。自此之後，「茄喱啡」一詞在香港社會可說廣泛地被應用，當中既含挖苦之意，但也不無悲哀。

最近我看了一齣日本電影《茄喱啡事務所》，喜鬧之餘卻有一份溫馨寓意。

大野和人一直夢想成為演員，無奈身體染上怪疾，每遇壓力便會馬上暈倒，故此即使他付出諸般努力去選選角色，往往也難獲得錄用。後來，他遇到離異多年的弟弟宏樹，原來宏樹在一間演員公司擔任演員，但參與的工作並不是電視或電影，而是因應顧客的特別要求，例如於喪禮上扮演家屬，又或在婚宴上扮演主人家的親戚。宏樹最近要參演一個具有危險性的項目，於是找來和人一起拍檔……

殊安排的影響。其實大家不知道的是，答辯前我還在零下六度的室外「冷靜」了近半個小時呢。當天晚上「新聞聯播」出了兩分鐘的報道，北京台也做了個特別專輯。事後王堯先生跟我說：「你可知道這兩分鐘的意義嗎？」

吾師選堂先生一直說我有兩件事是可寫入澳門志書的，其一就是我博士學位論文的答辯。這是國家給我的榮譽，我知道的。

微言錄

葦 鳴

逢周一見報

主角的新加坡電影《熱帶雨》、有在金雞獎上入圍多項的《活着唱着》、還有明年香港電影金像獎備受關注的《少年的你》，不同地區的種子選手們同台競技，澳門國際影展隱隱有了歐洲冠軍聯賽的味道，最終每一個頒出的獎項都含金十足，意義非凡。

實際上香港與澳門地緣相近，作為東方電影重鎮，在兩岸關係緊張，中美貿易戰未竟的特殊時期，香港本應比澳門更有能力成為大中華地區最大的電影推介與表彰的平台，卻偏偏在這個節骨眼，深陷「修例風波」的影響，令澳門成為在當下的華語地區中，非常具包容性、也是唯一有能力整合不同地區電影的平台。

談文
論藝

嘉 妍

逢周一見報

《茄》有點像去年底極為賣座的日本電影《屍殺片場》，同樣是小本經營，沒有大牌明星或電腦特技，純以劇本質素取勝。《茄》講述兩兄弟以表演為己任，透過角色扮演來滿足顧客需要，並為顧客解決困難。兩兄弟在過程中遇到生命危險亦在所不惜，總之必須以完成演出任務為目的。電影的結局出人意料，令人喜出望外。

周星馳廿年來為觀眾奉上兩部《喜劇之王》，也是華語電影對「茄喱啡」的另一種深刻描寫和頌讚。

文藝
中年

輕 羽

逢周一、二、三見報

阿爾諾其人

LVMH斥資一百六十二億美元收購Tiffany，大老闆阿爾諾有望超越貝索斯和蓋茨成為全球首富，消息一出，人們再次關注阿爾諾其人其家族，探究集團的經營手法和資金來源。

從一九八五年購併首個品牌迪奧開始，阿爾諾逾三十年來不間斷地收購，至今已擁有七十多個品牌，財富雪球般滾滾，富豪排名節節攀升，這位儒雅沉穩的老闆，其內在高深莫測，因此被人稱為「穿着開司米衫的狼」。阿爾諾幾乎擁有LVMH全部股份，集團充滿家族色彩。阿爾諾的經商基因來自祖父，他也正將天賦才能傳承予五個子女，目前，女兒是他的副手，成年的兒子也已參與業務，老狼後繼有狼，集團有實力繼續擴張。阿爾諾每購入一個品牌，便高薪

聘請「鬼才」大搞顛覆性設計，原本以優雅著稱的品牌，經改頭換面後可以變得煽情放浪，或者，將原品牌的庫存全部銷毀，關店撤櫃，等設計完成再推出全新面貌的產品，即便是在金融海嘯那樣的全球危機中，LVMH仍賣得出產品賺得到鈔票。LVMH始終遠離政治和宗教，並擁抱古典價值，近十多年的經銷重點更是轉往中國這個新興市場，專賣店愈開愈多，中國消費者正成為將阿爾諾推向世界首富寶座的大功臣之一。

紅塵
記事

慕 秋

wuslipikwa@yahoo.com.hk

逢周一、二見報

蓋心病，直至死去。

我從上校及其身邊種種人身上，看到的是人生處處艱難，真與假、善與惡、美與醜、愛與恨、高尚與卑劣、磊落與幽暗，始終相伴而生、如影隨形，每個人都在自己的軌道上前行。上校醒着的時候，在屈辱、毀謗、流言和一次又一次被窺探着堅挺地活；上校瘋了的時候，在惋惜、珍視、揣測中模糊地飄過，既似余華筆下的福貴，又像百年孤獨的奧蕾莉亞諾。人性中，沒有絕對的光亮，也沒有絕對的黑暗，每個人都有只屬於自己的陰暗面和荒誕面。但正如作品在結尾章中所說，「既然每個人都逃

不掉逃不開，那不如去愛上生活。」無論生活如何艱難困苦，無論人生如何多舛不測，人總要勇敢地活下去，並且保持善良的底色。

人生海海，潮起潮落。潮起時綻放夏花般絢爛，潮落時堅守赤子之心。我想，這應該是我們和人生最好的握手言和。

負喧集

趙 陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報