說到東莞,人們自

然會想到當年林則徐銷煙 的虎門,嶺南四大名園之 一的可園, 風景秀麗的松 山湖,以及堪稱森林公園 的觀音山,如今的東莞是 有名的「世界工廠 | 自然

也人所共知。不過,如果 問是否知道東莞有個叫厚 街的地方,大概很多人會 搖頭。事實上,東莞除了 有歷史、有風景、有工業 ,它也有文化——厚街就是個能體現 東莞文化的地方。

厚街是東莞的一個鎮,文脈所在 是鎮上的鰲台書院。鰲台書院由明代 寶慶府知府王恪於成化十二年(一四 七六年) 創建,是東莞最早的鄉立書 院之一,至明、清兩朝成為著名學府 ,也是東莞唯一有狀元、榜眼、探花 留墨的書院。現存的「鰲台書院 | 匾 額,為清末探花曾任江寧布政使的陳 伯陶所書,正門兩側一聯:「鰲海澄 波看錦鱗而躍浪, 彭峰聳翠兆文筆之 生花 | ,氣勢不凡,期許殷殷。

以鰲台書院命名的《鰲台書院》 ,是個鎮級的文藝綜合類刊物,品味 不俗,印製精良。刊物有書法、有繪 畫、有攝影、有詩文,欄目則有「鰲 台鈎沉」、「藝家叢談」、「鰲台視 點 | 、「鰲台文苑 | 、「鰲海墨韻 | 、「鰲台擷影 | 、「竹溪吟草 | 等, 可謂琳琅滿目,美不勝收。翻開雜誌 ,書法風格多樣、繪畫筆致細膩、攝 影構思巧妙、詩文小中見大,令人驚 嘆厚街人才輩出,高手雲集,而一篇 《南京的太陽》,則使我這個南京人 興趣大增,細讀一遍,原來這位叫夏 陽的作者,為了參加小鹿五周年演唱 會,也為了心中的高考目標南大,獨 自前往南京「朝聖」,可是她的父親 因為不放心又不想「影響|她,竟暗 中赴寧跟蹤保護,結果被警察懷疑是 不軌分子遭到抓捕,最後父女相認, 結局圓滿----南京終究是個有「太陽 | 的溫暖的地方。只不知後來夏陽來 了南大沒有?

在《鰲台書院》看到「南京故事 │ , 而題寫「鰲台書院 | 的陳伯陶(《鰲台書院》刊名也用他的手書)則 在南京(江寧)任職,如果再加上「 虎門銷煙 | 和《南京條約》,東莞與 南京的聯繫,竟是如此多元,如此出 人意料地綿長。



老蚌

明朝陸粲的筆記《庚巳編》,卷 第五有《巨蚌》,雖然有點誇張,卻 也是良好生態的真實寫照。

作者家邊上有陳湖,有水從戒壇 湖北面流進,流到韓永熙都憲家的墓 前,匯成巨潭,深不可測。潭中有一 老蚌,大如船。有一年的十月裏,蚌 在水邊上張着口,有個婦女去湖邊洗 衣服,她以為是一隻沉船,就一腳踩 上去,老蚌立即閉口沉入湖中,濺起 來的水,潑到臉上,冷如冰,婦女驚

曾經有龍下戲其珠,與蚌相持數 日,風濤大作,龍將蚌拎起數丈高, 又猛力扔下,竟然不能戰勝老蚌。景 泰七年,湖水冰凍,蚌自湖西南而出 ,一路破冰,堆積在兩旁的冰,像雪 一樣,從此後,老蚌再也沒回到這個

生態良好的古代,各種動植物也 就有了特別的大個頭,這和現代的使 用激素和嫁接完全不一樣。老蚌肯定 是一隻大蚌,大如船,船也有大小, 我在樂清灣看到灘塗上自由滑動的泥 子船,就不大,真有可能如老蚌。老 蚌在湖邊灘上,張着嘴,是在休閒,

沐着十月的暖陽,對兩棲動物來說, 那是享受。這深潭中,也沒有別的什 麼大物了,老蚌或許想「我就是王, 我可以隨時隨地進出自由,人們奈我 不得。這婦人,不識本尊,還將腳伸 進我的嘴裏,臭哄哄的,幹嘛呀!我 不弄你一身水才怪!冷如冰的水,並 不是湖水,而是我的唾液,我常年在 深潭,一隻天然大冰箱,哪會不冰? |

龍蚌鬥,一定是附會,也許是漁 人垂涎那老蚌的珠子,才幻想出來的 。那蚌珠,一定碩大,價值連城,誰 都想得到,做夢都想。湖面結冰,老 蚌想換地方了,水下氧氣稀少,不適 宜生存,總之,本老蚌要旅遊去了, 於是,一路瀟灑而去。

堅強的老蚌,因為自身的實力, 讓人懼怕。

對於湖邊百姓來說,有畏懼比沒 畏懼要好,至少,老蚌是安全的。



無才是德?

古人說「女子無才便是德」,正確的解 釋並非「愚蠢的女子就是有德行的人」,而 是即使才藝很高,也不應覺得自己有才,總 之要謙卑、自覺無才,才堪稱有德。翻開一 部中國文學史,發覺很多有才情的女子,一 生都深受禮教之害。

最近教兒子背誦南宋詞人李清照的《聲 聲慢》:「尋尋覓覓,冷冷清清,淒悽慘慘 戚戚……|被問到這位「千古第一才女|的 生平事跡,突然驚覺如果李清照不是才高八 斗、多愁善感的人,晚年也許不會這麼悽慘。

李清照的父親李格非官至禮部員外郎, 是當時極有名氣的作家,深受大文豪蘇軾賞 識,母親亦來自書香世家。十八歲時,李清 照下嫁金石家趙明誠,二人情投意合,生活

然而好景不常,——二七年金兵攻陷青 州,李清照與丈夫幾經磨難南渡江寧。晚年 歷經丈夫離世、書畫被盜的打擊。歷史上還 有一個記載,李清照在最徬徨無助的時候, 遇到了亡夫的同窗張汝舟,對方知道兩夫婦 收藏了許多古玩金石,於是騙取李清照結婚 ,想將珍藏據為己有,最終兩人撕破臉,對

從李清照想到幾乎同時代的唐婉,唐婉 當然沒有李清照這麼出名,但如果從她和前 夫陸游的和詞中可見,也是一個很有才情的 女子。南宋詩人陸游早年與表妹唐婉喜結連 理,婚後二人如魚得水,可惜,唐婉得到不 到婆婆的歡心,最終被迫與陸游分開改嫁。

多年之後,陸游在沈園邂逅唐婉夫婦, **悵然若失,賦《釵頭鳳》一詞題園壁間。唐** 婉看了前夫的表白後非常傷感,也和了一首 「斷腸詞」:「世情薄,人情惡,雨送黃昏 花易落。曉風乾,淚痕殘,欲箋心事,獨語 斜欄。難!難!難!人成各,今非昨,病魂 常似鞦韆索。角聲寒,夜闌珊,怕人詢問, 咽淚妝歡。瞞!瞞!瞞! | 不久後, 唐婉就 鬱鬱而終。

如果唐婉只是一個平庸的女子,或者生 在現代,也許可見容於婆婆,與陸游白頭到



爛鉛筆

跟小學同學的聚會,彷彿是貢獻自己的 回憶,勾起大家的記憶,然後成為大家新的 集體回憶。

「有一年聖誕聯歡會,玩交換禮物,梁 同學一拆開禮物,就哭起來了。 | 程同學一 說,葉同學和盧同學都記得有這樣一幕。梁 同學是女孩子,個子小小的,畢業之後都失 散了,在我們之間只剩下了名字。

「好像是小三的事情。 | 盧同學認真在 想。如果是小三的事情,那我就不知道了, 因為我小五才認識他們。

「她的禮物,是一盒中華牌鉛筆,可是 ,是使用過的爛鉛筆!| 程同學激動地說: 「小學生而已,為什麼這樣沒品?拿用過的 鉛筆來交換。|

「知道誰發這樣的禮物嗎? | 我問。

「不知道,如果讓我知道,我一定罵死 他!|時隔三十多年,想不到程同學仍然一 臉氣憤。

「你不要太激動,說不定是在座的其中 一個同學呢!|葉同學說着,卻冷不妨被潘 同學插話:「葉同學,你的表情有點不對勁 啊,莫非你……|之後,一班人都起哄,葉 同學點出一兩個「疑犯」,但都沒人理他, 直接把他坐實「犯人」。

「可能有另外一些原因。」有不在場證 明的我,嘗試用另一個角度分析事件:「可能 當事人家貧,連買聖誕禮物的錢都沒有。| 大家聽到我的分析,都大笑了。程同學就說 : 「他就是想大家這樣想,才夠膽這樣做。|

「當年的交換禮物,好像有價錢的上限 ,是十塊錢,對嗎? | 我問,大家都點頭說

「十塊錢其實真的買不了什麼。」潘同 學笑說:「我記得都是文具類,大家小學斤 斤計較,不會去買十五塊錢的東西。|這番 話,喚起了我在文具店內,左選右選的回憶 。買了什麼,我都忘掉了,但記得自己會盯 着那份禮物,看看落在哪位同學手中。小五 的一年,是她啊,起初我從心底高興起來, 但看她的樣子,好像不十分喜歡,心底卻隱 然有一點點失望。今天晚上,她沒有在席。 其實也早已忘掉她了,但在特定的時間,特 定的場合,總會讓你回憶起特別的一個。

這就是人生。



失落的2019

二〇一九年,可說是大部分香港人難忘 和備受衝擊的一年。上半年的生活如常美滿 ,香港在各方面都能融入大灣區發展,單是 在文化藝術方面,我便觀賞多個香港團體在 大灣區城市演出,感受到各藝團有更多發展 機會,不用只困在香港的彈丸之地……

有關二〇一九的香港故事,有誰會估到 劇情在下半年會發生天翻地覆的轉變?

往後下來,大部分星期日我都不敢與太 太及孩子出外遊玩。雖然我們家庭擁有汽車 ,但是駕車外出怕遭遇堵路;若選擇乘搭港 鐵出游,亦擔心港鐵站被暴徒惡意破壞而需 要臨時關閉。凡此種種,很多個星期日都只 能留在家居,又或最多只在屋苑附近流連一

我原定觀賞或參與的文藝活動,要不是 臨時被取消,便要將演出時間從晚上改至上 午,因此令我平白錯過了多個節目。本來我 十分期待明年香港藝術節,四川人民藝術劇 院由李六乙導演的《茶館》來港演出,可是 該劇在公開售票期間便宣布不會來港,令我 和很多觀眾都大為失望。

讓普羅階層觀眾更失望的事情陸續發生 。歌手陳奕迅宣布取消原定廿五場演唱會, 這應是觀眾數量牽涉最廣的表演活動。表面 上,該節目只是一位歌手的個人表演,但若 要計算舞台工作人員、舞蹈員,以至於宣傳 和行政人員,我估計原本接近二百位受薪人 員因而失去工作機會。整個項目差不多二十 萬觀眾購票進場,取消演出將損失巨額票房 收入。

其他方面,深受粵劇戲迷愛戴的鳴芝聲 劇團亦取消多場演出。原本在西九文化區戲 曲中心或北角新光戲院舉行的多場粵劇,亦 要被迫取消。粤劇演員、幕後人員和群眾演 員都以日薪計算而工作,取消演出令他們的 生計大受影響。

二〇一九年的下半年,確實讓大部分香 港人感到失落、失望和大失預算。寄望這些 陰霾將會全部散去,讓我們一同迎接美好的 二〇二〇年。



日本將十二月三十一日稱為除夕,也就 是「大晦日」。這天晚上家人們團團圓圓圍 坐桌前,聽紅白歌會吃蕎麥麵,一起看寺廟 敲鐘儀式的轉播,不失為最大的儀式感。跟 中國的年夜飯習俗相似,日本過年也有特殊 菜餚,好看又好吃的御節料理堪稱最受期待 的一餐。

其實「御節」原本指季節變換的節日, 但在眾多節日中,新年無疑是重中之重,於 是「御節料理」就用來泛指年菜。很多人雖 然沒有吃過,想必也對它頗有印象:裝在華 美的漆盒中,每一層、每一塊都是不同的精 緻食材,宛如一個百寶箱,簡直豐盛到了極

的確,御節料理不僅好看,每一樣食材都有各自含 義,圖的就是一個好彩頭。比如通常的三段重,也就是 三層盒中,第一層會放入代表吉祥、慶祝含義的食材, 以前菜為主。黑豆象徵健康,魚籽寓意子孫滿堂、家族 興盛,而金燦燦的甜栗則代表日進斗金,財運滾滾來; 第二層則多為燒烤、醋醃料理,這裏面絕對不能少的是 大蝦,蝦身彎曲的弧度會讓人聯想到老壽星,長長的觸 鬚恰好就是壽星鬍子,因此寓意着長命百歲,福澤綿長 ;而第三層,便是質樸平實的煮物,多數會選用芋頭、 蓮藕等蔬菜,期望新的一年通達順利、吉祥如意。平時 常見的紅白魚糕這時也是重量級嘉賓,兩個顏色寓意喜 慶和希望,濃縮了對新一年全部的憧憬。

有趣的是,如此繁複的御節料理卻需要冷食。因為 日本從平安時代末期流傳下一個習俗,人們盡量在新年 前三天不開火,這樣才不會得罪灶神。也正是這個原因 ,御節料理的烹飪方法多為煮、燒、醋醃,製成存放時 間更長的菜餚,同時也盡可能多預備食材,保證三天伙 食無憂。其實那情那景,吃什麼已不要緊,最美好的是 ,每吃下去一口,都有由衷的祝福。





良伴在側

澳門回歸祖國二十周年來,始終與相鄰 的珠海合作緊密,今次慶典活動中,兩地更 聯手舉辦煙花匯演。在此之前,兩地青聯已 共同發布澳門回歸祖國二十周年紀念石揭幕 儀式紀念封,寓意兩地青年將攜手並進,撰 寫大灣區發展新篇。珠澳並在橫琴新區聯手 推動「澳門新街坊」項目,由珠海出地,限 價提供住房予澳門居民,設立澳門標準的公 共服務,珠澳這種嶄新的跨域合作模式,顯 示出良伴在側、互為良伴的優勢互補局面。

澳門近年來的整體建設跟着「中國速度 」走,我每年都去幾次澳門,次次有驚艷感 。確實,以前印象中的小澳門經過填海造地 面積大了許多,愈見靚麗和多元化,澳門不 再以賭業為唯一重點,而是規劃建設世界級 的觀光、會展、購物綜合型城市,遊客單是

欣賞酒店等項級建築,已不失為藝術享受。 澳門今天能取得如此成就,自身政通人和是 主因,當然也離不開幅員遼闊經濟暢旺的內 地施以援手,更有中央優惠政策的助力。

反觀香港, 多年來發展差強人意, 與地 理相接的深圳相比,難免令港人對前景產生 恐慌與焦慮,香港出路在何方?若認同「寧 要自由不要繁榮!|「年輕人不去大灣區墾 荒!」等歪論,那麼港人喝「西北風」的日 子真是不遠矣。



随意穿出節日華麗感

如何把衣服穿出華麗感?衣飾設計 是否一定要為節日融入華麗元素?其實 ,利用色彩、圖案與細節互相配搭,一 樣可以塑造出令你驚喜的節日效果。

一件衣服,應要具備時尚與實用兩 方面,時尚是適逢聖誕節日,不妨就利 用此作為設計服裝的主題。例如在毛衣 或外套上,佩戴一個聖誕老人、聖誕樹 、小鹿或雪花等圖案的胸針,即時就可 散發源自內心的節日氣氛。除胸針外, 你還可以用頸巾來加添節日景象,不少

品牌每年在此節日都會推出一些聖誕圖 案設計的衣飾和圍巾。我擁有一條藍底 白色雪花的羊毛頸巾,只要外出時加在 外套上,節日氣氛便會濃厚得很,完全 不用再費心思配搭其他飾物。至於有公 仔的毛衣,如小鹿、雪人等,因為已經 有圖案,便無需再配任何飾物,這些都 是十分隨意,又簡約的節日時裝。

閃閃亮珠片衫,又是另一類充滿節 日感的衣飾,要穿得不落俗套,又要具 有華麗感。質料方面,絲絨、緞料、雪 紡、光面帶閃耀的布料,都是製造華麗 感的最佳材料,不過除非是另類大型舞 會,否則一般的節日派對,穿時尚一點 貼近潮流的金屬元素上衣,配長裙或長 褲已可,節日風味與型格兼備。你還可 以試用色彩配搭方法,紅色在節日配上 任何色調,都可增加一些歡樂感,配綠 色在平日可能顯得有點俗氣,但在此節 日內又有不同的效果,不少佳節飾物都 是以紅色和綠色為主,另外配金色和白 色,都是完美的經典顏色。

除了服飾,為今個節日配上一個簡 潔的隨意髮型也不錯,可嘗試把頭髮綁 成流行的馬尾裝,要留意勿以為劉海髮 型會變得年輕且臉小,相反的話,錯覺 是令你顯得圓面及肥胖,劉海髮型並不 是個個都適合的。

