

半山 手扶電梯遊趣

解英

到香港旅行，值得駐足細細品味的地方有幾處，半山的手扶電梯當列前茅。

半山手扶電梯，有十八條自動手扶梯首尾相連，乘換自如。它下起金融、商業的聚集地中環，途經皇后大道中、荷李活道、列拿土地台等，終止在高樓林立的居民區干德道，全長八百米，垂直高度一百三十五米，且有頂棚覆蓋，夏日遮陽，冬日禦寒，春秋擋雨。

這樣的電梯，不僅深受居住在山上的民眾愛戴，但凡來香港旅行、公幹的，無論耄耋稚童、黑髮金髮，皆在忙碌的行程中擠壓出時間，或清晨、或黃昏、或日中，從四面八方趕來，邊說着笑着享受電梯行走的樂趣，邊目不暇接瀏覽電梯兩側喧嘩街景。

來後箐箐就鼓着嘴巴嚷開了：「只說是一條八百米長電梯，一小時足夠的，可現在……」說着把手指向右側，聲調拔高三分：「荷李活道應該逛逛吧？附近的孫中山紀念館、文武廟應該參觀吧？」我們不住地點頭道：「應該應該。」話音未落，田萍揚手叫道：「蘭桂坊、鑄記在那兒。胖丫，你不是想吃烤鵝嗎？鑄記可是全港的No.1哦。」胖丫瞬間口水流淌，尚未顧及擦去，驚呼聲又起：「那裏有泰昌餅家，走，去買。」說罷率先離了手扶電梯，一行人緊隨其後，東張西望，一忽兒被街邊的時裝店拖住腳步；一忽兒被古董店的檀香木椅鉤住屁股；一忽兒在香氣撲鼻的餅屋前刷卡掏錢……驚着嘆着，興致勃勃，樂不思蜀。我抬起手腕看表，驚呼：「我們返程的飛機要晚點啦！」

幾個人急慌慌上了手扶電梯，三步併作兩步往中環的機場快線飛奔，剛跨進去，車門砰地關開了。尋了位子坐下後，心仍砰砰狂跳，擦淨渾身的汗，才騰出嘴說：「那一帶太好玩兒了，一定再來！」「必須的！」「說好了明年來啊！」嘖嘖喳喳，雀兒般響成一片。

話雖如此，兌現卻難。社會競爭激



▲港島半山手扶電梯

烈殘酷，誰不忙得昏天暗地，湊到一起故地重遊談何容易。

我在學校教書，一年兩次的假期可隨意差遣。心繫着半山手扶電梯和其周圍多姿多彩的景觀，索性提上行車直飛香港，下機後乘機場快線經青衣、九龍到中環，踏上手扶電梯沿山不斷上行，最後抵達干德道，在閩密虹的家，小住一周。

虹高中畢業考入港大，讀完碩士進入一家上市公司，因其聰明能幹，已是一個高級白領。休息日早早爬起來，煮咖啡做點心，忙前跑後直到額頭上冒出細汗，才在落地玻璃窗前的沙發上慵懶落座，望着窗外朦朧煙雨說：「這一帶林木茂盛，空氣清新，可謂風水寶地。但由於交通不方便，以前房價並不高。一九八二年政府開始制定興建半山自動手扶梯計劃，經過勘察和施工，一九九三年十月十五日正式開通運行。聽說建造這條電梯，先後投資逾二億萬港元，而運行的電費每年不低於五十萬港元。」見我吐舌頭，虹哈哈大笑：「這些錢小意思啦，投資商們早賺得盆豐鉢滿嘍。」

我用眼睛丈量虹的家，兩房一廳一廚一衛，約八十平米，便問：「你這房

子？」
「下手早，價格還不錯，現在出手的話，獲利不少。只是賣掉了，我住哪兒？總不能搬到離島上，每天乘一小時的船來中環上班吧。時間上不划算不說，更少了住這一帶的許多樂趣。」虹說着跳起來大叫：「咱倆閒侃個啥，快，趁電梯還是下行，逛街購物去。」

我這才知道，半山的手扶電梯每天依照上下班時間調轉運行方向。早六點至十點由干德道下行至中環，便於工薪族上班和居民出門購物。十點至夜間十二點調轉為沿山坡上行，方便遊客和下班的人們回家。心中讚嘆：這貌似不起眼兒的細節小事，體現出人性化的真諦。

下行到一條凹凸不平的石板路時，虹說：「一八四五年建造這條街時，由於地勢陡峭，為了防滑和行走，用石塊特意凹一塊凸一塊鋪成，並以香港首任總督「砵甸乍街」命名。」我見街角的路牌上書「砵甸乍街」，道：「名字蠻拗口的。」「是啦，所以老輩的人按其形狀，直白叫它石板路。」

我的思緒不由飄到麗江。古道上一塊塊平整的巨石，被馱運茶葉、鹽巴的馬幫隊，經年累月反覆踩踏，棱角分明的巨石，已光滑圓潤、凹凸不平、溝壑



▲半山手扶電梯周邊風景

分明。由此得名「茶馬古道」。

此刻，我腳下本來凹凸不平、錯落有致的石板路，與「茶馬古道」正相反，它經過千百萬人的踩踏，凹凸已不明顯，幾乎成了一條平坦大道。時空的洪荒之力，把平展的巨石踢踏得凹凸不平；凹凸不平的石板被碾軋平展。在歷史長河中，一切的變與不變，看似漫不經心平淡無奇，卻是以人為本，以人類的生存需要為核心，日復一日，年復一年，潛移默化地悄然更換。

虹去上班，我也隨之出門，結伴去威靈頓街的蓮香樓飲早茶。蓮香樓是有近百年歷史的平民茶坊，夥計、食客皆為老相識。先來的圍着圓桌聊家長裏短，後到的隔着幾張桌子欠身抱拳問候早安。茶樓裏寒暄聲杯盤撞擊聲夥計叫賣聲，此起彼伏，沸沸揚揚。

但這不影響我，只要滿載蒸籠、冒着熱氣的手推車過來，喇地衝上，蝦餃

·解英

·世界華文微型小說研究會理事，曾任中央廣播電視總台編輯、記者，現執教於日本某私立大學。作品在《人民文學》、世界華文微型小說大賽中多次獲獎，並被譯成日文發表。

《格林童話》的奇跡

朵拉

楊武能老師問我要哪本書？我脫口而出：「《格林童話全集》。」

暖暖陽光下微微小雨若有似無落在重慶武隆仙女山的天衢公園，公園名字的意思是天上的街市，是仙女逛街、休憩和遊玩的地方。桂花季節雖已過去，樹上零零星星的桂花在有霧的上午散發幽幽馨香。公園步道的銀杏樹泛出淺淺金黃，熱情的當地朋友力邀，下個月來看金色仙女山。說的是滿山遍野黃金銀杏葉子。梧桐樹不理秋天是落葉季節，片片青翠葉子兀自在陽光照耀下發出碧綠的光彩。

極目遠眺，遠山一重比一重遠，一重比一重淡，淡雅飄逸，千姿百態的雲霧瀟灑在群山之間，一幅如夢如幻的水墨氤氳山水長卷在眼前鋪展開來。路旁不同種類的繽紛色彩鮮花，在清麗的早晨以璀璨明亮的怒放姿態，歡迎來自世界的華裔文藝家，歡迎「巴蜀譯翁亭」的揭牌典禮舉行。

巴蜀譯翁亭揭牌儀式在武隆仙女山天衢公園舉行，以此向著名翻譯家楊武能為翻譯界及文學界作出的重大貢獻表示敬意。當地宣傳部長石強楨陪同楊老走到一座中國傳統樣式亭閣，共同拉下「巴蜀譯翁亭」的紅綢緞，亭子兩邊有對楹聯「浮士德格林童話魔山 永遠講不完的故事」「翻譯家歌德學者作家 一世書不盡的傳奇」，皆為湖南書法家涂光明題撰。

「巴蜀譯翁亭」前有塊刻石，是武隆作家吳沛創作的《巴蜀譯翁亭記》，四川書法家徐煒書寫後刻下作永恆記錄。刻石不大，卻是一塊文學翻譯界的豐碑。

有人說文章裏太多巧合不是一篇好作品，然而，就在揭牌儀式當晚我接到女兒菲爾的微信，她發來《石帆》雜誌幾篇文章，本意是要炫耀她自己的《消失的蓮花河》，我無意中看到譯稿的《大師總是低聲說話》。照片拍得不够好，字跡模糊的照片其中有一句：「楊武能是誰呀？」

楊武能教授生於重慶，是新中國成立後第一位翻譯《格林童話全集》的翻譯家，是郭沫若以後最受讚譽的歌德翻譯家。一九九九年楊老主編並參加翻譯十四卷本、大約五百萬字的《歌德文集》，獲「中國圖書獎」等多項獎勵。

重慶采風活動後，抵達福州拿到《石帆》雜誌，第一時間閱讀《大師總是低聲說話》，作者特別提起「現實生活中，楊武能更是低調得讓人聽不到他的聲音。幾乎是同一時期，張藝謀的《紅高粱》獲得柏林電影節「金熊獎」；楊武能獲時任德國聯邦總統頒授的「國家功勳獎章」。之後，楊武能獲國際歌德協會頒授的「歌德金質獎章」，歐洲傳媒界一片叫好聲。這一枚令全世界作家和翻譯家仰望的「歌德金質獎章」如高懸天宇的一枚星星，被中國的楊武能摘下，在中國幾乎無人知曉！」因為低調的楊老總是低聲說話。「學生們反映：「他是永遠的低音，不尖起耳朵聽，根本不知道他在講什麼。但是，正因為他小聲說話，課堂特別安靜，那經過多年提煉的字字珠璣，那不疾不徐的娓娓道來，讓學子們個個嘆服。」

文章讓我回想揭牌儀式當天楊老的致辭「我要說唯感恩兩字。」楊老的

聲音低而有力。他感恩時代和祖國。他說一個人是集體的人，是集體的人造就了「你」。他是農民的孫子，工人的兒子，上了幾年小學就因家貧失學，新中國為他帶來新希望。他能有今天，因為一輩子有貴人幫助。這位德語翻譯界的翹楚，把自己的功勞歸於大家。「一個不懂感恩的人，不能成大器。」

歡送晚宴上，楊老悄悄把鳳凰出版傳媒集團譯林出版社精裝版的《格林童話全集》交給我。打開內頁，楊老題簽「巴蜀譯翁」，並蓋一印章，合譯此書的女兒楊悅簽名跟在後邊。日期為二〇一九年十月十七日，特別註明贈書地點「重慶武隆仙女山」，是楊老的故鄉。

當楊老親自問我「要哪一本書」時，我真不知如何選擇？楊老翻譯的《浮士德》、《少年維特的煩惱》，諾貝爾文學獎得主托馬斯曼的《魔山》，還有還有，每本皆名著好書！單是譯介德語文學，出版各種版本的譯著有一百多種，《楊武能全集》總共超過二十六卷，逾千萬字。

我心裏猶豫，衝口而出的還是《



▲「巴蜀譯翁亭」近日於重慶武隆區揭幕

◀《格林童話全集》，雅各布·格林、威廉·格林著，楊武能、楊悅譯，一九九三年

格林童話全集》，為了要帶回來給兩個女兒。

從小愛讀中文書的女兒們，特別喜歡《格林童話》，從給她們講故事，到她們自己懂得以中文閱讀，書房不同版本的《格林童話》從沒斷過，她們太喜歡這本童話，索性把書放在自己房間的一牆書架上。今天兩個女兒各有不同專業，但都出版過中文書。忙於製作原創藝術表演到世界各地演出，全球到處飛的小女兒魚簡出過一本散文集《簡寫簿》，身為律師的大女兒菲爾至今出版了九本書，平日律師工作之餘繼續用中文寫作。我不能說這完全是楊老功勞，但無可否認這是一本引她們進入文學殿堂的童話集，讓她們愛上閱讀，愛上文學，愛上寫作。楊老可能不知道，作為德國文學翻譯家，他的影響力不只在中國大陸，也不只是我這個海外第三代或我的下一代，更不僅是東南亞，楊老的影響力之深遠，就像他在《格林童話談片》裏寫的跋《格林童話談片》：「格林童話的搜集工作始於一八〇六年，正值拿破侖發布大陸封鎖令，

着手全面征服歐洲的時候；它的第一卷出版於一八一二年，正值拿破侖進軍莫斯科並且遭到慘敗，第二年又緊接着在德國的土地上進行規模空前的萊比錫大會戰；它的第二卷出版於一八一五年，這時野心勃勃的拿破侖徹底失敗了，歐洲出現反動復辟。然而當年誰會想到，在將近兩百年後的今天，當那些奪去千百萬人身家性命的血肉橫飛的戰爭已被人淡忘，當那些曾經叱咤風雲的皇帝、元帥、宰相都僅僅在歷史書中留下蒼白的影子，一部似乎並不起眼的《格林童話》卻流傳了下來，從德國流傳到整個歐洲，從歐洲流傳到全世界，而且顯然還會千百年地繼續流傳下去。」

文學比任何力量都真實而有力。楊老對文學對翻譯的熱愛、堅持和執著，讓他的名字和《格林童話》，流傳到全世界，千百年地繼續流傳下去。

我告訴女兒我遇到翻譯家楊武能教授，她不相信，我把《格林童話全集》帶回家，她立馬翻閱，很高興地說：「啊！真是奇跡！這就是我小時候看的書呀！」

·朵拉

·馬來西亞華人作家、畫家