
在50多年的電視生涯裏，他創造了無數個無
法超越的 「第一」 ：新中國第一位男播音員，第
一位採訪美國總統卡特的中國記者，參與和主持

央視春晚超過15屆，轉播與主持國慶大典9次，以及為《動物世界》
《人與自然》節目配音解說兩千五百多部（集），解說文字達一千八
百多萬字。

樂於助人的馬二先生

唯有愛，書寫永恆鄉
──重溫影片《美麗人生》

最忙的春天，最美的中國風雅
──我讀《我一定會忙成春天的》

王誦詩

融入時代奮發圖強方能不負韶華
──讀趙忠祥《歲月隨想》

他在人世間兜了一圈，最終在生命
起點的日子歸去了。趙忠祥，他那獨特
的聲音，被譽為新中國的一個文化符號
，溫暖了幾代人、也陪伴了幾代人。他
曾經說： 「我是被時代造就的一個人。
」 回顧他人生這七十八年，也曾有許多
往事難以忘記。他的第一本著作《歲月
隨想》，出版於上世紀九十年代，但在
2020年代的當下，我再一次捧讀它，仍
然被融入到字裏行間的情懷和理想、信
念和追求、拚搏和進取所深深打動。

施展才華報效祖國
《歲月隨想》全書30萬字，共收錄

了回憶性散文隨筆34篇。從這些隨筆中
，除了能看到趙忠祥對播音和主持藝術
的獨到見解，更能看見一個 「聲音」 之
外、 「生活」 之中的趙忠祥。尤其引人

入勝的是，這本書揭示了趙忠祥之所以
能夠創造無數個新中國的 「第一」 、獲
得巨大的事業成就，有一個至關重要的
因素是：他將自身的理想，堅定地融入
時代的需要、祖國的需要，他認真的積
累學識、提高能力，在一份熱愛、一份
付出中，攀登着事業的高峰、收穫着命
運的回報。關於 「立志」 的故事，集中
在《昨夜星辰昨夜風》這篇文章裏。

1959年，時任國務院總理周恩來到
中央電視台視察，當了解到電視台缺少
播音員的情況後，親自批示在北京的中
學生裏挑選電視播音員。北京市第22中
學的學生趙忠祥從千人中脫穎而出，成
為了新中國的第一位男播音員。那時，
中國的電視事業才剛剛開始，工作人員
很少，播音員是一份 「苦差事」 ，除了
播音，要幹很多並不相干的 「雜事」 ，

而且為了國家的需要，趙忠祥放棄了讀
大學的夢想。讀到這，我不禁想問：趙
忠祥並非生於盛世，時代的種種風雨對
個人的事業還有着多方面的影響，他後
悔嗎？他抱怨嗎？他遺憾嗎？我很快找
到了答案，他這樣寫道： 「我與我同時
代的人經歷過共同的風雨，也感受過大
體相同的歡樂，有着執著的追求，也遭
受過各不相同的磨難。

喜悅、憂愁、悔恨都曾圍繞過我。
值得欣慰的是我至今仍從事着我喜愛的
工作，並投入了我全部身心。中國電視
事業的發展提攜了我，我隨着中國電視
事業的發展長大，我是這個宏偉機體的
一個零件。我有生之日總在思考如何施
展才華，為我從事的工作竭盡全力，報
效生我養我的祖國。」

事實上，在祖國發展的進程裏，在
每一個前行的年代、每一寸進步的光陰
裏，像趙忠祥這樣施展才華、立志報國
的人千千萬萬，正是他們，在堅定理想
中面對各種困難越戰越勇，也正是他們
，在實現理想中堅守初心、堅定不移。

立足長遠把握當下
報效祖國，從來不應該是一句空話

。這樣的家國情懷，需要一代又一代人
勤學苦練。《歲月隨想》講述了年輕時
的趙忠祥是如何練功、堅持不懈的，這

對於當下的零零後們有着重要的啟示和
激勵： 「冬練三九，夏練三伏，寒暑不
輟，這並不是一件容易事。我們不論頭
天晚上播後會開到幾點，睡得多麼晚，
第二天5點以前就得起床，乘第一班車，
在北海公園大門沒開之前就等在那裏。
三年風雨無阻，北海公園每天的第一批
遊客，下雨打着傘進去，下雪時，在白
茫茫一片園地上留下第一行足跡，現在
回想起來，不得不佩服當年的勁頭。」

或許，很多人在青年時代都種下過
報效祖國的理想之種，但並不是所有的
種子都能夠發芽生根長成大樹。我們需
要的是奮發圖強的精神、毅力和勇氣。
這讓我想到了香港在全球科技創新中心
建設這個事情上，香港成立了很多青年
創業創新組織，但是，具體到成果轉化
上，似乎還有很大的空間。熱情和理想
轉化為現實的碩果，需要的，正是那份
「勁頭」 和韌性。

融入時代，奮發有為，方能不負韶
華，不負青春。青年朋友們，讓我們堅
定理想，愛國愛港，立足長遠，把握當
下，秉承獅子山精神，心存真摯，知重
負重、苦幹實幹，我們每一個人，都有
機會如趙忠祥那樣，成為香港、乃至國
家的時代符號。 「無論遇到怎樣的大起
大落，無論受到什麼樣的委屈，無論歷
經怎樣的艱難痛苦、坎坷、曲折，過去

、現在和將來都不會，也不可能動搖我
的信念。」 奮鬥的青春最美麗，那一路
上的風景，注定是春天的和煦明媚、桃
紅柳綠，夏日的濃蔭遮天、荷香沁脾，
秋日的蟬嗓高枝、丹桂襲人，冬日的庭
園寂靜、風寒雪冷，讓我們都一一記在
心頭、刻在生命的年輪裏。待我們人生
的某一個時刻，也能寫下屬於我們這一
代人的《人生隨想》。

青年讀書薈

趙 陽

李永新李丹崖

▲再一次重溫《美麗人生》，令
人領悟唯有愛是美麗而永恆的道
理

▲細看趙忠祥的《歲月隨想》，就
會發現現今香港年輕人最需要的就
是奮發圖強的精神、毅力和勇氣

《儒林外史》第十三回到十五回，吳
敬梓不惜筆墨，重點推出儒林士子馬二先
生。描寫馬二先生 「身長八尺，形容甚偉
」 ， 「補廩二十四年……只是科考不利」
所以馬二先生只得選批文章。蘧公孫結交
馬二，請他吃飯。馬二先生是縣試、府試
、院試第一的秀才，飽讀詩書，肚子裏自
然有些墨水，也不顧斯文，不做客套，不
管吃相，食量大得驚人， 「當下吃了四碗
飯，將一大碗爛肉吃得乾乾淨淨。裏面聽
見，又添出一碗來，連湯都吃完了。」

湖州婁府家人晉爵的兒子宦成躥到嘉
興，大膽拐走蘧家的丫頭雙紅，蘧公孫大
怒，報了官，出批文拿了回來，兩口子看
守在差人家。為了逃脫罪責，宦成一切聽
從差人安排指點。差人聽雙紅說馬二和蘧
公孫相與，就請人撰寫呈狀，訴訟蘧公孫
窩藏欽犯的枕箱。差人拿着呈狀，到馬二
住處敲詐。馬二看過狀子，嚇得面如土色
，慌了道： 「這個如何了得！」 差人提醒
： 「自古 『錢到公示辦，火到豬頭爛』 。
只要破些銀子把這枕箱買了回來，這事便
罷了。」 馬二先生為朋友兩脇插刀，激於
意氣，湊了選書的九十二両銀子，贖回枕

箱，不得不去告訴蘧公孫緣由，讓他取回
枕箱銷毀。蘧公孫躲過一劫，感謝馬二的
大恩大德，取出一把椅子放在書房中間，
請馬二先生坐下，倒身拜了四拜，視為有
意氣、有肝膽的骨肉朋友、正人君子。

次日，馬二先生辭別蘧公孫，來到杭
州，到西湖上走走，瀏覽湖光山色，富貴
女客。杭州的小吃填飽了肚子，趁着飽到
處亂逛，無意之中在小小的祠宇遇到了洪
憨仙。

一來二往，數日交往觀察，洪憨仙把
忠厚老實的馬二當作行騙對象，設下騙局
，號稱能把黑炭變成白銀，一步一步哄騙
馬二進入圈套。洪憨仙的騙術並不高明，
馬二先生卻毫無覺察，篤信無疑。回到住
處，一連六七日，每日燒爐，化黑炭為銀
子，歡喜無限。洪憨仙設計利用馬二，準
備行騙錢癖胡三公子，約定三五日寫立合
同，胡三公子要拿出萬金來以為爐火藥物
之費，這可是一樁大買賣。不料，洪憨仙
突然患病身亡，竹籃子打水一場空。騙局
被揭穿，馬二先生這才醒悟： 「他原來結
交我，是要借我騙胡三公子。幸得胡家時
運高，不得上算。」 洪憨仙死後，一無所

有，幾個箱子都是空的，連棺材也買不起
，幾個子侄女婿着急。馬二不計前嫌，急
人所難，拿出十多両銀子，幫助料理喪
事。

馬二先生送殯回來，依舊到城隍山吃
茶，茶室旁添了一個拆字的少年匡超人，
人雖瘦小，卻有神，手裏還拿着一本書，
馬二先生詫異。相與交談，彼此認識，相
見恨晚，惺惺相惜。得知匡超人流落他鄉
、手頭拮据，十分同情他的遭遇，動了惻
隱之心，取出十両一封銀子，又尋了一件
舊棉襖、一雙鞋，都遞給他，勸他回老家
樂清縣做些生意，奉養父母，請醫生看尊
翁的病。臨別之際，馬二多次科考不利，
沒有資格鄉試考舉，還不忘叮囑匡超人：
「古語道得好： 『書中自有黃金屋，書中

自有千鍾粟，書中自有顏如玉。』 而今什
麼是書？就是我們的文章選本了。賢弟，
你回去奉養父母，總以做舉業為主。」

對馬二先生的描寫，吳敬梓用的是既
讚揚又調侃的筆墨，讚揚他赤誠待見樂於
助人的精神，又調侃他規勸匡超人以舉業
為主不忘功名的利祿之心，可以說是飽含
酸澀淚水的笑，備添諷刺意味。

春天，是自然界最忙的一季，也是百
花最忙的一季。描摹這樣一個季節的文字
，從有文字記錄以來，累積到現在，若是
壓在一個人的身上，恐怕不死也半死。春
天裏的意象多美！意象，是中國詩詞中才
有的概念，其實，放在現今的諸多散文作
品中，也同樣適用。比如，白音格力的散
文，時下春節將至，展卷閱讀正當時，宜
讀和春天相關的文字，於是，就有了手上
這本《我一定會忙成春天的》。

拿到一本散文，我通常喜歡看它的序
，若是沒有序言，或者序言寫得不好，我
通常對這本書就沒有感覺了。序，就好比
是一個人襯衫上的第一粒紐扣，要明媚，
要得體，要婉約，耐看。在這篇序中，白
音格力寫到 「山頭種白雲，修竹在窗前。
心中圍個小籬笆，採薇山河總是痴。」 一
個人，一生對一種文字的痴，到了極點，
也是令人敬佩的。

白音格力的文字是純粹的。在我看來
，散文文字的純粹分為兩種，一種是淡若
清風之美，譬如汪曾祺，通篇沒有太優美
的文字，卻又通篇都滲透着欲罷不能的美
感；另一種文字是通篇皆美，字字珠璣，
讓你手不釋卷，甚至是茶杯倒了也捨不得
扶，唯恐一不小心，錯過了某一個段落，
某一句話，抑或某個詞。白音格力的文字
無疑是屬於後者。

作品散發「零添加」的美感
散文中的畫面美，可以說是充斥着白

音格力的散文始終。這樣一種畫面美，往
前追溯，可以肇始於王維的山水田園詩歌
，白音格力似乎是從唐詩中攫取了一眼泉
水，一直引流到自己的文字中，且糅進了
當下的元素。

散文中的詩性，是白音格力散文的又
一特色。這讓人想起現今的很多水果超市

，美其名曰，鮮榨果汁，說是鮮榨，實則
是在果汁中加了水。白音格力的散文是不
加水的，他把自己的詩性美融入到散文敘
事當中，這種 「零添加」 的美感，讓詩性
在散文中絲毫不衰減，甚至是濃郁的，黏
稠的，帶着粗糲的「果肉」的。這樣的感覺
，我原來在讀台灣作家簡媜的散文時有，
白音格力的散文也同樣尋覓到，可見，好
的文字，帶給人美的愉悅，是相通的。

好的散文，可以增益書香。讀白音格
力，文字中時時處處能夠感知到中國風雅
，如今，中國風的文藝作品何其多，寫出
特色的寥寥可數，中國風，是自然而然的
傳統文化流露，是美學的浸潤，而非直接
澆灌，不是魚貫而入，而是涓涓細流。這
些，白音格力的散文處理得很好，他並不
堆砌，而是融入，恰到好處，點到為止，
又雋永得不像話。讓你驚訝，呀！怎麼散
文可以寫得這麼美。

新年到來，影史經典《美麗
人生》4K修復版正式上映。

而這距離該片首映，已經過
去了整整23年。在《美麗人生》
之前，或許沒有人能夠想像可以
用溫情的、喜劇的方式來講述納
粹大屠殺那樣的一段黑暗歷史，
可是導演羅拔圖．貝尼尼做到了
。1997年，在康城國際電影節
的首映式上收穫了觀眾長達12分
鐘的掌聲，並一舉奪得當年康城
國際電影節評委會大獎；在第71
屆奧斯卡頒獎典禮上，影片獲得
最佳外語片、最佳男演員、最佳
原創配樂三項大獎。這部影片究
竟有怎樣的魅力，能夠讓我們如
今又一次重溫時，依然心潮澎湃
？我認為，獨特的視角和講述方
式，是這部影片獲得成功的關
鍵。

影片獨特的視角在於：它以
溫情喜劇的方式，展現了二戰中
悲慘和令人痛心的大屠殺歷史。
「不露一絲悲傷就足以讓人心碎
」 ，是當時《紐約時報》對這部
影片的評價。影片中沒有出現一
滴眼淚，卻讓無數觀眾情不自禁
地淚流滿面：二戰中一個原本幸
福的猶太家庭被送入納粹集中營
，父親基多用 「謊言」 編織童話
，保護兒子約書亞的童心。父親
把殘酷的集中營生活比作一個
1000分的遊戲，只要第一個拿
到1000分，就能獲得一輛真正
的、能駕駛的坦克，兒子對此深

信不疑。但在偌大的集中營中，
謊言總有被戳穿的危險。與其說
基多用誇張的動作神態、佯裝淡
定的語氣解決了童心幻滅的危機
、讓兒子不留陰影地度過他這一
生中最黑暗的時光，不如說，他
的智慧生動地展示了人性的本能
和愛的偉大。影片結尾處基多扮
着鬼臉、踏着正步，給藏在鐵箱
中的孩子留下最後的微笑，深刻
地揭示了什麼是 「美麗人生」 。
我認為，現實處處殘酷，真愛處
處溫情，這種強烈的對比和反差
，就是這部影片獨特的視角和講
述方式，也成就了這部影片的經
典。

唯有愛美麗永恆
但丁說過： 「愛能感動太陽

與星辰，愛擁有靈魂。如果你相
信的話，奇跡就會出現。」 《美
麗人生》究竟是用喜劇的方式講
述了悲劇的故事，還是用悲劇的
結局包裝了一個溫馨的喜劇，並
不重要。羅拔圖．貝尼尼曾說，
不希望人們看完這部電影後流淚
： 「把災難當作遊戲，用笑容征
服一切，只要你愛的人還在，幸
福和快樂就永遠不會離你而去。
」 我們的人生，總有很多離合悲
歡，總有很多霧雨陰霾，也總有
很多希望和熱誠。《美麗人生》
教會我們的，除了用心地珍惜生
命、生活、他人賜予自己的每一
分 「愛」 ，更要懂得，我們如何
去樂觀的擁抱生命、面對生活、
走向他人。

生活不會一帆風順，人生的
路程不會坦途無邊，就如同《美
麗人生》之中，那明媚陽光灑落
着的街道和電網密布的集中營，
親密擁吻的愛人和身穿黑白囚服
的人們，好比希望和失落始終共
存於每個人的生命中。而電影帶
給一代代影迷的啟示在於，當我
們朝人生下一個未知甚至是令人
生畏的站點走去時，都能像基多
一樣笑着說： 「遊戲結束，我們
就回家。」 唯有愛，美麗永恆。
讓我們愛自己，愛他人，愛生活
，愛命運。這應該是我們永遠的
表達。

青年 責任編輯：吳國寅A19 2020年1月24日 星期五


