

春晚「回憶殺」

十幾年前，春晚就跟大年夜的那頓餃子一樣，是一家團聚的「黏合劑」。晚上八點之前，全家便圍聚在電視機前，生怕錯過一個節目。一邊觀看，一邊品評，一邊期待本山大叔的小品壓軸登場。甚至第二天，還會再看重播，有重點地觀看前一晚喜歡的節目。

那時的春晚，基本是一個專有名詞，就是指中央電視台春晚，幾乎是絕對壟斷。雖然一些省級電視台也會舉辦春節聯歡晚會，但遠不足撼動央視春晚的地位。大家討論春晚，往往以「哪個節目好？」開頭。今年閒談之間，突然發現，題目已變為「哪個春晚好？」

近幾年來，一些省台商業化運作取得巨大成功，賺得盆滿鉢滿，擁有了相當體量的鐵粉觀眾，尤其是年輕人。有財力邀請當紅流量明星，也提升了舉辦春晚的底氣與號召力。舞美設計與演藝陣容，毫不遜色。央視由於定位所限，承載了相當多的使命任務，需要兼顧方方面面。

相比之下，省台卻可「輕裝上

陣」，主打某一方面，重點圈粉。比如遼寧衛視春晚一貫走歡樂路線，向來以本山式的小品壓陣，在北方地區擁躉甚多。浙江、江蘇等衛視春晚，主打青春時尚牌，匯集顏值在線的當紅「小鮮肉」。舅舅家表妹為偶像出場興奮地尖叫，而表姐家的小外甥卻對所有電視台都不屑一顧，躲在房間獨自觀看某動漫網站的「新春祭」。真是各有各的春晚。

今年北京衛視春晚上演「回憶殺」，邀請八九十年代央視春晚台柱子陳佩斯、朱時茂出場，追憶往昔。看到陳佩斯已然全白的鬚鬚，筆者不勝唏噓，眼窩發熱。感嘆光陰如流水，更追憶那一家人圍坐觀看春晚的溫情。而現在的「○○後」，若干年後，他們的春晚「回憶殺」，恐怕就是每個人分別看自己所愛春晚的「自由」吧？

瓜園 蓬山
gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

瓜皮搭李皮

清代褚人獲的筆記《堅瓠百集》，卷之一有《和靖七世孫》，追名人成笑談。

林可山自稱是林和靖的七世孫。和靖沒娶過妻，這已經是公認的事實了。姜石帚作詩嘲笑說，和靖當年不娶妻，因何七世有孫兒？若非鴛鴦併梅種，定是瓜皮搭李皮。

傍名人，向來有之。無非是想證明一下，出身名門，不是嫡系，也是旁系，總之，是有根基的。

連唐朝皇帝也不自信。李唐天下，還要找個名人認宗，李耽，老子，就是他們的始祖，扯了幾萬里的關係，其實一毛錢關係也沒有。

在古代，改姓，冒姓，是常態，原因多種多樣，但一定有和林可山一樣的，想冒個名門。

桐江陸氏宗譜上說，浙江桐廬的陸姓，源自南宋忠臣，陸秀夫，那位抱着南宋朝最後一個小皇帝跳海的英雄，陸秀夫的大兒子，隱居桐廬，譜系也很詳細。可是，我問了江蘇鹽城陸姓宗親，他們一查那邊的陸氏宗譜，根本沒有陸秀夫兒子來桐廬的記載。還有，紹興陸氏

宗譜，將陸秀夫寫成陸游第六個兒子的後代，但鹽城陸氏宗譜，也沒有這樣的記載。由此我簡單推斷，陸秀夫一定和陸游沒有近親關係，如果有，陸游在南宋就是名人，那麼，陸秀夫家譜上一定會有詳細記載，誰不喜歡名人呢？

林可山是不小心，人家老林一直獨身主義，如果冒個過繼，誰還弄得清楚呢？還真有這一說。清人施鴻保的《聞雜記》記載，林則徐在杭州孤山主持修林墓時，曾發現一塊碑記，記載林和靖確有後裔。如此，那麼就不排除林和靖有將侄子或者親朋好友的孩子過繼給自己的可能。

但，一個姓具體怎麼演變和發展，並沒有那麼簡單，現今多多少少家譜，一不小心，就是瓜皮搭李皮。

筆記新說 陸布衣
1164334351@qq.com
逢周二、四見報

薩赫蛋糕

奧地利是生在樂譜中，長在琴弦上的國度。可提到吃，卻一時不知從何談起，氣氛陡然尷尬。世人只識意大利提拉米蘇和法國馬卡龍，殊不知這裏的薩赫蛋糕，也早已舉世聞名。甚至有人用「不到長城非好漢」類比，沒吃過薩赫蛋糕，就不算去過維也納。

有着近兩個世紀歷史的薩赫蛋糕，只用巧克力外衣和杏桃果醬就征服了所有人，連茜茜公主生前都將它列為最愛。

傳說當年奧地利親王梅特涅去參加朋友婚禮，特備囑咐宮廷甜點師備一份禮物。一個學徒突發奇想，將果醬的酸和可可的甜完美結合，使用兩層軟硬程度不同的巧克力蛋糕交出了讓所有王公貴族們都驚嘆的作品。於是這蛋糕自然被賜予他的姓氏薩赫（Sacher），又過了十多年，從上流社會逐漸流行到民間，讓老百姓們也有了口福。

作為奧地利的國寶級甜品，薩赫蛋糕的「鼻祖」有兩家。Hotel Sacher坐擁註冊商標，也遵循兩層蛋糕中間加入杏醬的傳統做法；而另外一家Demel，曾在Hotel Sacher中途易主時獲得了蛋糕的售賣權，在最頂層的巧克力外衣下直接塗抹果醬，在當地人心中反而聲譽更高。但不管哪一種，不變的主角都是這看似簡單的巧克力醬。作為立足之本，諸位主廚為了它絞盡腦汁，苦心孤詣做出獨門特製。僅要同時混合幾種優質可可，連搭配比例都是最高機密，如此才能產生不同於其他巧克力蛋糕的香滑、苦甜口感。而杏桃醬作為配角，則擔負着激濁揚清的任務，要將甜口蛋糕推向另外一個妙不可言的層次，也算功勳卓著了。也許這蛋糕就像奧地利本身一樣，藏於阿爾卑斯山中，只有深入肌理耐心品嚐，才能不錯過那一絲「頑皮」的驚喜。

食色 判答
逢周二、四見報

長壽之秘

香港人均壽命全世界最長，不同領域的專家有不同的解釋，筆者相信沒有單一原因。本欄上次分析，相對健康的港式飲食文化應記一功。日本人壽命屈居第二位，當地專家還提出幾個港人打敗日本人的有趣原因。

近年日本出現「無緣社會」的新名詞，「緣」是指傳統社會中的三大「緣」：血緣、地緣、社緣。血緣，是家人之間的親情；地緣，是指因地理親近而建立的鄰里社區關係；社緣，則是血緣、地緣以外的社會關係，例如學校、職場等。二〇一五年人口普查數據，發現日本大城市的獨居老人急劇增加，六十五歲以上的單身人士為五百九十三萬人，比二〇〇〇年增加百分之九十，每年近三萬老人「孤獨死」

。日本電影《小偷家族》就刻畫出孤獨老人的社會問題：主角初枝婆婆因為害怕孤獨地死去，跟一群沒有血緣關係的「家人」住在一起，婆婆死後，其「家人」將她埋葬於地底，並繼續提取她的老人年金。

香港居住地方狹小，三代同堂居住在同一屋簷下已很罕見，但勝在交通方便，家人居住地點比較近，一家大小每周見面喝茶是輕而易舉的事。而且香港始終是華人社會，還殘留一部分孝順的觀念，逢年過節與老人家聚首，被視為是天經地義的事。長壽的老人，大都心境開朗、精神健康，子孫的陪伴、慰藉很重要。

另外，在香港，住所附近不遠就可以找到公園、社區中心，方便老人家聚首。踏入老年，脾性可能會改變，在年輕人眼

中變得絮絮不休、頑固怪癖，但如果他們能輕易找到老人聚集的場所，有一群年齡相近的朋友經常聊天，既可以消磨時間，也可以在同輩圈找到共鳴。

順帶一提，香港六十五歲以上的長者就可以享受二元的交通津貼，對於長者是一種德政。由於收入少了，如果不能享受交通津貼，他們未必願意這麼頻密四周去活動。近年，經常見到長者聯群結隊去行山，筆者終於悟到長壽之道在於身心的健康。

童眼觀世 梁戴
逢周二、四見報

意外性

局竟然也可以大逆轉。

但所謂大逆轉、意外性，緊扣了書名《宿命》，但沒有緊扣案件。案件在沒有意外性的情況下其實也可以結束，想東野圭吾自己也知道，所以在書外設了一個小局，就是那句「暗藏在最後一行的意外性」，令讀者對這一段先出現一個期待。其實，這個意外性，在書中根本沒有暗示過。

據東野圭吾說，這書是他的轉型之作。相較於早期《放學後》、《畢業——雪月花殺人事件》，《宿命》明顯在命案以外多了一點東西想說，帶一點對世界的看法，也帶一點醫學常識和醫學幻想，是《白夜行》、《殺人入門》，甚至《偵探伽利略》的初型。東野圭吾喜歡創新，我特

康有為返本開新

漸行漸遠而每況愈下的歷史。

以漢隸之古意為衡量的準則，南碑最可寶貴（「寶南」），魏碑最為完備（「備魏」），隋碑雖有洞達、峻爽之美，但「古厚漸失」，故只能酌取（「取隋」）。而至唐代，古意漸漸喪盡。

在這一歷程當中，魏碑去古未遠，最為大觀，「當漢末至此百年，今古相際，文質斑斕，當為今隸之極盛矣。」而唐楷處於古意盡失之遠端，「歐、虞、褚、薛，筆法雖未盡亡，然澆淳散樸，古意已漓，而顏、柳迭奏，漸滅盡矣。」如同一支從漢代射出的箭，在飛行過程中隸意漸消，並終於在唐代落下了。

止於智者

界無知的人很多！

又有無聊的人故意刊出名人死訊，也不知安的什心腸，消息有時間有地點有相關的人，還有照片。這使我也受過騙。後來不見有正式的新聞報道才起了疑心，去「維基」「百度」查一查，他們的更新很快，名字後如果只有出生年沒有去世年，那麼人還在。跟着看看傳媒的正式新聞報道，如沒有便知只是流料。

南牆集 阿濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周一、四見報

你喜歡什麼樣的禮品？

禮物是一般人們互相贈送的物品，用來表達對別人的敬意或愛意，適逢節日，禮物也成了互相送贈的一種禮節。

收到別人的禮物，自己會很開心，無論是什麼樣的禮物，合用或不合用，名貴與否，都不要緊，重要的是送禮者的一番心意。

送禮物給別人，也希望對方收到後物有所用，歡欣之餘也會讚賞自己的眼光，所以選擇禮物其實已變成是一種樂趣。送禮首先取決於個人因素或節慶日子，親友之間的送贈可能會是利是一封，這不是缺乏誠意，而是若不肯定對方的喜好，紅封包是很實際的一種禮物，尤

其是在一般的婚宴上。普通的生日禮物，則可相約吃一頓晚飯，親情勝於一切；對小朋友而言，送贈喜愛的玩具或一些益智文具，也十分適合，對長輩們，為表敬意，送上適宜的保健用品或一件衣服，也可給一封利是，令長者更感到溫馨。

在這節日多多的日子，你是否會為選購禮品而要花點心思，早前百貨公司和超市的聖誕飾品，又已換上紅色包裝的朱古力禮盒及餅食等送禮佳品。專家說，吃朱古力可以令人有快樂開心的感覺，反正朱古力已是平日的零食，我近年比較懂得節制，今日電視上巧見廚藝專

家推介各種果仁，包括有比較少見的榛子、碧根果仁及常見的杏仁、核桃等，不妨在送禮名單上考慮一些果仁禮品也不錯。你也可選擇精緻的朱古力，看見名牌朱古力專門店也有各種為賀年特別包裝的禮品，細細盒很美觀。

除了糖果食品，還有可愛得很的曲奇餅禮盒，也是不錯的送禮佳品，還有糕點類，都是應節的禮品，不妨為節日預先選購一些合意的禮物。

衣尚 蕙蕙
逢周二、四見報