

德語老師眼中的新冠病毒

德語老師老大爺曾經告訴我，他每天至少要花四五個小時看新聞。有時候有關於中國的大新聞，他都會主動提起，跟我核實真偽並交換意見。然而這一次關於新型冠狀病毒在國內蔓延開來的消息，卻是我主動提起。

這一天正好是過年後的周一，周末前的周五學校「象徵性」地放了一天假，為中國同學慶祝春節。這個不尋常的春節大家都過得有些忐忑，周一上課幾位中國同學便和德語老師老大爺談起這一次新冠病毒的流行。

「你們的家人都還安全吧？」這是老大爺最關心的問題，第二個問題是「你們家所在的城市還好吧？」

得到確切的答案以後，老大爺像是放心一些，然後開始說他看到新聞的反應：

「是的，這是一件很糟糕的事情，特別在人口稠密的中國。希望你們的政府能夠盡快控制疫情。」老大爺可能覺得自己過於嚴肅，特意輕鬆下來，「不過也不用太擔心，我特別關注過，死亡率非常低，而且不少人可以自愈。感染人數確實很多，但是比起流感差遠了，要知道德國前兩年流感死了兩萬多人。」

「我們只是都比較擔心國內的家人和朋友，也擔心肺炎最初爆發的城市武漢和整個湖北省。醫療物資醫療人員的不足，也是華人們很着急卻又幫不上忙的事情。特別是這個病毒傳染性非常強，慢慢開始亞



柏林漫言
余逾

洲甚至歐美地區也出現病例。」

「不過你們不用擔心這裏，德國很安全。看到了中國現在的狀況，許多國家都有所準備，所以一定不會像在武漢那樣大爆發。一個國家出現幾例甚至幾十例，也很正常。這也是很容易控制的。」

「對，感覺其他國家也都很緊張。」英國同學也點點頭。

「與其說是緊張，不如說是謹慎。一方面來說，普通民眾覺得比較心安，也比較安全；從另外一方面來說，也會有很多人擔心經濟受到影響。特別是德國的經濟和中國有相當緊密的聯繫。」

說完，老大爺隨手拿起同學帶來的免洗消毒搓手液擠了點在手心，雙手搓一搓，然後又拿起一個消毒噴霧瓶，忍不住笑了起來：

「這是什麼？一種空氣清新劑麼？剛剛我在教室門口就聞到了，讓我看。」老大爺戴上老花眼鏡，認真地看瓶子後面的小字，「哈哈！你看看，這後面還專門寫了，可以消滅『冠狀病毒』，這些商家啊，可真是有先見之明。」

這一次的談話莫名地讓我們幾位中國學生覺得心中多了幾分溫暖和安寧；其他國家的同學和德語老大爺也許刻意地輕描淡寫，和他們言語中的關切，恰到好處地安撫了我們這些天焦灼忐忑的心。

謹慎嚴厲的外表下藏着一股暖流，這個特質，很德國。

口罩「慌」

口罩，原本是日常生活中尋常之物，一時間成了香港市民的燃眉之急。民間在說，網絡新聞在說，電視新聞在說，先說口罩，其次說「新型冠狀病毒肺炎」。口罩，嘴上說着，臉上戴着，一個發達地區，突然之間有了憂患。不僅香港買不到，歐洲美洲也緊缺，全球皆鬧口罩荒。

有人上載了一段視頻，一個將要出售口罩的商店，引來數千人去排隊。有人請假去排，有人頭一天晚上帶着椅子去排，心平氣和的隊伍曲曲彎彎，長龍似的，伸向一條又一條街道，距離要以公里計算。口罩難求，身價陡增，從來不用上心的物品，一下子讓全港市民上心，千辛萬苦地排隊。

二月五日的大清早，趁天未亮，大地尚未醒來，我下樓去公園咁咁氣，為全天宅在家裏營造良好的精神狀態。在樓下大廳，我向保安員蔡先生說「新年快樂」，同時送上口罩和遲到的新年紅包。

蔡先生始料不及地看着口罩，驚喜地說：「口罩呀！太寶貴了！」說話間，幸福感在臉上油然升起，像個孩子似的，我趁機看看他戴的口罩，側邊的縫合處已經開口了。而今對於一位保安員，還有什麼比口罩更能關乎其上的嗎？可能沒有。

蔡先生接過口罩卻不接紅包，他舉着口罩搖搖頭，說：「這個好，紅包就不收了，口罩貴過紅包。」「口罩要收，紅包也要收，都是祝福。」大概是「都是祝福」起了效應，他收下了，難為情的樣子，像是有道不完的情感。

怎麼也沒想到，不起眼的口罩，它竟給我超乎想像的面



柳絮紛飛
小冰

子。平時我把它們壓在藥箱裏，一壓就是成年累月，想也不想它，就算翻開藥箱進入眼簾，也視而不見，更未指望過把它當禮物送人，怎麼突然間到了需要時，就勝過紅包勝過金錢，成為雪中的炭，成為恩典和祝福，起到濟困解危之功效了。

口罩戴還是不戴，什麼時候戴，在這非常時期，也反映了東方與西方人的另一個文化差異。

二月一日那天，美國加州已有兩例新冠肺炎患者。

在洛杉磯機場的值機大廳辦票時，旁邊兩位白人男士的對話吸引了我：「這裏是醫院嗎？」「不，是機場。」「這麼多人戴口罩，看上去像醫院。」他們環視一下四周，我也環視。大廳裏，戴口罩的白人寥寥無幾，身後一個家庭，父母和四個年少的孩子都未戴，還嘻嘻哈哈；但是亞洲人都戴，包括我和外子。見狀，那位答問者壓低嗓子對同伴說：「Shut up.（閉嘴）」之後是短暫的沉默，繼而轉移了話題。後來在飛機上，不戴口罩的也都是洋人。

中國人戴口罩，以防疫為主，旨在避免感染，顧及家人；洋人戴口罩，是在確認自己生病之後，為避免傳播病毒。各有各的理由，都說得過去。去年美國爆發流感，死了六千多人，民眾依然不戴口罩。於是乎，不同的思維方式引發不同的心態，戴口罩的想：你為什麼不戴？不擔心感染嗎？不戴口罩的想：你戴、他戴、她戴，都生病了？

回來後被問及：「幹嘛非要趕在美國關閉中美航班之前回來？在那邊不是很好嗎？」「患難與共！」我說。

【抗疫書畫】



▲香港美協主席林天行書法《齊心協力共抗時疫》

編者註：新型冠狀病毒感染的肺炎疫情爆發以來，全國上下展開了一場疫情防控阻擊戰。香港美協會員因此創作了數十幅書畫作品，用藝術的筆觸，傳遞正能量。本欄自今日起，摘登數幅以饗讀者。



▲沈平繪畫《众志成城》

日本人寄來兩行詩句的魅力



維港看雲
郭一鳴

日本漢語水平考試HSK事務局支援湖北高校的口罩等抗疫物資，包裝紙箱上寫有一行小字「山川異域，風月同天」，感覺很溫馨，原來這兩句詩曾經感動唐代高僧鑑真和尚，遂有千古傳頌的東渡日本弘揚佛法的故事，晚唐詩人韋莊有詩《送日本國僧敬龍歸》：「扶桑已在渺茫中，家在扶桑東更東。此去與師誰共到，一船明月一帆風」，講的就是唐朝與日本佛教交流的故事。其實二十多年前已經有人用「山川異域，風月同天」作為文章標題，一九九七年二月，中國社科院世界宗教研究所楊曾文教授在完成《中日文化交流史大系·宗教卷》編寫之後，以「山川異域，風月同天」為題撰文，提及鑑真東渡日本弘法的歷史和中日宗教交流源遠流長，作者「祝願中日兩國學者的合作結出豐碩成果，祝願兩國文化持久地深入地發展下去，兩國人民之間世代友好相處」。

楊教授的文章可能只是在學術界流傳，而日本贈送中國抗疫物資的祝語一事，卻傳遍千千萬萬普通民眾，當然這是拜網絡時代所賜，更重要的是，此時此刻這兩句詩感動了中國人。後來又有不同的中國古代詩句被印在來自日本支援中國各地抗疫物資的包裝上，像「豈曰無衣，與子同裳」（《詩經》）、「青山一道同雲雨，明月何曾是兩鄉」（王昌齡）、「相知無遠近，萬里尚為鄰」（張九齡）等等。很多網民感慨日本人的中國古典文學功力，連郵寄救援物資的文字都如此典雅。內地的老友y哥開玩笑說，「這幾天不經常百度一下都不敢和網友聊天」，意思是怕讀不懂日本人貼在快遞郵件上的中



▲日本漢語水平考試HSK事務局向湖北支援抗疫物資，包裝紙箱印有的詩句「山川異域，風月同天」引起熱議

資料圖片

國古詩詞。

即使不是引用中國古詩，日本人的留言也很是精心撰述，例如富山捐給遼寧物資上寫的是「遼河雪融，富山花開。同氣連枝，共盼春來」，長崎縣的物資上寫的是「崎嶇路，長情在」。日本朝野在這次新冠肺炎肆虐中國的特殊時刻，第一時間對華伸出援手，拳拳心意和美好詩句一起，被中國民眾廣為傳頌，連外交部發言人華春瑩也表示非常感動：「我想很多網民都和我一樣注意到日本人民這些溫暖的舉動」。有傳聞說，內地某電視台立即腰斬正在播放的一部抗日電視劇。假如這時候有民調機構做一個調查，我相信中國人對日本人的好感度必定大幅上升。

也有網民指出上述寄贈物資的人或機

戰疫，我們靠什麼



如是我見
楊田田

新冠肺炎疫情持續時期，我「應景」地觀看了美國迷你劇《血疫》（The Hot Zone），虛實交錯，心生感慨。本劇集改編自理查·普勒頓（Richard Preston）的紀實著作。故事分兩條線展開。主線是在一九八九年，伊波拉病毒突然出現在華盛頓郊區一個動物所的黑猩猩身上，當時並沒有已知的治療方法。軍醫女主角及老師齊心協力，找出病毒源頭黑猩猩並通過與特警合作，對幾百隻黑猩猩實施安樂死，在疫情蔓延到人類之前將病毒扼殺。副線是在一九七六年，講述老師和後來成為政府衛生系統高官的隊友赴非洲尋找伊波拉病毒的故事，從側面展示老師堅韌、專業的科研精神。

這部迷你劇每集都有小高潮，又善於埋伏筆，扣人心弦。比如第一集講到缺乏科學經驗的實驗室工作人員，聽說女主角要取樣本，就送去幾具冰凍疑似病猴的屍體，看得女主角大驚失色，趕緊在冰化之前把病猴帶回實驗室。偏偏又趕上堵車，冰化後還滴血在路面上。還好女主角自帶漂白水清洗路面，為避免走漏風聲引起群眾恐慌，她還苦

心地偽造了車禍現場。又如女主角的同事因為自大，把伊波拉病毒分離出來後自己用鼻聞，又給同事聞，因此擔驚受怕了好長時間，幸好無礙。

《血疫》幸把病毒扼殺在搖籃。反觀當下，我們面臨的敵人——新型冠狀病毒也很危險。從去年底到現在，感染、死亡人數仍在上升，讓人不禁思考，戰疫，我們靠什麼？我認為，首先是依靠有勇氣的醫護人員發現敵人。然後，戰勝敵人的關鍵是體制，即依靠系統的力量。

首先，不同人群各司其職：醫生救人、有症狀的就醫、沒症狀的在家。其次，發揮中央對地方的調度權力，比如安排十六個省派醫療隊分別對口援助湖北省十六個地級市、跨省支援食物。誠然，在執行的多個環節存在值得思考的地方，例如在對疫情的披露、對資源的調配、對患者的收治等，但換作別國，又是否有可能在全國調配資源，全國助力「重災區」？中國在這方面已經盡了最大努力。

戰疫的最後一步，我認為是依靠持續的反思。一要反思災情中暴露的各種問題，這次災情可謂一次代價巨大的測試，讓各行各業各類問題，比如疫苗研發能力是否足夠、



▲美劇《血疫》講述人類抗擊疫病的故事 劇照

商家經營留存的流動資金是否不足等等。二是，作為個人，我們要反思曾對種種衛生問題的輕視和侥幸心理，要切實做好個人防護，愛護自己和別人。