
清代褚人獲的筆記《堅瓠集》，
戊集卷之四有《可恃》，什麼都不可
靠，唯一可靠的是貧賤。

依仗權貴，權貴總有一天會下台
；依仗財富，財富也會有衰敗的一天
；依仗體力，體力也有衰竭的一刻；
依仗聰明，聰明的源泉也會堵塞；依
仗學問，學問也有荒廢的危險；依仗
技術，技術也有窮盡的時光。天下無
一可以依仗，唯貧賤可依。貧賤可以
讓人強大起來，貧賤可以看輕世事、
磨煉意志。貧賤人能讀書，能煉性，
全天下都可以依仗貧賤。

貴不可久，富不能長，再強的權
勢終要失去，再壯的體力也會衰退。
富不過三代，幾乎成了很難突破的咒
語，多少人想突破，苦口婆心，千叮嚀
萬囑咐，都成了耳邊風，第一代屍骨
未寒，第二代或三代淪落街頭的場景
觸目驚心。身強力壯者成了手無縛雞
之力的老者似乎也是分分鐘的事情。

極少數人確實有才，謝靈運這樣
吹牛：天下文學之才共有一石，曹子
建八斗，他一斗，天下人平分一斗。
他將曹植綁架上了才子的戰車，自
己也搭車。但謝說這樣的話，並不是

聰明的表現。依仗聰明，本身就是短
見，注定會閉塞；依仗學問，顯擺賣
弄，學問自然被人超越。因為精力智
力，因為長江後浪推前浪，如果不日
日創新，時時精進，巧和技很快會窮
盡。這些都是基本規律，很難被人突
破。

不可以依仗的東西，還有很多，
可以類推。

唯有貧賤，可以依仗。因為貧賤
，你根本沒有什麼可以依靠，如果有
足夠的志氣和勇氣，當然要絕地反
擊。

然而，一個悖論是，貧賤之後呢
？富了，貴了，強了，然後依然會走
向 「依仗什麼而滅」 的老路上去，英
雄莫問出身，他的出身就是貧和賤。

因此，貧賤也不是終身可依賴，
除非你甘於貧賤，一世貧賤，代代貧
賤。
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最近， 「風月同天」 刷屏。這詞
既有詩意，又是自然的真實寫照。然
而若在清代，這可能就會遭到質疑了
。《新語林》載有一則笑料。晚清重
臣禮親王世鐸，年邁昏庸。其子侄輩
有自歐美遊歷歸國者，世鐸問： 「洋
鬼子國亦下雪否？」 諸子侄掩口胡盧
，答： 「中外同一天地，風霜雨雪一
也。」 世鐸默然。

但世鐸並非個案，當時對外部世
界茫然無知者比比皆是。工部尚書祁
世長也如此。其屬下有一位梅郎中，
出使英法四年，回國後報到銷差。祁
世長關切地問： 「君在驚波駭浪中，
前後至四年，今天重睹陸地，樂否？
」 梅郎中回答： 「從英國回來，航程
不過一個多月，途中還曾登陸換船，
並非一直在水上。」 祁世長愕然： 「
難道英國也有陸地？也有室廬可居，
穀粟可餐？」 梅忍笑唯唯。祁世長倒
很坦率： 「以前一直以為出使外國者
，終年都要住在船上，見不到一片地
土，今天方知其誤。」

當時鴉片戰爭已經過去了四五十
年，而世鐸、祁世長等人的見識如此

荒謬，以今人來看，十分可笑。如今
科技發達，自然不會有 「外國下雪否
」 這樣的滑稽問題。然而坐井觀天、
盲目愚昧者，亦不乏其人。

此次新冠肺炎疫情爆發後，馬上
就有謠言稱是美國發動的生化攻擊，
竟然有人深信不疑；又懷疑日本會幸
災樂禍，借機打壓中國。然而迎來的
卻是 「風月同天」 的無私援助；而 「
美國陰謀論」 的造謠者也被警方拘留
。當中，雖有個別人存心搞事，但大
多數卻是長期閉目塞聽，對外部世界
的了解，還停留在半個世紀前，其實
是現代版的 「外國下雪否？」

多說一句，在香港，對祖國內地
、對世界快速發展渾然不覺的人，又
豈在少數？孤陋寡聞不可怕，至少，
該有祁世長的坦率。

外國下雪否？ 文化紐帶

從憶舊電影看音樂劇
這幾天是悠閒的日子，抗疫不能外出，家中

食物及應用物品大部分在農曆年前準備好。
平日有時間，除了看球賽，我亦很喜歡看電

影，現在更是足不出戶，收費或是免費頻道都有
很多影片給你選擇；這晚無意中就看到一套由經
典音樂劇改編成電影的《夢斷城西》，這套電影
是上世紀六十年代的作品，當年一共得到一項奧
斯卡金像獎和二項金球獎，當中演員獎項均是由
影片中的男女配角奪得，女主角妮妲梨活是當時
的青春玉女紅星，男主角李察卑馬雖然不是大紅
人，但都是位英俊小生。以前已曾看過這部電影

，但在不同年代、不同年紀再觀看，許多觀感也
不同了，雖然是一部音樂片，片頭由俯視美國紐
約的貧民區開始，當地少數族裔各不相讓，時有
發生爭地盤的毆鬥，影片中心就是描寫幫派爭鬥
的故事。

其中，奪得男配角獎項的佐治查格里斯飾演
「鯊魚幫」 首領，與對手相約談判前，一次舞會

讓男女主角東尼和瑪莉亞互相產生愛慕，全片以
歌舞形式表達劇情，雖然是連場歌舞，但影片並
沒有華麗的布景，也沒有靚人靚衫的場面，大部
分對白通過歌唱來表達，今日看起來，並沒有覺

得半點枯燥乏味，反而感到十分真實。影片別具
一格，在一片科幻大製作的影片年代，再重看此
片，實有說不出的感受。

此部電影的主題曲《TONIGHT》紅了數十年
，亦經多個歌星重唱無數次，是上世紀的金曲，
在二○一八年的時候，為紀念《夢斷城西》影片
音樂大師伯恩斯坦，一個名為 「夢斷城西音樂會
」 在香港文化中心音樂廳舉行，伯恩斯坦的女兒
亦親身來港與觀眾見面，一起重溫此片精彩的電
影音樂。

唯貧賤可依

中日是一衣帶水的近鄰，有着幾千
年文化紐帶。近月疫情爆發，日本由政
府以至民間均展現善意，出錢出力幫助
中國抗疫，部分國人開始醒覺原來兩國
之間，竟有這麼淵源深厚的共同語言。

一些日本捐贈給武漢的物資包裝箱
上印着 「山川異域，風月同天」 、 「豈
曰無衣，與子同裳」 的句子。前一句是
佛偈，話說一千三百多年前，日本有一
個長屋王，給唐朝的眾僧送了一千件袈
裟，每件袈裟上都繡着： 「山川異域，
風月同天，寄諸佛子，共結來緣。」 後
來唐朝的鑒真和尚看了深受感動，毅然
六渡扶桑，譜寫了中日交流歷史。

「豈曰無衣，與子同裳」 更早，出

自春秋時期的《詩經．秦風．無衣》。
據《左傳》記載，魯定公四年，吳國軍
隊攻陷楚國國都，楚臣申包胥到秦國求
援， 「立依於庭牆而哭，日夜不絕聲，
勺飲不入口，七日，秦哀公為之賦《無
衣》，九頓首而坐，秦師乃出」 。

包裝箱上還有引用唐朝邊塞詩人王
昌齡的 「送柴侍御」 ： 「青山一道同雲
雨，明月何曾是兩鄉」 ，以及自創的小
詩： 「遼河雪融，富山花開；同氣連枝
，共盼春來。」 這些老祖宗的詩詞典故
，如果不是日本友人寫在援助物資上，
也許一些人都忘記了。

日本一間商店的口罩被搶購一空，
店主貼出告示： 「沒有不停的雨，天一

定會晴。互相爭就不足，互相分就有餘
。」 這首哲理詩出自日本著名詩人及書
法家相田光男的手筆。中國大文豪蘇軾
也有 「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無
晴」 之句，風雨始終有朝一日會過去，
再回首今日的苦難，或一切如空。

感激日本友人，除了雪中送炭的物
資外，也展示共同的文化淵源。一直以
來，由於歷史的恩怨，在學習日本文化
時，部分國人總是有情感上的疙瘩。是
其是，非其非，求同存異後，中日還有
很多值得互鑒之處。

當 英 國 文 豪 狄 更 斯 （Charles
Dickens）的作品中出現法律、律師、法
官或法院時，一般都不是什麼好事。他
的長篇小說《荒涼山莊》（Bleak
House）就是一個很好的例子。

《荒涼山莊》圍繞着一樁長達幾十
年的遺囑爭產案。狄更斯將冗長繁雜的
訴訟程序比喻為 「在石磨上慢慢地被磨
成粉，在小火上慢慢地被烤焦，被一隻
蜜蜂反覆蜇傷而死，被水珠一滴一滴地
淹死」 。

相比狄更斯的時代，如今的訴訟程
序已經簡化了不少。儘管如此，訴訟程
序仍然非常複雜。香港律師必備的民事

訴訟程序寶典一共分三冊，第一冊就超
過了兩千頁。

為什麼香港等普通法地區對程序那
麼執著？這是因為訴訟的每一個環節都
涉及人—當事人、證人、律師、法官等
等……而他們的私心、偏見等人性弱點
也許會影響案件的處理。雖然法律不能
改變人性，但它可以制訂公平的程序以
助法院做出公正的判決。因此，普通法系
非常注重訴訟程序的嚴謹性、合理性及
公正性，試圖從制度上減少人為錯誤。

公正的訴訟程序對司法機構的合法
性和形象也非常重要。法律界有句諺語
：法院對案件的處理不僅要公正，更要

讓人看到是公正的。前者指的是判決的
實質公正性，看重的是結果。後者指的
是審理過程中觀感上的公正，也就是訴
訟程序所顧及的方面。觀感公正和實質
公正同等重要，這也是為什麼有些判決
會因為程序上的不合規而被上訴法庭推
翻，或發還給原訴法庭重審。

訴訟程序反映了普通法積極、務實
的一面。它勇於面對人性的弱點，並主
動採取應對措施。雖然現今的程序法還
有可以改善的空間，但至少它在向正確
的方向邁進。

清人包世臣推重魏碑而批判唐楷，
康有為幾乎全盤繼承了包世臣的觀點，
而且他批判唐楷的激烈程度有過之而無
不及。此外，康有為還祖述宋人米芾，
對唐楷的筆法、結構諸方面進行指責，
具體有如下表現：

其一，指責顏真卿用筆 「出牙布爪
」 ，這大概是由於唐楷的鈎、挑比起魏
碑來要尖細一些。康有為云： 「米元章
譏魯公書醜怪惡劄，未免太過，然出牙
布爪，無復古人淵永渾厚之意」 ，這一
觀點本於米芾 「顏柳挑剔」 之說， 「出
牙布爪」 不過是 「挑剔」 之別名。

其二，指責徐浩、顏真卿 「露筋」
，這大概和唐楷轉折、收筆處的頓挫更

明顯有關。康有為云： 「六朝人書無露
筋者，雍容和厚，禮樂之美，人道之文
也。夫人非病疾，未有露筋，惟武夫作
氣勢，矜好身手者乃為之，君子不尚也
。季海、清臣，始以筋勝，後世遂有去
皮肉專而用筋者，武健之餘，流為醜怪
，宜元章誚之。」 其說本於米芾： 「筋
骨之說出於柳，世人但以怒張為筋骨，
不知不怒張，自有筋骨焉。」

其三，指責唐楷大小一律，整齊過
甚。康有為云： 「至於有唐，雖設書學
，士大夫講之尤甚，然纘承陳、隋之餘
，綴其遺緒之一二，不復能變，專講結
構，幾若算子。截鶴續鳧，整齊過甚。
歐、虞、褚、薛，筆法雖未盡亡，然澆

淳散樸，古意已漓，而顏、柳迭奏，澌
滅盡矣。」 亦本於米芾 「字自有大小相
稱」 諸說。

康有為將米芾、包世臣的觀點融為
一爐，他的卑唐之論堪稱 「集大成」 ：
「約而論之，自唐為界，唐以前之書密
，唐以後之書疏；唐以前之書茂，唐以
後之書凋；唐以前之書舒，唐以後之書
迫；唐以前之書厚，唐以後之書薄；唐
以前之書和，唐以後之書爭；唐以前之
書澀，唐以後之書滑；唐以前之書曲，
唐以後之書直；唐以前之書縱，唐以後
之書斂。學者熟觀北碑，當自得之。」

康有為卑視唐楷

文學中的法律

餃子在中國人心中總有特殊地位，
除了老話有言 「好吃不如餃子」 ，逢年
過節也要吃餃子，最好自家人圍成一團
，從幹皮到包餡一氣呵成，寓意團圓美
滿。相比之下，鄰國日本對它的感情卻
更細水長流，俯仰之間深入日常，走的
不是「儀式感」，不知不覺竟趕超一步，
當選為全世界最愛吃餃子的群體之一。

說是 「中華料理」 ，日式餃子跟中
式相比還是有很多不同。先說烹飪方式
，中國人講究煮和蒸，在日本則大多為
煎餃；再說食材構成，同樣的白嫩嫩的
外皮褪去，中華大地上孕育出另一個宇
宙，從豬、牛、羊到海鮮和珍稀食材應

有盡有，幾乎能寫出一部餃子群英薈。而和食內餡
則始終如一，豬肉加上捲心菜，最多放些大蒜，真
是任花花世界鬧哄哄，我自巋然不動。

日式料理的餃子，雖然江戶時代就已出現，但
真正普及到平民還是從戰後開始。很多軍人返鄉後
都延續了這個傳統，比如著名的 「餃子城」 宇都宮
，很多老字號店舖甚至跟父母輩同齡。而如今料理
店的餃子，更多是潛藏在巷弄之中書寫人間百態，
高檔餐廳自是不屑引入，唯有那些滿溢出油花和煙
火氣的店舖，才肯在夜深人靜時收容遊蕩的靈魂。
不管是養家餬口的上班族，抑或剛進入社會的大學
生，囊中羞澀時要上一盤餃子，既能勉強成全了面
子，也能不委屈了肚子。

餃子煎得底部焦黃，整整齊齊碼作一排上桌，
稍淋上些白醋就很勾魂。薄薄的皮牽連着溫吞的餡
，帶着牙齒間脆生生的碰撞，看着店外豎起的招牌
，磨舊的大字寫着 「餃子和啤酒是一種文化」 ，唯
有感慨，於生活緊迫的肌理中偷到一次喘息，誰說
這不是最平平無奇的奢侈？

生
活
的
喘
息

至今溫哥華所屬的卑詩省，確診新型
冠狀病毒肺炎患者共五宗，當局認為感染
風險低。街上看不到任何戴口罩的人。身
為亞洲人又戴口罩，只會引起疑懼，所以
大家都選擇不戴。

可是所有的藥房都買不到口罩了，可
能被買了寄給疫區的親友去。

生意影響最大的是酒樓，本來是春茗
旺季，許多華人社團筵開數十席至百席，
如今紛紛取消。茶市生意也受影響，好幾
間酒樓停業或休息一個月。

旅行社的景況也不樂觀，最愛坐郵輪
的老人家，看到幾艘郵輪的可怕情形，已
下訂的退訂，沒下訂的慶幸。看到鑽石公
主號每天有大批乘客確診，覺得郵輪是極
不安全的地方。奇怪的是香港還有知名人

士建議把郵輪用作隔設施。
每年回港台一次探親，順道遊中國內

地的朋友都說暫時無打算，寧願叫孩子暑
假到這邊來。

朋友中有最近從香港回來的，都自動
在家隔離十四天，十分自律。

有些影響是看不到的，與顧客有近距
離接觸的業務都減少了營業額，像理髮、
皮膚護理、補習社……尤其在華人社區。

對原居地的關心是一致的。

疫情下的溫哥華
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鄭辛遙漫條思理

青年時跑步，中年時快步，
老年時漫步。
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筆記新說

1164334351@qq.com
逢周二、四見報

陸布衣

南牆集

m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周一、四見報

阿 濃

食色

逢周二、四見報

判 答

童眼觀世

逢周二、四見報

梁 戴

書之妙道

逢周四見報

鄧寶劍

衣尚

逢周二、四見報

蕙 蕙

律人行

逢周四見報

夏有風


