

外國下雪否？

最近，「風月同天」刷屏。這詞既有詩意，又是自然的真實寫照。然而若在清代，這可能就會遭到質疑了。《新語林》載有一則笑料。晚清重臣禮親王世鐸，年邁昏庸。其子侄輩有自歐美遊歷歸國者，世鐸問：「洋鬼子國亦下雪否？」諸子侄掩口胡盧，答：「中外同一天地，風霜雨雪一也。」世鐸默然。

但世鐸並非個案，當時對外部世界茫然無知者比比皆是。工部尚書祁世長也如此。其屬下有一位梅郎中，出使英法四年，回國後報到銷差。祁世長關切地問：「君在驚波駭浪中，前後至四年，今天重睹陸地，樂否？」梅郎中回答：「從英國回來，航程不過一個多月，途中還曾登陸換船，並非一直在水上。」祁世長愕然：「難道英國也有陸地？也有室廬可居，穀粟可餐？」梅忍笑唯唯。祁世長倒很坦率：「以前一直以為出使外國者，終年都要住在船上，見不到一片地土，今天方知其誤。」

當時鴉片戰爭已經過去了四五十年，而世鐸、祁世長等人的見識如此

荒謬，以今人來看，十分可笑。如今科技發達，自然不會有「外國下雪否」這樣的滑稽問題。然而坐井觀天、盲目愚昧者，亦不乏其人。

此次新冠肺炎疫情爆發後，馬上就有謠言稱是美國發動的生化攻擊，竟然有人深信不疑；又懷疑日本會幸災樂禍，借機打壓中國。然而迎來的卻是「風月同天」的無私援助；而「美國陰謀論」的造謠者也被警方拘留。當中，雖有個別人存心搞事，但大多數卻是長期閉目塞聽，對外部世界的了解，還停留在半個世紀前，其實是現代版的「外國下雪否？」

多說一句，在香港，對祖國內地、對世界快速發展渾然不覺的人，又豈在少數？孤陋寡聞不可怕，至少，該有祁世長的坦率。

瓜園

蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

唯貧賤可依

清代褚人獲的筆記《堅瓠集》，戊戌卷之四有《可恃》，什麼都不可靠，唯一可靠的是貧賤。

依仗權貴，權貴總有一天會下台；依仗財富，財富也會有衰敗的一天；依仗體力，體力也有衰竭的一刻；依仗聰明，聰明的源泉也會堵塞；依仗學問，學問也有荒廢的危險；依仗技術，技術也有窮盡的時光。天下無一可以依仗，唯貧賤可依。貧賤可以讓人強大起來，貧賤可以看輕世事、磨煉意志。貧賤人能讀書，能煉性，全天下都可以依仗貧賤。

貴不可久，富不能長，再強的權勢終要失去，再壯的體力也會衰退。富不過三代，幾乎成了很難突破的咒語，多少人想突破，苦口婆心，千叮嚀萬囑咐，都成了耳邊風，第一代屍骨未寒，第二代或三代淪落街頭的场景觸目驚心。身強力壯者成了手無縛雞之力的老者似乎也是分鐘的事情。

極少數人確實有才，謝靈運這樣吹牛：天下文學之才共有一石，曹子建八斗，他一斗，天下人平分一斗。他將曹植綁架上了才子的戰車，自己也搭車。但謝說這樣的話，並不是

聰明的表現。依仗聰明，本身就是短見，注定會閉塞；依仗學問，顯擺賣弄，學問自然被人超越。因為精力智力，因為長江後浪推前浪，如果不日日創新，時時精進，巧和技很快會窮盡。這些都是基本規律，很難被人突破。

不可以依仗的東西，還有很多，可以類推。

唯有貧賤，可以依仗。因為貧賤，你根本沒有什麼可以依靠，如果有足夠的志氣和勇氣，當然要絕地反擊。

然而，一個悖論是，貧賤之後呢？富了，貴了，強了，然後依然會走向「依仗什麼而滅」的老路上去，英雄莫問出身，他的出身就是貧和賤。

因此，貧賤也不是終身可依賴，除非你甘於貧賤，一世貧賤，代代貧賤。

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com

逢周二、四見報

生活的喘息

餃子在中國人心中總有特殊地位，除了老話有言「好吃不如餃子」，逢年過節也要吃餃子，最好自家人圍成一團，從幹皮到包餡一氣呵成，寓意團圓美滿。相比之下，鄰國日本對它的感情卻更細水長流，俯仰之間深入日常，走的不是「儀式感」，不知不覺竟趕超一步，當選為全世界最愛吃餃子的群體之一。

說是「中華料理」，日式餃子跟中式相比還是有很多不同。先說烹飪方式，中國人講究煮和蒸，在日本則大多為煎餃；再說食材構成，同樣的白嫩嫩的外皮褪去，中華大地上孕育出另一個宇宙，從豬、牛、羊到海鮮和珍稀食材應有盡有，幾乎能寫出一部餃子群英薈。而和食內餡則始終如一，豬肉加上捲心菜，最多放些大蒜，真是任花花世界開哄哄，我自巋然不動。

日式料理的餃子，雖然江戶時代就已出現，但真正普及到平民還是從戰後開始。很多軍人返鄉後都延續了這個傳統，比如著名的「餃子城」宇都宮，很多老字號店鋪甚至跟父母輩同齡。而如今料理店的餃子，更是潛藏在巷弄之中書寫人間百態，高檔餐廳自是不屑引入，唯有那些滿溢出油花和煙火氣的店鋪，才肯在夜深人靜時收容遊蕩的靈魂。不管是養家糊口的上班族，抑或剛進入社會的大學生，囊中羞澀時要上一盤餃子，既能勉強成全了面子，也能不委屈了肚子。

餃子煎得底部焦黃，整整齊齊碼作一排上桌，稍淋些白醋就很勾魂。薄薄的皮牽連着溫吞的餡，帶着牙齒間脆生生的碰撞，看着店外豎起的招牌，磨舊的大字寫着「餃子和啤酒是一種文化」，唯有感慨，於生活緊迫的肌理中偷到一次喘息，誰說這不是最平平無奇的奢侈？

食色

判答

逢周二、四見報

文化紐帶

中日是一衣帶水的近鄰，有着幾千年文化紐帶。近日疫情爆發，日本由政府以至民間均展現善意，出錢出力幫助中國抗疫，部分國人開始醒覺原來兩國之間，竟有這麼淵源深厚的共同語言。

一些日本捐贈給武漢的物資包裝箱上印着「山川異域，風月同天」、「豈曰無衣，與子同裳」的句子。前一句是佛偈，話說一千三百多年前，日本有一個長屋王，給唐朝的眾僧送了一千件袈裟，每件袈裟上都繡着：「山川異域，風月同天，寄諸佛子，共結來緣。」後來唐朝的鑒真和尚看了深受感動，毅然六渡扶桑，譜寫了中日交流歷史。

「豈曰無衣，與子同裳」更早，出

自春秋時期的《詩經·秦風·無衣》。據《左傳》記載，魯定公四年，吳國軍隊攻陷楚國國都，楚臣申包胥到秦國求援，「立依於庭牆而哭，日夜不絕聲，勺飲不入口，七日，秦哀公為之賦《無衣》，九頓首而坐，秦師乃出」。

包裝箱上還有引用唐朝邊塞詩人王昌齡的「送柴侍御」：「青山一道同雲雨，明月何曾兩鄉」，以及自創的小詩：「遼河雪融，富山花開；同氣連枝，共盼春來。」這些老祖宗的詩詞典故，如果不是日本友人寫在援助物資上，也許一些人都忘記了。

日本一間商店的口罩被搶購一空，店主貼出告示：「沒有不停的雨，天一

文學中的法律

當英國文豪狄更斯（Charles Dickens）的作品中出現法律、律師、法官或法院時，一般都不是什麼好事。他的長篇小說《荒涼山莊》（Bleak House）就是一個很好的例子。

《荒涼山莊》圍繞着一樁長達幾十年的遺囑爭產案。狄更斯將冗長繁雜的訴訟程序比喻為「在石磨上慢慢地被磨成粉，在小火上慢慢地被烤焦，被一隻蜜蜂反覆蜇傷而死，被水珠一滴一滴地淹死」。

相比狄更斯的時代，如今的訴訟程序已經簡化了不少。儘管如此，訴訟程序仍然非常複雜。香港律師必備的民事

訴訟程序寶典一共分三冊，第一冊就超過了兩千頁。

為什麼香港等普通法地區對程序那麼執著？這是因為訴訟的每一個環節都涉及人——當事人、證人、律師、法官等等……而他們的私心、偏見等人性弱點也許會影響案件的處理。雖然法律不能改變人性，但它可以制訂公平的程序以助法院做出公正的判決。因此，普通法系非常注重訴訟程序的嚴謹性、合理性及公正性，試圖從制度上減少人為錯誤。

公正的訴訟程序對司法機構的合法性和形象也非常重要。法律界有句諺語：法院對案件的處理不僅要公正，更要

康有為卑視唐楷

清人包世臣推重魏碑而批判唐楷，康有為幾乎全盤繼承了包世臣的觀點，而且他批判唐楷的激烈程度有過之而無不及。此外，康有為還祖述宋人米芾，對唐楷的筆法、結構諸方面進行指責，具體有如下表現：

其一，指責顏真卿用筆「出牙布爪」，這大概是由於唐楷的鈎、挑比起魏碑來要尖細一些。康有為云：「米元章譏魯公書醜怪惡削，未免太過，然出牙布爪，無復古人淵永渾厚之意」，這一觀點本於米芾「顏柳挑剔」之說，「出牙布爪」不過是「挑剔」之別名。

其二，指責徐浩、顏真卿「露筋」，這大概和唐楷轉折、收筆處的頓挫更

明顯有關。康有為云：「六朝人書無露筋者，雍容和厚，禮樂之美，人道之文也。夫人非病疾，未有露筋，惟武夫作氣勢，矜好身手者乃為之，君子不尚也。季海、清臣，始以筋勝，後世遂有去皮肉專而用筋者，武健之餘，流為醜怪，宣元章諍之。」其說本於米芾：「筋骨之說出於柳，世人但以怒張為筋骨，不知不怒張，自有筋骨焉。」

其三，指責唐楷大小一律，整齊過甚。康有為云：「至於有唐，雖設書學，士大夫講之尤甚，然繼承陳、隋之餘，綴其遺緒之一二，不復能變，專講結構，幾若算子。截鶴續鳧，整齊過甚。歐、虞、褚、薛，筆法雖未盡亡，然澆

疫情下的溫哥華

至今溫哥華所屬的卑詩省，確診新型冠狀病毒肺炎患者共五宗，當局認為感染風險低。街上看不到任何戴口罩的人。身為亞洲人又戴口罩，只會引起疑懼，所以大家都選擇不戴。

可是所有的藥房都買不到口罩了，可能被買了寄給疫區的親友去。

生意影響最大的是酒樓，本來是春茗旺季，許多華人社團筵開數十席至百席，如今紛紛取消。茶市生意也受影響，好幾間酒樓停業或休息一個月。

旅行社的景況也不樂觀，最愛坐郵輪的老人家，看到幾艘郵輪的可怕情形，已下訂的退訂，沒下訂的慶幸。看到鑽石公主號每天有大批乘客確診，覺得郵輪是極不安全的方。奇怪的是香港還有知名人

定會晴。互相爭就不足，互相分就有餘。」這首哲理詩出自日本著名詩人及書法家相田光男的手筆。中國大文豪蘇軾也有「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴」之句，風雨始終有朝一日會過去，再回首今日的苦難，或一切如空。

感激日本友人，除了雪中送炭的物資外，也展示共同的文化淵源。一直以來，由於歷史的恩怨，在學習日本文化時，部分國人總是有情感上的疙瘩。是其是，非其非，求同存異後，中日還有很多值得互鑒之處。

童眼觀世

梁戴

逢周二、四見報

讓人看到是公正的。前者指的是判決的實質公正性，看重的是結果。後者指的是審理過程中觀感上的公正，也就是訴訟程序所顧及的方面。觀感公正和實質公正同等重要，這也是為什麼有些判決會因為程序上的不合規而被上訴法庭推翻，或發還給原訴法庭重審。

訴訟程序反映了普通法積極、務實的一面。它勇於面對人性的弱點，並主動採取應對措施。雖然現今的程序法還有可以改善的空間，但至少它在向正確的方向邁進。

律人行

夏有風

逢周四見報

淳散樸，古意已漓，而顏、柳迭奏，漸滅盡矣。」亦本於米芾「字自有大小相稱」諸說。

康有為將米芾、包世臣的觀點融為一爐，他的卑唐之論堪稱「集大成」：「約而論之，自唐為界，唐以前之書密，唐以後之書疏；唐以前之書茂，唐以後之書凋；唐以前之書舒，唐以後之書迫；唐以前之書厚，唐以後之書薄；唐以前之書和，唐以後之書爭；唐以前之書澀，唐以後之書滑；唐以前之書曲，唐以後之書直；唐以前之書縱，唐以後之書斂。學者熟觀北碑，當自得之。」

書之妙道

鄧寶劍

逢周四見報

士建議把郵輪用作隔設施。

每年回港台一次探親，順道遊中國內地的朋友都說暫時無打算，寧願叫孩子暑假到這邊來。

朋友中有最近從香港回來的，都自動在家隔離十四天，十分自律。

有些影響是看不到的，與顧客有近距離接觸的業務都減少了營業額，像理髮、皮膚護理、補習社……尤其在華人社區。

對原居地的關心是一致的。

南牆集

阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周一、四見報

得半點枯燥乏味，反而感到十分真實。影片別具一格，在一片科幻大製作的影片年代，再重看此片，實有說不出的感受。

此部電影的主題曲《TONIGHT》紅了數十年，亦經多個歌星重唱無數次，是上世紀的金曲，在二〇一八年的時候，為紀念《夢斷城西》影片音樂大師伯恩斯坦，一個名為「夢斷城西音樂會」在香港文化中心音樂廳舉行，伯恩斯坦的女兒亦親身來港與觀眾見面，一起重溫此片精彩的電影音樂。

衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報