
疫情當前，在家辦公，省去了
返工路途的勞頓，自然就多了讀書
的時間。雖然安坐家中，但信息爆
炸之下，疫情的新聞依然撲面而來
，就選了一本《血疫》（The Hot
Zone）來讀。在 「此疫時」 讀 「彼
疫時」 ，或許會更感同身受。

書中的主角是伊波拉病毒，故
事發生在一九六七年的非洲到一九
九三年的美國之間，無論時間與空
間，都與今天的我有一定距離，但
在作者的描述之下，這種恐怖的病
毒彷彿就在身邊，或許真的是環境
所致，這本書給了我難得的 「超越
感官」 的體驗──

隨着作者的文字，我彷彿身處
非洲某個小診所的病房，伊波拉如
旋風般收割生命，只留下牆壁上駭
人的血跡……而筆鋒一轉，我又被
帶到了美國，隨着生物專家的視角
，來到戒備最森嚴的P4生物實驗室
中，她面前是一隻因伊波拉病毒而
死的猴屍，她身穿最高等級的防護
服，用鋒利的手術刀劃開猴子的腹
部，伸手進去檢查猴子的肝臟，不

是預想中的滑膩，而是硬實而粗糙
……眼中看着文字，手指彷彿有了
觸覺。 「通感」 之下，死亡的威脅
彷彿就在指尖，轉念一想，無論是
書中，還是現在，那些直接面對病
毒的醫護人員、科研人員才是真的
勇士，他們在沒有槍林彈雨卻一樣
性命攸關、沒有千軍萬馬卻一樣驚
心動魄的戰場上，無懼無畏，為全
人類而戰。

人類是不幸的，在病毒面前，人
類脆弱卻又視之如珍寶的生命，不
知會在何時，也不知會以何種方式
被突然終結。但人類又是幸運的，
總是有那麼一群真正的英雄，在我
們看不見的地方，為這個族群的延
續避免了一次又一次滅頂之災。

對於英雄，需要讚美。
對於自然，則需要敬畏。
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告別了可愛的海豹們，從塔斯
曼海上往回走時，原本在一路拍攝
各種各樣海鳥的我無意瞥見了一個
龐大的身影，待我定睛細看後，立
刻激動地叫全船的人向右前方望去
，那是一頭正從海中跳起一邊噴水
一邊翻身的座頭鯨！當大家都紛紛
驚嘆拿出手機拍這頭巨大萌物時，
更罕見的一幕發生了，眼前突然出
現了十幾隻海豚爭先恐後地跳躍着
經過了座頭鯨的身邊，成群結隊地
向遠方遊去。再加上船的一側還有
幾隻慵懶的海豹悠閒地躺在水中休
息，真是好一場和諧、熱鬧的完美
海洋三重奏啊！

就連天天在海上帶隊的Damo
都連聲感慨我們有多幸運，因為很

多人一生都不一定能看到一次這樣
只有BBC紀錄片中才會出現的場景
。這次行程也毫無疑問成了這次塔
州行，甚至是人生中最難忘的經歷
之一。同時，也更加強了我愛護海
洋的信念，希望讓更多人能看到這
麼美好的畫面。

從碼頭回到營地已是黃昏，這
時可以去白沙灘上散步與休息，開
一瓶啤酒在夕陽下看浪花繾綣。待
全日的疲憊一掃而空，回帳篷裏就
能一夜好眠。躺在星空下，能聽到
帳篷外不時有小動物經過的可愛腳
步聲，是真正的 「以天為蓋地為廬
」 的狀態。從未想過，我人生中的
首次露營竟然是在一座國家公園。

離開塔斯曼國家公園，我和朋
友一路向西踏上了去搖籃山國家公
園（Cradle Mountain National Park
）的旅程，此行塔斯曼尼亞的第二站
露營地點。

（七）

海洋三重奏一生一次 談一場七天的戀愛

三角梅
陽台上的幾株三角梅，平日裏

不聲不響，昨天一早，竟悄悄地綻開
了！紅燦燦地爬滿了外牆。我凝視着
，不禁想起舒婷的詩： 「是喧鬧的飛
瀑，披掛寂寞的石壁／最有限的營養
，卻獻出了最豐富的自己／只要陽光
常年有，春夏秋冬都是你的花期
……」 這首《日光岩下的三角梅》
，和《致橡樹》、《祖國啊，我親愛
的祖國》一樣，收錄於中學課本，陪
伴了幾代人的成長。

我曾好奇於舒婷如何成為影響
一個時代的女詩人。她的青少年時光
，經歷了波折無數：到偏僻的閩西山

村 「插隊」 ，好不容易返鄉卻因失去
升學的機會，只能做一名日夜守護在
流水線上的女工。但她不甘於命運的
安排，在工餘如飢似渴地偷偷閱讀，
聶魯達、惠特曼，這些中外古今優秀
的詩人，喚醒了她潛藏於心靈深處的
詩情，讓她在寂寞無望中把寫詩作為
人生的目標和理想，並努力地讓這種
力量煥發出無限生機，最終在新時代
的黎明降臨時開始了新的生活。

我也曾在鼓浪嶼上找尋過她的
足跡。打聽舒婷的家，島上的居民都
會自豪地為你指路。不知是不是巧合
，那也是在一個春天，沿途的街巷，
牆壁上開滿了三角梅，彷彿在熱烈地
歡迎着每一個來鼓浪嶼駐足的朋友。
我暗暗思忖：這島上的葳蕤草木、琴
聲濤聲，以及開埠百年的滄桑，都在
不知不覺中成為藝術的養分，滋養了
舒婷創作的時光。所以，舒婷的詩，

在雋麗清新之中，始終有一種流淌的
奔放厚重，讓人在不同的時代，都能
感受到那一份獨具女性特色的家國情
懷。

也真是巧，昨天是國際婦女節
。在女詩人的字裏行間，看那平凡又
堅韌的三角梅在綻放，心裏已然增添
一份溫暖、一分力量。

墟里
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葉 歌

􀎠此疫時􀎡讀􀎠彼疫時􀎡

人工智能技術一日千里，最近，情感
陪伴型女性虛擬戀人問世了。據說，首批
訂單名額供不應求。有的訂戶以初戀女友
為原型，竟找回了 「愛情開始的樣子」 。

這款還在測試階段的虛擬戀人， 「生
命」 被設定為一百六十八個小時，也就是
七天。我不懂虛擬人的製作原理。但七天
這個時限給人以想像。現代社會是七進制
的，除了工作狂，七天基本完成了一個可
循環複製的生活單元。美醜善惡，大概都
顯露了。

耐人尋味的是，為什麼虛擬戀人只有
女性而沒有男性呢？或許因為「情感陪伴」
天然地被貼上了女性的標籤。如果真是這
樣，那估計會受到不少人的討伐與抗議。

不過，人工智能本質是算法。算法，

說到底又是已知或可預測的體驗和經驗。
而從人類漫長的歷史歲月看，絕大多數 「
陪伴」 確實是女性完成的。也或許，設計
者認為現代女性內心強大，能夠自行化解
情感孤單。就像那些內功高明的俠客，偷
偷把酒從手指尖逼到體外，談笑風生，千
杯不醉。古龍小說裏有位 「風四娘」 ，便
是消化孤寂的高手。

虛擬戀人既是人工定製，一來到身邊
，就具備了 「男友」 的所有愛情想像，治
愈力自然是超強的。又因為 「她」 是定製
的，對 「男友」 而言，人格完全透明，好
比一輪沒有陰影的月亮，皎潔灑地。不過
，愛情是百依百順，抑或是一個人對另一
個人的透明嗎？答案恐非斷然。

世上沒有抽象的情感，正如沒有抽象

的人性。AI陪伴機器人的探索方向，除了
戀人，還有小孩、老人情感照料。有個朋
友說，孩子生下來時，只是一塊肉，養着
養着有了感情。我很認同。

人的情感不是結果，而是過程。人與
人相處，就像小王子和狐狸，互相馴化而
已。任何預先馴服的東西，無論它多麼像
人，多麼知己，也只是工具。而工具，無
法填補內心的空虛。

那麼，和虛擬人談一場戀愛，七天只
多不少。

新冠肺炎疫情持續，各行各業都深受
打擊，以往熱鬧非凡的影視業，也出現了
降溫。春節檔電影撤檔、劇組停工、 「手
停口停」 的聲音此起彼伏，一切彷彿都陷
入了無以為繼的境地。

香港演藝界一眾歌手，諸如劉德華、
張學友、謝霆鋒，都分別以歌聲傳遞正能
量，用歌聲為前線醫護打氣。這令筆者想
到，猛烈的疫情殘酷無情，但這同時也是
一個值得被記錄的時代，各行各業都湧現
出了一大批 「逆行者」 ，他們雖是平凡人
，卻有感人的事跡，恰恰能成為最佳的劇
本創作素材。

內地導演賈樟柯上月下旬攜紀錄片《
一直游到海水變藍》出席柏林電影節，希

望全世界都能看到疫情影響下中國電影人
之面貌，談及疫情對業界影響時他表示，
創作者可以在家拿起筆構思新作品， 「相
對來說也給了我們停下來，安靜地去思考
社會、思考人的契機。」

疫情肆虐，觀眾的觀影空間從電影院
回到家，反而催生了電視劇的高收視率，
香港無綫電視最近播出的《大醬園》、《
慶餘年》收穫高收視，都印證了這點。故
而，如何基於公仔箱進行創作，以及努力
催生更多觀影 「雲平台」 ，也應該引起業
內思考。內地電影《囧媽》撤出影院春節
檔後，改於大年初一在網絡平台免費播放
，為待在家的觀眾送上了 「意外之喜」 。

非常時期，戲劇界又當如何？筆者前

幾天聽到一位文化界人士誠懇道： 「政府
紓困措施只是一個方面，但文化界其實還
有很多可以做的，我的孩子可以通過互聯
網上體育課，讓我想到，還有什麼不能做
的？」 劇場的特殊性，令它無法離開 「現
場感」 ，然而內地部分戲劇人借助短視頻
、直播平台，依靠扎實的表演功底再次 「
圈粉」 。

再如香港歌手容祖兒，原定於三月初
在法國巴黎舉辦的音樂會，因為疫情而被
迫取消，她途徑異國街頭的火車站時即興
彈唱。也是，只要內心滿懷對藝術的熱愛
，終能尋覓到新的舞台。

粵語頗多同音字，初學者有時難免混
淆。近年來，媒體往往以同音字來另闢新
意，語帶雙關，尤其能夠營造有趣意思。
例如去年底的荷里活電影《舊年聖誕好戀
嚟》，當中 「好戀嚟」 既是戀情降臨，亦
寓意愛情胡亂紛擾，令觀眾未進電影院前
已感歡快。

我們在這期間最常接觸的詞語，可能
就是疫情、疫症。疫與逆在粵語發音中是
同音字，近來卻互相關連，可堪玩味。本
來我們一般會說 「逆境自強」 ，但近來若
寫成 「疫境自強」 ，好像也並不為錯。從
來文字的演變，與時代發展不無關係。

在這 「疫境」 當中，香港市民最深感

受大概都與口罩有關。因為我太太是醫護
人員，故此我家長期都有保存一些醫療用
品，以便不時之需；另一方面，正值流感
季節，兒子平常上學亦需要帶備口罩。新
冠肺炎爆發初期，我家的口罩都有一定存
貨。然而，疫情發展愈發厲害，市面所有
防疫用品愈發緊張，再加上一些別有用心
者散播謠言，導致市民出現恐慌心態，一
窩蜂搶購物資，人心惶惶。

除了我的一家三口，還有我年邁母親
及外傭都同樣需要口罩。眼見家裏的存貨
日漸減少，我也像其他市民般需要四處張
羅口罩。然而，我實在沒辦法像他人般凌晨
時分出外排隊，在互聯網預購亦總是撲空

，故此唯有拜託周邊朋友尋找訂購門路。
早些時候，某間口罩批發商在粉嶺廠

房 「開倉」 ，即是將大批口罩推出零售，
但是市民要自行排隊輪候。我在當天上午
得知消息時，據悉已有逾千人在排隊，而
我家住將軍澳，老遠趕去粉嶺會否撲空？
我有一位家住上水的老朋友，得知消息後
即時趕去粉嶺為我排隊，三個多小時後終
於成功買到兩盒口罩。我既感激他雪中送
炭，亦深深感受到 「疫境」 不單要自強，
更要互相幫忙。

􀎠疫􀎡境自強

疫情下文娛界無以為繼？

網上近日流傳段子： 「一場疫情
，醫護都成了戰士，老師都成了主播
，只有孩子們依然是神獸」 。非常時
期，全國大、中、小學都延期開學。
老同學在微信發貼，說快被家裏的 「
神獸」 逼瘋了。

為了 「停課不停學」 ，多地發出
通知，從三月起讓老師錄播或直播課
程內容，以便學生接受線上教育。其
實，某些學校二月就開始了線上教學
的嘗試，但效果不盡如人意。技術跟
不上，平台不穩定大約是意料中事，

所謂高科技就是出錯率高的科技。老師網絡授課
經驗不足，感到教學效果不好者也不少。還有人
擔憂學生不在老師眼皮底下，上課更容易開小差
，用電腦上課也會成為玩遊戲的藉口。

我不由想起任教的美國大學幾年前的一場爭
論。校長是醫學博士、工商管理碩士出身，凡事
講效率、收益。他希望推廣遠程線上教學，結果
遭到強烈反對。同事們抗議的理由與上面提到的
大同小異。不過因為我們是強調教學質量的文理
學院，他們更有底氣提出師生課堂互動，學生互
相學習，教學相長，共同進步是我們的 「核心競
爭力」 ，不能自砸招牌。校長不得不收回成命。

然而學校幾時開學還說不準。學生無書可讀
，受教育權會受損。像中山大學中文系那樣拒絕
網絡授課，鼓勵學生多讀多思，自覺完成功課聽
起來很美。但中小學生是否有足夠的自律與獨立
思考能力？家長能否勝任老師的工作？網絡教學
絕不能替代課堂教學。但在摸着石頭過河的情況
下，這種形式能給低齡學生建立日常規律，幫他
們培養每天學習的習慣，也讓不堪其擾的家長有
稍獲喘息的機會。

停
課
不
停
學

蒙古國總統巴特圖勒嘎上月下
旬訪問中國時，向國家主席習近平
遞上蒙方向中方贈送三萬隻羊的證
書，此消息頓時引起我家孩子們的
關注，問爺爺： 「這三萬隻羊怎樣
送來中國？」 爺爺說： 「兩國草原
是相連的，將羊趕過來就行了。」
孩子們又問： 「牠們不需要過海關
嗎？」 「怎樣點數？」 「蒙古國誰
家有這麼多羊？」 ……

我有位老同學是 「蒙古通」 ，
在微信上與他談起這些問題，他稱
讚孩子們問得好。據他說，等辦好
過關手續，便可以將羊從草原上趕
過來，他以前曾在錫林郭勒盟草原
幹過訓羊工作，只要搞定大頭羊，
羊群就會乖乖跟着走。三萬隻羊入
境中國後需集中飼養一段時間，完

成檢疫，便可分發往各地。
老同學說蒙古人數羊並非一隻

隻地數，無精確數字，而是按圈來
數，每一圈羊大約是五百多隻，送
三萬隻羊最終歸結為送多少圈羊。
他更引用草原上成吉思汗時代的一
句諺語： 「災荒之年能給你送肉吃
的不一定是富人，但肯定是安達（
蒙語：哥們兒、朋友的意思）。」
他說蒙古國送羊是在送愛心，很實
在！

蒙古國送羊
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逢周一見報

嘉 妍

不知不覺，來到高齡。
酒席上，人人等我先起筷。上

菜後，大家把轉盤上的菜轉到我面
前，這是敬老，我也不客氣。

看電視上的競賽節目，參賽者
說他六十歲了，全場嘩然。鏡頭到
處，都是二十來歲的年輕面孔，六
十當然很老。記得初出來教書，一間
新校：同事都是師範剛畢業，一位
女同事二十八歲，大家已覺她老。

一位九十歲的前輩，每次演講
都用 「年方九十」 引大家發笑，我
小他幾歲，不接受拿年齡賺取寬容
或掌聲。我提醒自己，要故意不提
。講得好不好，唱得妙不妙，年齡
因素都別計算在內。

我開始明白，一位比我大二十
歲的長者，當年過馬路時不要我扶

，因為當時他腳步仍穩健。如今我
也一樣。

年紀大了，未來的日子確有限
，一百歲是一關，朋友中超過一百
的都走了，即使百歲宴時仍腰背挺
直，笑容燦爛。到了我這年紀會不
會怕死？原來已經從怕變成不怕，
因為 「危在旦夕」 慣了也就不覺得
怎麼樣。反正人人都要走這條路，
又不是特別對我苛刻。

因此脾氣變得好了，都快走了
，何必認真？

這個年齡的感受

知見錄
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