
清代褚人獲的筆記《堅瓠秘集
》卷之五有《必然偶然》，必然和
偶然，是一種有哲學現象的生活體
現，都挺有道理的。

新安張山來先生《憶聞錄》說
：我鄉某生跟從某師在山中讀書。
有一天，學生問老師： 「讀書是為
了什麼呢？」 老師毫不猶豫回答：
「為了科舉呀！」 學生不太同意：
「考試也是偶然，怎麼能說就是或

者一定呢？」 老師反駁學生： 「讀
書為了考試，這是必然，怎麼會是
偶然呢？」 後來，老師和學生都考
上了功名，他們各建一個牌坊，老
師在牌坊上題：必然；學生在牌坊
上題：偶然。好多年過去， 「必然
」 已經倒在了地上， 「偶然」 還好
好地立在那裏。

這實在是一個有趣的話題。
學生是這麼理解的：讀書當然

要考試，考上了當然好，但是，考
不上的概率更大，從讀書人的歷史
和經驗看，考上了是偶然，考不上才
是必然。總不能考不上就不活了吧。

老師是這麼理解的：讀書就是
為了考試，這是必然，讀書人沒有
其他路徑可走，自古華山一條道，

從讀書人所有的歷史和經驗看，考
上了就榮華富貴，光宗耀祖，考不
上，什麼都不是！

「偶然」 有理， 「必然」 也有
理。

從人類漫長的閱讀歷史看，科
舉考試，純粹是偶然之舉，儘管它
存在了數千年，也是偶然，終究會
消失。即便新制度下的各種考試，
也是偶然，以後必然會被某種形式
取代，但閱讀終究還要進行下去。

長長的歷史進程，我們回望這
個 「必然」 和 「偶然」 ，考上的是
極少數，考不上的是大多數，但是
，考不上並沒有輸給考上的，相反
，考不上比考上的發出的光芒，也
可能耀眼好多倍。

就那一對師生的進士牌而言，
倒掉是必然的，立在那裏的，純粹
偶然。

事實也確實如此，萬事逃不出
這個規律。
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現在是不大有人再說 「香港是
文化沙漠」 了，因為香港本來就不
是文化沙漠！如果對香港有所了解
，就會發現香港的文化其實非常豐
富，多姿多彩！

不說別的，就說香港作家吧，
這個群體人數可觀，成就不凡。他
們以形態各異的創作，形塑了香港
文學──從武俠到言情，從寫實到
科幻，從現代到後現代，香港文學
可說應有盡有。

除了人數多，成就可觀，香港
作家中有趣的人也不少。比如詩人
蔡炎培，不但寫詩，還寫馬經；詩
歌美學獨特之外，愛情美學也有個
性： 「愛情很簡單的，除了美麗沒
有其他」 。

不過這種愛情美學，蔡炎培在
一開始追女朋友的時候，似乎並沒
有打算嚴格遵守。 「只有一滴水，
也能流到中國」 ，璽璽一篇小說中
的最後這句話，觸動了蔡炎培內心
最柔軟的部分： 「這句真是要了我
的命！」 於是蔡炎培馬上寫了一封
信給璽璽，直接表白： 「我愛着你
作品的同時，也深愛着你。」

這樣的愛情追求充滿了不確定

性，因為寫信的時候蔡炎培 「完全
沒有見過她」 ，然而蔡炎培不管：
「她即使長得是個醜八怪也不管，

總之我就深愛着你。」
結果，璽璽在給蔡炎培回信的

同時，附了一張和男友的合照，似
乎暗示自己已經有男朋友了，沒想
到蔡炎培把這張照片一撕兩半，然
後把璽璽男友的那一半寄還給她，
霸氣地宣告： 「男的釋放，女的扣
留！」 這樣的男子漢魅力，大概很
少有女性能夠抵擋。璽璽終於登門
拜訪，蔡炎培 「探頭一看，不但不
是醜八怪，竟是美若天仙」 ，於是
順理成章，戀愛、結婚──終究還
是與他只求 「美麗」 的愛情美學合
了轍。天意乎？命該 「理論與實踐
一致」 乎？

以陽剛之姿，表柔烈之情！愛
情如此，詩作亦然！事實上，有趣
的香港作家，遠不止蔡炎培一位。

有趣的香港作家 少食肉救地球

勤洗手還要勤護手
防疫重要事項、專家的抗疫指南，都認為首

要是清潔雙手，除了戴口罩，勤洗手也就成了目
前防疫攻略中重要的一環。

清潔手部一般都是以梘液或清水洗手，但在
此嚴重疫情期間，普通梘液、肥皂可能已不足以
殺滅細菌，事實上，手部透過接觸傳染疾病的風
險非常高，所以在家裏進食或處理食物時，尤其
是生的食物，要立刻清潔雙手。一般的香皂，因
為共用容易產生衛生問題，所以現時多已被梘液
取代，雖然近年推廣天然的手工梘，但在此防疫
期間，仍不宜採用香皂類。

現在最為人喜用的防疫潔手方法，一定是酒

精搓手液，以衛生防護中心的意見，七十至八十
成分酒精的搓手液，可在雙手沒有明顯污垢時應
用，但若手部有污染物，仍要用梘液清洗。另一
方面，亦有警告提示，過度使用酒精搓手液，會
令手部皮膚上的水分流失，引致乾燥問題，部分
人在使用搓手液後更有可能出現痕癢、紅疹、發
炎等情況，此時應立刻停止使用。而在測試中，
證明並非所有搓手液都有消滅細菌和病毒的功效
，所以在選取此類產品時，亦應清楚所含的濃度
與成分。

另一類最普遍防疫的是濕紙巾，各類濕紙巾
中，有普通含香味的，亦有含消毒成分，部分亦

有機會引致敏感。在列明有效消滅細菌百分之九
十九功效的產品中，無論是梘液、濕紙巾或消毒
藥水，在使用一段時間後，一定會令手部皮膚變
得異常乾燥，尤其是漂白水，所以使用前記着要
戴上手套，以防損害手部皮膚。

勤洗手也要勤護手，每次清潔完，一定要立
即搽上護手霜，選用一些滋潤有保濕效果的產品
，不含香料成分更佳，可減少過敏機會。

必然和偶然

小時家貧，偶爾有喜事才去 「鋸牛排
」 慶祝，養成了長大後喜歡食牛的習慣。
近年發現原來養牛業嚴重破壞環境，遂立
定志向減少食肉。筆者非素食主義者，但
明白到少食肉，有益身心，也有助保護環
境。

粗略統計，世上有大約十五億頭牛，
絕大部分都來自畜牧和乳品產業。不講
不知，一頭牛每天平均會透過打嗝和放
屁排出一百六十到三百二十公升的甲烷，
換言之，世界上的牛一年會排放大量的甲
烷。

細心追查之下，筆者還看到一個驚人
數字，原來本港的牛肉人均消耗量在五十
年間增逾三倍，一九六一年香港人均牛肉
消耗量為六點四二公斤，二○一三年已升

至二十五點八二公斤。惟台灣同期僅由○
點三四公斤升至五點二一公斤；有研究分
析，近年火鍋大行其道，是令牛肉消耗量
急升的主因之一。而香港人均牛奶消耗量
亦由二十四點八二公斤，升至一百○五點
八五公斤。

這是縱的比較，橫的比較呢？《安格
斯雜誌》統計各國和地區牛肉消費的時候
發現：牛肉消費世界第一，既不是愛吃牛
排的美國人，也不是產地澳洲、阿根廷人
，而是香港人。二○一七年香港牛肉消費
總量五十四點九萬噸，人口七百三十九萬
，即人均消費七十四點三公斤／年。

香港人食牛肉，要百分百千里迢迢進
口，運輸過程增加了二氧化碳的排放。諷
刺的是，很多盛產牛肉的國家，由於經濟

欠佳，反而食不起牛肉。
去年阿根廷人均牛肉消耗量只有五

十一公斤，跌至百年新低，周圍都能見
到牛，但牛肉卻是奢侈品。

最近，很多人意識到食牛肉破壞環境
，想方設法去解決。瑞士有科技初創公司
就計劃推出由大蒜和柑橘研發出來的新飼
料，聲稱可以減少牛隻百分之三十的甲烷
排放量。

筆者個人覺得，釜底抽薪之道還在於
減少食肉，食太多紅肉會增加患心血管疾
病的風險。記得小時候，沒有環保概念，只
是負擔不起大魚大肉，飲食反而較現時健
康！

今年 「三八」 節，奮戰在抗疫第一線
的女醫護工作者，當仁不讓是最值得讚美
的對象。在國有疾、民有痛之危急關頭，
她們陡然化身為英勇鬥士，請戰出征，最
美逆行，扛起的又何止半邊天？

按理說，對於她們怎麼讚美都不過分
。直到武漢方艙醫院一位護士寫出了 「所
有讚美詩都有罪」 ，才給我們提供了另一
個角度的思考。詩中寫道， 「口號是你們
的，讚美是你們的，宣傳、標兵，都是你
們的。我不是來欣賞櫻花，也不是來風花
雪月，接受吹捧，只想疫情結束能安全回
家。」

直抒胸臆的詩句就像不那麼和諧的音
符，打斷了滔滔不絕的讚歌。的確，按照

宣傳所需樹立起來的榜樣，是否模糊了他
們的真實面貌？一廂情願獻上花環和掌聲
的人，又是否問過他們真正的需求？有時
候，我們甚至假借讚美之名，將他們推上
神壇，期待他們帶着英雄稱號去犧牲，卻
剝奪了他們實現普通人簡單心願的權利。
「都當先進了還在乎獎勵啊？」 ──這就
是我們的讚美文化。

文明社會裏，醫生作為 「生命保護神
」 ，理應得到特殊禮遇。但此前頻頻發生
的 「醫鬧」 事件表明，很多醫生連最基本
的人身安全都難以保障，遑論收穫職業榮
譽感。這種情況一日未改，一切讚美都是
廉價的，一切美譽也都是虛幻的。

有一次央視評選 「最美鄉村醫生」 ，

請鍾南山院士前去頒獎。 「我說了，公眾
、社會是否應該對他們多關心？不能光是
歌頌，至於怎樣幫他們就沒下文了。」

「SARS一走，在大家眼裏，醫生就
從 『白衣天使』 變成 『白衣狼』 。」 鍾南
山曾直言公眾對醫護工作者存在偏見， 「
有份報紙一個版面描寫醫生如何搶救
SARS病人，另一版是說他們如何拿回扣
，這就好像給你一塊糖、再打你一巴掌。
」 談到這個問題鍾南山很激動，哭了。

我想，鍾南山想說的無非就是，尊重
比讚美更重要，而且重要得多。

二○一六年，韓國電影《屍殺列車》
票房大捷，廣受歡迎。想不到該電影預示
的情境，今時今日隱約出現。

《屍》故事開始之時，一隻野鹿在郊
區出現並侵襲人類。往後發展，故事場景
便集中由首爾開往釜山的高速列車內。從
戲劇角度而言，那是一個特定處境，充斥
着不同角色，各人的個性、行事方式有異
，但是追求的目標相同：致力在困境當中
尋找生機。

病毒不單侵入人類的身體，令受害者
肉體變異，更能使受害者失去理智，仿如
喪屍，盲目地侵襲他人。被襲者受到病毒
入體，便會成為喪屍一族。一傳十、十傳

百，車廂內人人自危。危難當前，每個人
都必須先自保，能力較強者則可以幫助他
人，雖然最終暫時未能擊退病毒，可是善
人（即正面角色）能夠存活下來或名留青
史。

想不到四年之後，新冠病毒在現實世
界到處出現，其傳染性比多年前的 「沙士
」 有過之而無不及。現在各國人民都如躋
身於一部列車，必須互相幫助，不能獨善
其身。先說自身環境，香港雖然是一個國
際都會，但是地小人多，且欠缺生產能力
，大部分生活物資都要倚賴內地及外國進
口。新冠肺炎肆虐，香港人憑藉以往面對
「沙士」 的經驗，當然首先要進行自我保

護，避免沾染病毒繼而傳播他人。
為了做好個人衛生，港人一窩蜂搜購

口罩及防疫用品，這是可以理解的。狀況
即使過於激烈，但是港人仍然遵守秩序，
實際是為人為己的行為，絕不值得被其他
城市嘲諷取笑。執筆時，韓國的疫情較本
地更加嚴重，超級傳播者令到感染人數每
日俱增。從新聞報道所見，韓國市民的防
疫意識似乎並不太高，但願該國能夠提高
警覺，市民互相合作切斷傳播鏈，避免《
屍殺列車》的戲劇場面真的降臨。

為人為己

尊重比讚美更重要

在當下社交網絡中，恐怕沒人會不經
調整把原圖 「赤裸裸」 貼出來。回到餐桌
旁也是一樣，如果多數美味注定要在入口
前再個性化地修飾一番，那柚子胡椒一定
是全日本點擊率最高的 「濾鏡」 。

雖然只是一款調料，但它就像手機商
店裏排名最高的應用程式，年輕、無畏、
生機勃勃。更新頻率高，適應能力強，除
了偶爾不兼容的小缺陷，幾乎沒有漏洞。

柚子胡椒，從名字上看就很有趣，因
為裏面既沒有 「柚子」 也沒有 「胡椒」 。
它的發源地九州自古就習慣將辣椒稱作胡

椒，至於柚子，也不是中國人耳熟能詳的那一個，而
是一種綠色青檸，體型小小的不起眼，酸味卻很高調
。它的製作方法很簡單，將橙皮碎、辣椒和海鹽混合
，稠糊的質地跟味噌相似。說到底，這款用方言命名
的調料也許自己也沒想到，短短幾十年時間就能席捲
全國，成為數一數二的流行。

就像那些少年得志的天才，想必成為流行，也需
要天賦。不說別的，酸辣結合的味道自古就有，但酸
中透出果香，一點點抿出橙子的清甜，這種覺悟終究
鳳毛麟角，又哪有料理能抗拒這一味改變？主婦們最
常用它來調節湯頭，火鍋、關東煮、特別是家常肉類
高湯，明明是難以攻克的渾厚，卻被一小勺不落痕跡
的心機瓦解，瞬間提升了感受和層次。也可以跟醬油
一起混合成蘸料，解膩、開胃。實在一點的乾脆不隱
藏，配着燒鳥或刺身一起出場的那抹綠，你我都知道
子非芥末，卻依舊能從中探到比芥末還深、還遠的快
樂。

除了日式料理，很多西餐店也會在意麵、tapas或
披薩等經典菜裏加柚子胡椒提味，這種和風式的洋食
，怕是還沒吃，光聽着就已經風情萬種了。

柚
子
胡
椒

新冠肺炎疫情爆發以來，三個孫兒女長
期停學在家，而菲傭又返國個多月因停航回
不來，突然覺得家務繁重起來，雖然孩子們
肯幫手做，不過做得畢竟有限，而且不太理
想。兒子兒媳在醫院工作，生怕帶回細菌，
一進門就各種消毒，兒媳更是親自將衣服分
類分機洗。兒媳這一代女性比我們這代的職
業女性更不熟手做家務，看她忙裏忙外早晚
操勞十分辛苦，但為孩子為家庭必須學着做
，不得不讚她 「為母則剛」 啊。

有時想，以前的女性即使生上好些個孩
子，一大家子人要服侍，也可把一切事務打
理得井井有條，不會很勞累似的，不知她們
是怎樣個做法？某天與身邊人說起這個問題
，他說： 「以前的人哪有那麼多的衣服要洗

要燙，穿來穿去不就那兩三套？現在上班服
、校服、出街衫、居家服、睡衣等多得衣櫃
門都關不上，幸好有人發明了洗衣機，否則
……以前的孩子有那麼多的書和玩具要收拾
整理嗎？以前的人吃得多簡單，哪像現在的
人飲食稍搭配不當就便秘上火各種不舒服？
」 哈！如此今昔對比挺直接，說明現代持家
主婦也是不易為啊！

家務今昔談

逢周二、四見報

鄭辛遙漫條思理

倡導公筷公勺，利己又利他。

文藝中年

逢周一、二、三見報

輕 羽

過眼錄

逢周二見報

劉 俊

筆記新說

1164334351@qq.com
逢周二、四見報

陸布衣

紅塵記事

wusiupikwa@yahoo.com.hk
逢周一、二見報

慕 秋

食色

逢周二、四見報

判 答

童眼觀世

逢周二、四見報

梁 戴

衣尚

逢周二、四見報

蕙 蕙

十八彎

逢周二見報

關 爾


