
這個春天注定非同尋常，
因病毒的侵入而變得安靜了許
多。儘管如此，大家還是熱烈
地翹首以待春天的到來。每到
春天，我就恨不得抱花在陽光
下四處奔跑。今年雖不能去公
園踏青賞花，也不能呼朋喚友
一起去武漢大學看櫻花，但是
春光豈能辜負，至少我們還可
以在自家門前看花開，再不濟，還可
以雲賞春。

聽聞春的消息，上下班時我就每
天在小區某條偏僻小徑繞行了，因為
那裏有一片花樹，花兒次第開放，能
遇見春天。

昨天我看到在枝頭朵朵白玉蘭，
都快要敗了，已枯萎發褐。想起張愛
玲說， 「唯一高大的樹木是白玉蘭，
開着極大的花，像污穢的白手帕。」
污穢的白手帕應該是指花敗時的樣子
，是很貼切。於我，哪怕這些玉蘭快
謝了，也只有戀戀不捨，哪敢有半點
嫌棄。還好有辛夷接上，紫色的辛夷
正含苞待放。紅色的茶花開得興高采
烈，煞是熱鬧。那邊還有幾株紫葉李
，也開了，小朵小朵的花美得惹人憐
，我小心翼翼地撫摸着它們純潔花瓣
，簡直想去親吻，像親一個新生兒。

樹下一叢叢三葉草，翠綠清麗
如新，看得我幾乎動容，久違
的綠意！蹲下來，在三葉草中
仔細尋找四葉草，據說找到了
就能獲得好運。說實話，以往
的春天，我根本不在意它們，
不成片不成氣候，僅幾株樹而
已，我有大片大片的花樹可賞
呢，還有很多很多的公園可往

。有得選時，誰不想要最多的最好
的。

小區看到的是春天一角，一花一
葉知春。這個春天，還有一個正確的
打開方式是雲賞春。春天就住在朋友
圈裏。江南的朋友發來一組柳芽照，
柳枝已冒芽，柳葚鮮嫩又可以入盤了
。垂柳在河邊一字排開，遠看黃綠黃
綠的，如一道清新素樸的簾子。南京
的朋友拍了春天的玄武湖，題為 「梅
紅柳綠玄武湖」 ，紅梅配綠柳，卻無
衝撞之意，畫面和諧靜美。令人想起
古詩詞裏的春天模樣： 「碧玉妝成一
樹高，萬條垂下綠絲縧。」 「疏影橫
斜水清淺，暗香浮動月黃昏。」 雲賞
春，亦身臨其境。

雲賞春只是暫時的忍耐，相信 「
待到山花爛漫時」 ，我們在叢中笑的
美好時光已指日可待。
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網上流傳一段
視頻，日本副首相兼
財務大臣麻生太郎在
一個會議上發言時表
情非常不滿，筆者請
教 「日本通」 老Y，
他說麻生出生顯赫有
名校教育背景，但說
話風格很接東京街頭

地氣。我根據老Y的解釋查看新聞，
原來是三月二十四日日本眾議院財政
金融委員會會議，有在野黨議員提出
，此次新冠肺炎疫情，日本是否在
G20框架下支援意大利、西班牙？麻
生回應說，二月底在沙特利雅得召開
G20財長和央行行長會議，他已經說
過同樣的話，但當時沒有一點反應，
那時候歐洲認為 「我們又沒有感染者
」 。在一周後G7財長電話會議上，意
大利代表直言 「這（新冠肺炎）與我
們無關」 。麻生在這段視頻中說 「這
話是誰說的？不就是你（意大利代表
）說的嗎？」 在場不少議員都笑了。
這段視頻表明麻生認為日本向歐洲國
家伸出援手是自作多情，同時也可解
釋為何新冠肺炎疫情在中國肆虐兩個
月，歐美國家卻沒有做好防疫準備的
原因，那麼就有另外一個問題，歐洲
疫情是否需要幫助？誰來幫助？誰是
這場抗疫戰爭領導者？

新冠肺炎大舉攻陷歐洲，意大利
、西班牙、法國成為重災區，意大利
確診個案超過七萬四千多宗，死亡人
數達七千五百多人，成為目前為止全
世界因感染新冠肺炎死亡最多的國家
，西班牙有四萬七千多人染疫，當中
有四千多名醫護人員，死亡人數達三
千四百多人。實際上意大利和西班牙
的公共衛生系統已經無法承受疫情的
衝擊，醫護人員、醫院設施、醫護用
品乃至停屍間都嚴重不足，電視畫面

所見慘不忍睹。但是歐盟其他國家，
包括德、法、荷、瑞士、奧地利等，
連同英國，染疫人數分別在五千以上
至數萬人，封城封國，人人自危，歐
盟公共衛生系統明顯無法應對。

美國疫情急劇惡化，特朗普宣布
國家進入緊急狀態，全國大約一半人
口受居家令影響，確診人數六萬五千
多例，紐約州佔接近一半，州長科莫
形容該州疫情擴散速度如 「子彈列車
」 ，感染人數每三天倍增。紐約州已
實施居家令，關閉所有非必要的商店
，科莫稱當地醫院床位不足，呼吸機
短缺嚴重，公開批評聯邦政府支援不
足。有專家預計，紐約州疫情還有兩
到三周到峰值，屆時需要十四萬張病
床。曾經表示會資助其他國家抗疫的
特朗普，現在卻希望韓國能向美國提
供抗疫物資。

如此看來，世界上最先進的西方
國家都自顧不暇，遑論領導全球抗疫
，而世衛組織雖然落力領導抗疫，卻
明顯力不從心。這是這場抗疫戰最令
人擔憂之處。至於疫情爆發初期承受
巨大壓力的中國，在全球抗疫的角色

開始發生轉變，隨着疫情全面緩解，
全國各地逐漸恢復經濟活動，最嚴重
的武漢也開始局部解封，近日更派出
多支醫療專家隊伍赴意大利、柬埔寨
等國協助當地抗疫。有一個小插曲，
日本某縣月前曾經向中國友好城市支
援一批抗疫物資，日前當地疫情告急
，希望中國友好城市如有未用完物資
能夠退還給他們，中國友好城市立即
以十倍數量，將物資寄到日本。體現
中國人 「滴水之恩當湧泉相報」 的感
恩文化。

這是一場人類與病毒的世界大戰
，病毒無處不在攻城略地，但人類卻
沒有統一的指揮部，布不成陣，全球
公共衛生系統漏洞百出，到目前為止
，只能國自為戰、城自為戰、人自為
戰。此刻全球戰火漫天，戰鬥未有窮
期。此役對人類教訓深刻，與其各國
尋求對全球防疫抗疫體系進行修修補
補，倒不如我們每一個人都進行反思
，人類與自然的關係究竟出了什麼問
題？究竟應該堅持 「人定勝天」 的理
念，還是要重新理解 「天人合一」 的
涵義？

人定勝天，還是天人合一？
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小時候的生活場景，七八
十年後，還能活生生地從腦子
裏顯現出來，我又成了幼年時
的我。我簡直懷疑這是我自己
幻想出來的，或是我自己編纂
出來的。但細想想，真的是事
實，清晰如昨。這也許就是上
了年紀的人，容易忘記的是眼
前的事，最忘不了的卻是小時
候的事。

我的幼年是隨父母住在北京南城
、外婆家的一個不大不小的四合院裏
。外婆家有兩位姨母，是母親的兩個
妹妹，我管他們叫二姨、三姨，還有
一個舅舅。那時只有二姨出嫁了，但
不時還回家來，三姨和舅舅那時還未
婚，和外婆住在四合院的一排正房裏
，父母帶着我住在東屋。

外婆家沒有小孩，就讓我和他們
住在一起，後來又把小表弟（二姨的
孩子）接來和我作伴，我們兩個孩子
由三姨管。三姨是一個非常勤勞，也
是一個非常愛整潔的人。記得我和小
表弟每天在院子裏玩耍，回到屋裏，
三姨必定要給我們洗手，還教我們怎
樣洗，才能洗乾淨。從那時起，我就
養成洗手的習慣，直到現在。每天晚
飯後，特別是夏天，三姨都要給我們
洗澡，衛生間裏有一個大澡盆，在裏
面洗完澡，一定要給我們換上乾淨衣
服。也是從那時起，我就養成洗澡的
習慣，在長大後的生活裏，無論條件
多麼艱苦，我每天晚上都要端一盆水
沖身。

三姨是一個非常勤快的人。每天
早起，她都要把每間屋子打掃得乾乾
淨淨，然後就開始準備全家人的一日
三餐，母親也幫她做。三姨持家很注
意節約，但她每頓飯都換着花樣做，
大家都喜歡吃。給我印象最深的是，

每天晚上睡覺前，她還要把全
家人的茶碗、水杯，都用開水
沖洗一遍，讓我幫她做這件事
。直到現在，我還學着她每天
把屋子收拾整齊，把家什擦洗
乾淨。我的女兒也學着我，從
小養成了這個好習慣。

那時三姨還給我一個任
務，就是給我們的大花貓做貓

食。我很願意做這件事，把貓魚剁碎
，拌在米飯裏，大花貓非常愛吃。牠
特別喜歡我，總跟在我後面跑來跑去
，晚上還上床鑽到我的腳下呼呼睡大
覺。

幾年過去了，三姨已經三十好幾
了，還沒出嫁，大家都為她着急。後
來經人介紹，作為續弦，嫁給一個年
紀已不小的老頭，是當時政府裏的一
個高官，其前妻的兒女都已成人，生
活奢華。三姨嫁過去後，和這個家庭
格格不入，心裏煩悶不已。北京解放
前夕，他們一家要去台灣，也要三姨
隨行，三姨一口拒絕，從此婚姻破裂
，各奔前程。

後又經人介紹，三姨與一位印刷
廠的工人結為連理。這位工人師傅誠
懇老實，待人很好，我們都很喜歡他
，後來三姨和他有了一雙兒女，日子
雖然清苦，但過得和諧幸福。

我大學畢業後被分配到駐外使館
工作，記得臨行前去看望三姨，三姨
送我走出大門口，我回頭一望，她正
在眼淚汪汪地望着我，誰承想這是我
最後看她的一眼。後來我在國外得知
她因病去世，我沒來得及回去和她作
最後的告別，成為我終生的遺憾。但
最後的那一眼，她那高挑的身材，慈
祥的面龐，微笑着但又含淚的眼睛，
卻至今留在我的腦海裏，永遠揮之不
去。
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賞春 關於物資
整個歐洲疫情狀況

惡化，最先買不到的東
西當然是口罩。口罩脫
銷彷彿已經是有些久遠
的事情了。想起我滿柏
林到處買口罩，最後一
批卻因為德國郵政停止
郵寄中國的服務而留了
下來。這一批口罩，成

了現在最珍貴的物資。
只是，基本上還沒有什麼機會用。

要知道，在柏林大街上戴口罩需要的勇
氣，比面對病毒感染，要多得多。有人
是這樣形容的，在德國上街戴口罩，彷
彿就像你去一個天體裸浴浴場穿游泳衣
一樣，格格不入。

最近總是有朋友關切地問我缺不缺
口罩，要不要給我寄點。我都有點哭笑
不得。我說我有口罩，好像用不上。這
些天來，時不時有送快遞的工作人員，
他們每天接觸很多人卻沒有口罩，也是
蠻危險的。於是我會試探着問一下他們
需不需要口罩，有需要的我便會拿一些
送給他們。

下一樣缺貨的便是帶有消毒成分的
洗手液、消毒水之類的東西。自從政府

和媒體宣傳勤洗手，藥店和百貨公司裏
但凡寫着 「殺病毒」 字樣的濕紙巾、免
洗搓手液和消毒噴霧這一類的東西都被
一搶而空。最開始還會留下幾個被人 「
嫌棄」 的只寫了「殺細菌」而沒寫 「殺病
毒」 的瓶子，到後來整個貨架都空了。

由於進貨速度有點跟不上，店員們
被顧客問到有沒有這樣那樣的產品時，
他們都略表歉意地告訴顧客每周周幾是
上貨時間，可以當天早上來看看。於是
在那幾個特定的早上，商店開門前便會
出現等待的人們。不算多，十來個吧。
商店一開門，剛上貨的幾十瓶消毒洗手
液便立刻被搶光。德國人也不貪心，只
要能拿到一兩瓶就夠了，也不會囤太多
。收銀員遇到偶爾有多拿了幾瓶的，便
會客氣地提醒，一人限購兩瓶。

超市裏最先空的架子，毫無意外的
，是廁紙。至於為什麼是廁紙，我讀了
一些各種解釋的文章，感覺依然不是很
透徹。而大多數的德國人囤廁紙，可能
都跟我一樣吧，別人都在囤，那我也囤
點。

超市裏每天都會空但每天都會補貨
的，是意大利麵和罐頭。每次走到這個
貨架，我都處於一種糾結的情緒中。一

方面來說，這是最合適的食物儲備，但
從另一方面講，我們家吃意麵，可能是
一個月一次的頻率吧。囤多了萬一用不
上，我們是不是得連着吃幾個禮拜的通
心粉？於是，我默默地去中國超市，囤
了一箱即食麵。還有一個極具 「華人特
色」 的囤貨方式，同時也說服自己相信
可以提高抵抗力：魚、蝦、螃蟹、鮑魚
、海參、花膠……或是冰凍或是乾貨，
應有盡有。

還記得德語課的老大爺給我們發的
物資儲備清單，我大致看了一遍，基本
上都是我們平時不吃的食物。清單上的
儲備電池、柴火，甚至煤炭，以及大量
的瓶裝水，把德語課堂上的同學們都嚇
了一跳：會到斷電停水的地步麼？

大爺哈哈笑了起來： 「斷電停水應
該還是不至於。這是德國戰時的儲備清
單，幾十年沒有更新過了。」

熬不住國內父母的反覆催促，總算
我們也去囤了一大箱不易壞的食物：泡
麵，防腐牛奶，麵粉，米，水果罐頭，
餅乾，維生素……發了一張 「囤貨集體
照」 給親友們，他們總算放心了。然而
我卻開始擔心了，這麼多囤貨，什麼時
候才能吃得完啊？
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散步本來是最簡單的健身運動，但平時人
們總是懶得動一下。現在，一宅家幾十天，哪
裏都去不了，於是飯後散步又成了不少人的
習慣。許多人近來待在家裏時間多了，覺
得無聊，時間沒地方打發，這是人閒下來
了，但是心還沒有閒下來。只有心閒下來了
，人才算真正得閒。只有心閒下來了，你才能
真正體會到宋代詩人米友仁的詩境： 「郊外春
和宜散步。百花枝上初凝露。福地神仙多外府
。藏奇趣。」

米友仁，南宋書畫家，官至兵部侍郎，為
宋代著名書畫家米芾長子。書法繪畫皆承家學
，父子皆稱絕一世，故稱 「大小米」 。米友仁
精於名家書畫鑒別，宋高宗每得書畫名蹟，
均請他鑒定。《古今畫鑒》說他： 「能守
家學，作山水清致可掬，亦略變其尊人所為
，成一家法，煙雲變滅，林泉點綴，生意無窮
。小米山水，點綴雲煙，草草而成，不失天真
風氣，肖乃翁也。」 他的寫生題材多為煙霧瀰
漫的江南山水，叫作 「墨戲」 。米家父子兩人

共創了名畫《米家山水》。開卷便是濃雲翻滾
，隱現出遠山坡腳，隨着雲氣的飄動變幻，重
疊起伏的峰巒影影綽綽地展現於團團白雲中。
筆與墨的有機結合，使米氏雲山兼具滋潤和沉
鬱的特色。

進入半退休狀態後，每天散步兩至三次，
每次半小時，每日走萬餘步已成為我的生活習
慣。只要每天認真地走三十分鐘以上，就足以
使人受益多多。乾隆是歷代皇帝中壽命最長的
一位，享年八十八歲。他的養生歸納起來有十
六個字： 「吐納肺腑，活動筋骨，十常四勿，
適時進補。」 其中的頭兩條就與散步相關。散
步不僅可以促進消化，在野外呼吸新鮮空氣，
還能補腎強腰，提高身體免疫力。俗話說，人
老腿先老。散步第一個好處就是鍛煉腰腿，促
進下肢的靈活。中醫認為，腰為 「腎之府」 ，
腰好自然腎就受益。腎主骨，所以散步還能有
效地預防骨質疏鬆。走路能增強心血管的機能
，促進血液循環，預防心臟病，降低血壓。走
起路來，最立竿見影的效果就是排便通暢。脾

胃是後天之本，有了良好的脾胃功能，身體才
能更好地消化吸收，並且益壽延年。

兩年多前，我們搬到了愉景灣，這裏人少
，房子密度低，私家車等一應車輛不可進入，
空氣好、環境美，是香港的生態環保區。這裏
靠山面海，早被港人視為遠足勝地。無論閒時
或假日，經常有不少人上山健步，取道梅窩或
東涌，以愉景灣為終點，享受郊遊樂趣。我們
平時散步經常行經中央公園。想去野餐就一定
要去佐敦谷公園。那裏有片大草地，安坐看看
書聊聊天，餵餵魚，很快就消磨了一個下午。

一進入中央公園，兩排刺天的垂葉榕像門
神般地站列兩旁。這裏種有幾十種大樹，有王
棕、洋紫荊、蒲葵、皇后葵、杧果、假檳榔、
南洋彬、日本葵、大花紫薇、鐵刀木、雞蛋花
、串錢柳等，還種了很多榕樹，有印度榕、細
葉榕、垂葉榕等，綠蔭環繞，林木葱蘢。山上
的一股泉水被引入公園，為設計者隔成兩個小
湖，流水潺潺。湖邊花紅樹蔭，一簇簇不同的
鮮花，爭相吐映，開出紅的、紫的、黃的、白

的、藍的顏色，真的是花團錦簇，鳥語花香。
愉景灣位於大嶼山東北部，是個充滿異國

風情的度假式休閒社區。愉景灣的大白灣沙灘
是愉景灣的重要景點，是一個休閒好去處。情
侶行沙灘看日落，用蠟燭砌心心，一家大小嬉
水堆沙，年輕人玩沙灘排球、掟飛碟。大白灣
沙灘上更有大型兒童遊樂設施。不同人以不同
方式享受愉景灣的陽光與海灘。在日出日落前
後大約半小時，這時太陽在地平線的附近，光
線透過雲層的散射變得很柔和，而且色溫在天
空由暖到冷或漫天金黃色，形成魔幻般的效
果。

當一個人心情鬱悶之時，散步不啻是一種
紓緩心情的手段。蘇軾詩曰： 「先生食飽無一
事，散步逍遙自捫腹」 。飯後走一走，觀觀美
景，影影靚相，秀到朋友圈，不僅有助身體健
康，更會讓你心情愉悅。身在香港但來到愉景
灣，此景此情也會讓你有一種出國的感覺。我
愛愉景灣，不是因為它有什麼驚人的景點，它
是一種感覺，來過的話你就會明白了。
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