
清代王晫《今世說》卷七有《
術解》，古人打賭猜天氣，挺有哲
理。陸麗京和孫宇台，都懂天文。
甲申除夕，他們各賭元旦的天氣，
晴還是陰，陸麗京說晴，孫宇台說
陰。第二天，早上，一輪紅日噴薄
而出，太陽旺得很。到了傍晚，突
然又下起了滂沱大雨。人們都感到
很奇怪。

自然總是很神秘，古時越發神
秘，一切靠天，天有不測風雲。但
是，無論多麼神秘，總有規律可尋
。天氣預報，就是找陰晴的規律。

現在的天氣預報，要比過去先
進許多，因為有衛星遙感、計算機
技術，還有氣象衛星，百分之八十
以上的準確性一定有。但是，道是
無晴卻有晴，老天常開這種玩笑。
所以，天氣預報所用的詞語，就是
一種模糊語，估計估計，多少到多
少之間。 「晴轉陰，有時有小雨」
，我小時候常聽這麼一句，但你不
知道什麼時候轉陰，什麼時候下雨
。從天氣預報角度，它是二十四小
時，如果你盼下雨，到晚上睡覺時
，雨卻一直不下，或者夜裏十二點
前，它下了點小雨，那就是無比準

確了。酷熱和寒冷的溫度，常常是
日子結束後的新聞，什麼什麼溫度
打破了幾十年的紀錄，又創了新
高。

這樣看來，陸和孫打的賭，都
是根據自己的經驗和學識，各自判
斷的結果，這已經很準確了，幾乎
是神算，所以在當時成了大新聞。
人們討厭天雨，天晴就顯得很重要
，事涉心情。王晫在本書同卷《棲
逸》中有一條：魏善伯早晨聽了聽
鳥語，知道是天晴，馬上起來 「獨
立」 ，自謂至樂。 「獨立」 ，是金
雞獨立嗎？一定是，他做這個動作
，不是練習瑜伽，是要表示他最快
樂的心情，他懂鳥語，和大自然心
靈相通。

諸葛亮借的東風，根本不需要
償還，但確實是賭的結果，他拿身
家性命全賭上了，東風若不至，他
那副牌，就會十足的臭。
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打折的學問，謂之 「折學」 。
中華民族可能是世界上最精通

「折學」 的民族。賣家的價格通常
虛高一倍，而買家的打折要訣就是
先砍一半。商家常年靠打折引客，
諸如 「全場折+店舖折+單品折」 等
「折上折」 層出不窮；顧客只要不

能讓商家打折，這東西就買得不夠
痛快，不能顯示出自己的手段。

有些賣家買家討價還價，既像
是一場對口相聲，又像是行為藝術
，派頭猶如古希臘廣場上的哲學辯
論會。 「折學」 是一門綜合性的交
叉學科。優秀的 「折學家」 ，數學
、語文、邏輯、心理都要足夠優秀
，得算帳快，口才好，善於攻守，
又不能被對方套路。當然，還要有
足夠的體力，否則一場拉鋸戰下來
，累得光剩下喘氣。

比如，買家懷揣 「一級註冊砍
價師」 的實力，發動攻勢： 「這麼
大的老闆，別跟小老百姓計較幾個
小錢了。」 賣家楚楚可憐地叫屈：
「姐，真的連進貨價都不夠，再說

一看您就是不差錢的人。」 老道的
買家絕不會順竿向上爬，而必定要

將剩勇追窮寇，直到讓賣家俯首稱
臣，才帶着駁倒蘇格拉底式的驕傲
，瀟灑結帳離開。其實， 「折學」
第一法則就是 「天下沒有賠本的買
賣」 ，賣家必定還是偷笑着數錢。
然而，各取所需，皆大歡喜，這也
是 「折學」 的魅力所在。

這幾年，網購勃興， 「雙11」
、 「雙12」 都被包裝成了 「剁手節
」 ，打折力度更狠，輕的打九折，
中等打五折，重則直接 「打骨折」
，比起 「跳樓價」 、 「吐血價」 ，
更加暴力美學。疫情期間， 「折學
家」 們宅得要瘋，天天靠網購 「續
命」 。不網購，毋寧死，已然升格
為生活 「哲學」 了。但看到剛剛復
工的商場、飯館仍門可羅雀，打折
也無人問津，不免悲涼，期待以往
的 「折學辯論」 能早點歸來。

折學家 糧食危機

疫情下的秋冬時裝
今年的秋冬時裝匯演，隨着早前意大利、法

國分別在米蘭、巴黎等地順利舉行，整個時裝周轉
眼也告落幕了，回顧整個展會顯得比較保守，包括
每次都會引起不少話題的紐約和英倫時裝展。

這四大時裝表演，其實差不多已壟斷了整個
時裝界的主要時尚潮流，展出的每件服飾都可能
即將成為流行指標。喜歡看時裝展的女士們大概
都認為，論款式和時尚感，意法時裝是比較創新
，但論實際，則英美衣飾就比較易於一般穿着，
兩者之間，尤以英倫服裝是既時尚又帶有點古典
味，很耐看，可以保持一段時間而不會有落伍感
，就以今次最新的展示來看，名副其實是含蓄中

帶有濃厚的時尚風味。
在各類衣服的設計中，A字型設計除了有美

麗的晚禮服衣襬在舞台上跟着裙身飄動外，短外
套甚至大褸，都有不少用上A字型款式；而脫不
了英倫風格的，肯定是大小格仔的各類裙子和套
裝、斗篷外套等，外形似一件普通外衣，但穿起
則是別有一番瀟灑氣息的斗篷，很配合秋冬景象
，本季設計在袖子上加了點變化，看起來介乎斗
篷與披肩之間，成為一件很有特色的單品。而突
破款式中，還有九分褲的出現，不論直腳或闊腳
褲，長度都在九分間，足下配上波鞋或短靴，也
可配高跟鞋。

說到紐約時裝展，雖然較平實，但不少展品
也是走在潮流尖端，像把春夏時分的印花放在帶
有古典懷舊風味的秋冬服飾中，而一向充滿英倫
貴族風味的馬術服裝，卻成為紐約時裝展的主角
之一。除了各類服裝，超大型的毛絨手袋，實用
外也有點兒個性；今季配飾流行金色鏈條，特別
用在鞋子上，也有配在手袋上，或作頸飾，成了
未來秋冬飾物的閃亮潮點。

而原定四月舉行的澳洲墨爾本時裝周，因疫
情宣布取消，唯望疫症早日消逝。

賭天氣

近日搶米潮再現，兒子大惑不解。在
他的腦海中，只有太多食品選擇的煩惱；
相反，經過困難時期的父母，年輕時飢餓
的印象多年來仍揮之不去，當時正值發育
期，全身心只想着食，晚上夢境也與食有
關。兒子與父母是兩個截然不同的世代，
對於食物的態度也迥異。

香港是有口福的，作為一個開放的港
口，全世界最好的食物都可以在這裏找到
，食物不只是充飢，而是享受。隨着疫情
蔓延，多國 「鎖國」 ，開始限制糧食出口
。作為全球最大的小麥粉出口國之一，哈
薩克斯坦已禁止小麥粉出口，泰國暫時禁
止雞蛋出口，全球第三大稻米出口國越南
，也曾傳出暫停稻米出口……香港糧食全
靠入口，一有風吹草動，勢必受影響。

當然，疫情有終結的一日，糧食禁令
亦會解除。但長遠來說，氣候變遷將導致
糧食危機加深，溫度和降雨的變化，正引
發乾旱、洪澇、病蟲害，威脅全球糧食生
產。二○二○年開始，東非經歷史無前例
的蝗災，蝗蟲大軍 「洗劫」 當地農作物後
，正準備入侵亞洲多國。

聯合國糧農組織去年中發布的《世界
糧食安全和營養狀況》報告就指出，二○
一八年全球超過八點二億的人口活在飢餓
當中，世界飢餓人口已連續第三年增長，
其中以非洲、亞洲地區人數最多，飢餓導
致兒童發育延緩。最快也要在十年後的二
○三○年，全球才能達成 「零飢餓」 的目
標。

在八點二億人捱餓的同時，諷刺的是

， 「朱門酒肉臭，路有凍死骨」 的情況，
每日都在上演，全球有高達六點七二億人
營養過剩，其中學齡兒童與青少年就佔了
三點三八億。有研究顯示，全球現時因痴
肥而死亡的人口比饑荒而死的人口還多。
回到香港，近年肥胖有上升趨勢，痴肥水
平已達全球第四位，比率直逼歐美等國家
。不說不知，癌症、心臟病、中風、慢性
呼吸道疾病，糖尿病等，大部分都與肥胖
有關。

糧食危機有兩個意思，一是匱乏，一
是過剩。

法官總是把自己打扮成中立、正義的
化身。但我們不要忘記他們也是人，不是
神，因此他們的思想不可能脫離社會
現實。

美國法學教授瓦爾維爾（Lawrence
Valvel）指出： 「有一個普遍存在的問題
：法官有太多的時候不願意聽取事實和理
據。他們在一開始即持有嚴重的、偏向某
一方當事人的偏見（當然，他們一定會否
認這一點），然後就對那些與他們的偏見
相反的事實和相應的說理視而不見、聽而
不聞……當法官出於他們的成見和偏見而
忽視事實，甚至在想像中虛構出反事實的
情況時，他們已經摧毀了司法制度的核心
價值──做裁決應基於案件的事實而非偏
見。」

司法偏見的現象不單存在於法官之中
，也會在陪審員中出現。雖然陪審團被認
為能使裁判的過程更民主、更公正，但由
於陪審團不需要解釋裁決的理據，因此更
容易讓那些隱藏的偏見無所顧忌，影響裁
決的結果。特別是，當案件涉及當事人的
政治立場以及種族、族群及性別歧視的時
候，偏見更是難以避免。它會從藏身的地
洞裏爬出來，戴上貌似正義的面具，大搖
大擺地出現在法庭上。

顯而易見，在法庭上，法官是 「國王
」 ，他對於避免或減少偏見起很重要的作
用。但如何找到素質高、能力強的 「明君
」 呢？司法制度的批評者經常指出，法官
既不是經民主選舉產生的，也不需要向選
民負責，卻在修法、釋法和立法上擁有民

選立法機構的權力。
那麼，經選舉產生的法官會更公正嗎

？在美國，有一些州是通過民主選舉來任
命法官。雖然民主了，但是候選人為了當
選，勢必要迎合一部分選民或某一黨派的
政治立場，因此，就有了 「保守派法官」
與 「自由派法官」 之爭。由此看來，即使
法官是民選的，司法偏見的問題也不會消
失。

如果你把法官當作神，就難以接受他
有偏見的事實。但如果你明白他也是人，
也有人性脆弱的一面，那就能理解了。

在清代，有很多書家認為執筆要死死用力，
而且將這種方法當作流傳有序的筆法秘訣。段玉
裁說這一執筆法源自二王，根據則是一段書林軼
事： 「王獻之七八歲時學書，右軍從旁掣其筆不
得，謂此法也。」

不過，早在宋代，蘇軾就認為這則軼事和筆
法無關。他說： 「知書不在於筆牢，浩然聽筆之
所之而不失法度，乃為得之。然逸少所以重其不
可取者，獨以其小兒子用意精至，猝然掩之而意
未始不在筆。」 在蘇軾看來，捏管用力並非筆法
的要領，王羲之欣賞的是王獻之專心習字的態度
，而非用力握管的方法。蘇軾認為 「把筆無定法
，要使虛而寬」 ，自然是不會緊緊執筆的。

即使在清代，用力執筆的方法流傳漸廣，也
依然有書家對此不以為然。包世臣說： 「握之太
緊，力止在管，而不注毫端，其書必拋筋露骨，

枯而且弱。永叔所謂 『使指運而腕不知』 ，殆解
此已。」

劉墉曾對伊秉綬說： 「指不死則畫不活。其
法置管於大指、食指、中指之尖，略以爪佐管外
，使大指與食指作圓圈，即古龍睛之法也。」 劉
墉告知伊秉綬的這種執筆法，顯然就是當時流行
開來的手指死死用力的執筆法。不過，劉墉自己
寫字，手指卻是靈活得很， 「無論大小，其使筆
如舞滾龍，左右盤辟，管隨指轉，轉之甚者，管
或墜地」 。

把筆無定法 要使虛而寬

法官是神還是人？

英國在黑暗料理上的成就世人有目共
睹，雖然也可以解釋為，工業革命的改變
和緊迫感造就了他們飲食的獨特性。但能
如此孜孜不倦，甚至每個地區都不缺 「精
品」 奉上，不得不說也算實力當打。就連
麵包這樣平凡得不能再平凡的過客，也能
在威爾士人的廚房裏變得詭異，如果你有
幸吃到萊佛麵包（Laverbread），請記住
這不是愚人節整蠱，而是確有其物。

這款麵包從外形上看就足夠與眾不同
，絕對可以給你一個下馬威：黑乎乎的圓
餅上斑駁着黃色的顆粒，鼻子湊過去好像

能聞到一股大海的味道，可這一切又似乎走錯了片場
，沒有烘焙的黃油香，也沒有牡蠣晶瑩剔透的汁液，
這樣的結合，怕也只能驚呼一聲：孽緣。

更刺激的還在後頭，威爾士人會驕傲地告訴你，
麵包之所以相貌粗獷，正因為原材料選用了海岸邊剛
收穫上來的海藻，營養豐富的海藻被稱為當地人的魚
子醬，吃到就是賺到。把它煮熟之後切碎，同雞蛋、
扇貝、蛤蜊和麵包碎一起混合煎製成餡餅，就是你眼
前這道清新脫俗的早餐啊！更難得的是，這款美食只
有在威爾士才得以一見，是如假包換的地方特產。

說到這很多人恐怕要暈厥了，其實如果忽略外形
，萊佛麵包的味道並不可怕，一口下去既有海鮮出色
的表演，也有碳水化合物慢吞吞的撫慰，柔軟的麵包
被海藻調教，如果你恰好在海風習習中看着景色用餐
，閉上眼，也不失為一次獨特的旅程。它的流行程度
絕對不亞於約克夏布丁和蘇格蘭哈吉斯，人們甚至還
會把海藻做成果凍狀，加入海鮮食材做成塗抹在麵包
上的醬料。當然，也是黝黑黝黑一團，直勾勾看着你
彷彿在宣戰：敢不敢，把我吃下去？

怪
咖
麵
包
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鄭辛遙漫條思理

本來給你露個臉，結果
你卻露了腚。
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夏有風

▲劉墉書法

意大利疫情大爆發初期，醫療系統瀕臨爆
煲，醫生接到指引，不再救治八十歲以上老人
，隨後，西班牙等確診人數節節上升的國家都
有類似做法，而且年齡線大大降低，超過六十
歲病患的呼吸機便有可能被拿走，給予中青年
人使用，這種人為決定誰該生誰該死的做法近
乎 「謀殺」 行為，且不說前線醫護心理上無法
承受，患者家屬更是崩潰，在一個視頻中看到
某婦人哭喊： 「為什麼我們爭取到的床位給了
那個四十多歲的？難道我丈夫沒給這個國家做
過貢獻嗎？」 真是聞者心酸！

物競天澤適者生存是自然法則，另一方面
，救死扶傷尊老助弱在人類社會具有普世價值
，當英國首相約翰遜號召七十歲以上老人自動

在家禁足四個月時，或許是出於兼顧這兩個方
面的考慮？日本電影《楢山節考》中，人老了
就上山自生自滅勿與後輩爭食的傳說，未料今
天變成了現實！新冠狀病毒無人性，絕不會講
道德，上年紀者必須有自救能力，不能完全依
賴社會照顧，第一不能窮，平時多積蓄，家底
盡量豐厚，以錢養老；第二要堅強自律，保持
身心健康更是重要。

第一不能窮


