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大公報記者 盧靜怡

2020年母親節，經歷兩次疫情的潘麗麗
，理解了母親當年不願她上前線的執拗。
午後的陽光透過窗照射在她坐着的沙發上
，12歲的大女兒正忙着為她煮大餐，2歲多
的小女兒正纏着媽媽要抱抱。這位此刻渾
身散發母性光輝的女士，17年前曾背着母
親獨自前往一線抗擊沙士；而17年後，面
對新冠疫情，她又瞞着女兒毅然支援湖北
。在前線的時間，她雖有擔心，也有思念
，但並不後悔自己的決定，並把對孩子的
牽掛變成 「鎧甲 」 ，在抗疫最前線衝鋒陷
陣，以母愛戰勝恐懼與擔憂。
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出發到湖北支援前一天，
潘麗麗忙碌到夜裏十一點多才
吃晚飯。母親坐在餐桌一旁，

看着故意埋頭吃飯的女兒。空氣變得沉重，母
親忍不住又哭了，緊緊握住她的手： 「可不可
以不去？」

這番話，潘麗麗17年前也曾聽到過。那是
2003沙士期間，她瞞着母親上前線工作。 「我
唯一擔心的就是自己會傳染給媽媽，當時她和
我一起租房住。」 潘麗麗的母親，是個內斂、
勤勞的傳統家庭婦女，表面嚴厲，卻是 「刀子
嘴豆腐心」 ，對孩子很心軟。

「我沒想到那次媽媽這麼倔強，怎麼也不
肯離開。」 潘麗麗回憶道， 「當時我實在詞窮
了，突然就跪在媽媽跟前，請她趕緊回老家。
」 潘麗麗還記得，當時媽媽被她突如其來的舉
動嚇到，定定地看着她，心裏才明白了什麼，

眼淚不住地流，最終還是默默收拾東
西離開了。

「為了鼓勵我，媽媽還學會了手機打
字發短信。」 潘麗麗說，那時母親用着如今
看來是 「老爺機」 的小手機，逐個筆畫按鍵拼
寫，最終發出了一條長長的短信， 「我女兒
打仗不用飛機和大炮，但我女兒一定可以打
勝仗，因為她是我女兒！」

17年後，為人母的潘麗麗有了自己的牽
掛。出發前，她再次望向母親寫滿擔憂的
臉孔，一下子理解了母親當年的心情。 「
我不知道該怎麼說好，當時一下子抱住媽
媽寬寬的肩膀，用力摟住她，說 『我答應
你，一定會回來！』 」 說到這，向來內斂冷
靜的她有點哽咽，忍不住用紙巾擦眼淚。她
說，今年母親節，會帶着女兒到母親家裏一起
度過。 記者 盧靜怡

我答應你，一定會回來！

「乖乖的，聽阿姨的話會有禮物哦！」
在山東大學齊魯兒童醫院PICC護理門診，
PICC（周邊置入中心靜脈導管）專科護士、
醫院首席靜脈穿刺師林娟拿出給患兒買的小
禮物，哄着他們完成治療。

林娟告訴記者，PICC通常在患者肘窩或
者上臂靜脈處穿刺進入人體的大血管，直達心

臟附近，並在手臂上留置一個末端。對年幼患兒來
說，如果配合，約半個小時即可完成置管，不配合的需

要兩三個小時。送禮物、放動畫片……為了完成治療，林
娟使出了各種哄孩子的招數。

林娟的愛心和耐心給了醫院的患兒，但自女兒出生，
十年來她從沒完整陪過女兒一天。作為母親，她對女兒充
滿了愧疚。

2月25日，林娟跟隨山東省第十一批醫療隊奔赴湖北馳
援黃岡。50多天裏，她以日記形式給女兒寫了30封信，裏
面記錄了她難忘的日日夜夜，有想對女兒說的話，還有戰
友們寫給女兒的祝福。林娟說，這是此行黃岡給女兒帶回
的唯一的 「禮物」 ，希望女兒能理解媽媽的工作，能夠感
受到祖國的強大。

「不要怪媽媽的自私，沒有考慮你們的感受，正因為
在乎，才有了這份責任去盡快改變疫情，讓它永遠消失，
這樣我們才能盡情地玩耍啊！」 林娟寫道 「不要出去說媽
媽是英雄，媽媽只是在完成一份該幹的工作而已。」

記者 丁春麗

潘麗麗是廣東省中醫院大學城醫院皮膚科風濕
科護士長。留着一頭颯爽的短髮，戴着黑框眼鏡的
她，眼神銳利，說話條理分明、從容不迫。 「我本
是留長髮的，為了上前線打理方便，才第一次剪這
麼短的髮型，到現在還不習慣。」 她赧然一笑，摸
摸腦後的短短髮梢， 「下班脫護士帽時，還是習慣
先伸手解髮夾，摸空了才回過神來。」

「第一次剪這麼短的髮型」
2003年，潘麗麗才剛畢業3年，24歲不到的她

，初到廣東省中醫院工作， 「踏實」 、 「勤奮」 是
別人形容她最多的詞。沙士爆發的時候，這個文
靜青澀的女生，第一時間報名上了前線。她沒有
告訴家人，自己承擔了到隔離病區照顧病人的任務
。 「雖然本能會害怕，但當時年輕，擔心的東西並
不多。」

17年後，在沙士期間 「打勝仗」 、擁有20年醫
護經驗的潘麗麗，原以為自己在此上前線會很鎮定
。然而前往湖北荊州時，看着窗外飛馳而過的景色
，她心裏始終不平靜。比起17年前一味 「衝鋒」 ，
如今已為人母的她多了 「軟肋」 ：我擔心過，自己
萬一被感染了，孩子們就沒有媽媽了。

初到荊州，人地兩疏。她在荊州期間，從沒有
休過一天假。在重症病房，她每天要接觸20多名患
者，工作時長將近10小時。那段日子，也是兩個孩
子自出生後與媽媽分別最長的時間。

每晚下班，卸下防護服，經過層層的清潔和消
毒，終於能夠在手機裏和孩子視頻，是她一天裏最
舒心的時刻。 「電話剛接通，小女兒尖叫着喊媽媽
。而大女兒總是迫不及待分享一天在家裏做了什麼
。」 潘麗麗鼻子也酸酸的，但這種對孩子的牽掛，
也讓她有了 「鎧甲」 去面對第二天的高強度工作。
「一定要更加照顧好自己，回去見她們。」

女盼繼母志 傳承堅韌毅力
大女兒今年12歲，正在讀六年級，性格像極了

年輕時的潘麗麗。在媽媽對抗疫情的時候，她已經
做飯做得像模像樣了。晚上，潘麗麗和大女兒到樓
下散步。大女兒突然跟她說： 「媽咪，如果我長大
了，還有這樣的疫情，我要像你一樣到前線工作！
」 在這行工作廿年，潘麗麗深知醫護工作的苦累、
前線的危險，但當她聽到女兒的話時，脫口而出的
卻是： 「好！媽媽支持你！」 母親節前夜，她感覺
到有些情感，在一代又一代的傳承中，變得愈發堅
韌了。
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「母親節我還是照常上班，早上專家會診，下午還有
近70個門診患者等看診，估計要到晚上8點多才會下班。
」 深圳市三院感染科主任袁靜（圓圖）疫情期間幾乎是 「
忙得要飛起來」 ，5月8日深圳無症狀患者清零後，僅剩下
幾名復陽患者和最後一名確診患者尚未出院， 「疫情未完
，防控依舊不能鬆懈，所幸有女兒能先陪外婆過一個隔代
親的母親節。」

過去4個多月，袁靜每天都要查房、會診、討論危重
症患者救治……平均一天要聽近兩百個電話，處理無數條
微信，時常在半夜還要被緊急電話叫醒。熟悉袁靜的同事
都說，哪天聽到袁靜邊走路邊哼歌，一定是遇到了開心
的事兒。不過，新冠疫情發生以來，她已經很久沒哼歌
了。

直到最近，出院患者數量越來越多，走廊裏又能偶
爾聽到袁靜哼歌了。對着記者，袁靜也難掩喜悅道

，最後一個無症狀患者已經出院，還有幾個復
陽患者也會在這幾天清零，最後那名確診患
者的病情，這兩天也明顯好轉， 「大家都很
開心。」

上月醫院恢復門診後，袁靜的日常工作
又增加了看專家門診， 「因為疫情期間有一
段時間沒辦法看病，累積了很多病人的門診

需求。」 母親節恰逢周日，她也無法休息。 「
預計到晚上8點才能看得完，我又要晚回家了。」

袁靜正讀大二的女兒特別心疼她，悄悄準備了節日驚
喜，在家中等她一起過節。 「相信是鮮花和精心準備的神
秘小禮物。」 袁靜期待地表示。 記者 郭若溪

佳節加班忙診症
女兒悄悄備驚喜

▲潘麗麗一家三口合影 受訪者供圖

▲潘麗麗的大女兒和小女兒來到廣東省中醫院，在
印有媽媽照片的海報前留影 受訪者供圖

▲5月9日，江蘇省連雲港市一小學學生展示自己
繪製的媽媽形象 新華社

▲

林
娟
與
女
兒
、
母
親
祖
孫
三
代
合
影

受
訪
者
供
圖

思
念
作
鎧
甲

護
士
媽
媽

護
士
媽
媽


