
你一定也體驗過 「神奇5分鐘」
吧。

在搖搖晃晃的巴士上酣然入睡
，巴士全程是一個小時或許更久，
沿途要經過十多二十個站，但很神
奇之處在於，無論我睡得如何，總
能在到達自己要下車那站的前五分
鐘自然醒來。無論是去上班，還是
下班回家，屢試不爽。每次醒來之
後，我腦海中總會迅速閃過 「哲學
三問」 ： 「我是誰？我在哪？我要
去哪裏？」 短暫的迷茫之後，就會
很快搞清楚狀況，衝下巴士。

網上一查，才知道有許多人都
有過類似的經歷，而其中不少人跟
我一樣，都想知道這種神奇經歷背
後的原理。有人嘗試對這種現象做
出過解釋，認為這是 「淺睡眠」 的
表現，人雖然覺得自己已經睡着，
但其實大腦和感官還是很敏銳地接
受着、 「監視着」 外界的信息，如
果聽到巴士上報出相應的站名，大
腦就會喚醒身體。

但是我卻覺得這個理論有些漏
洞，香港的巴士報站，大多只有文

字提示，並沒有語音提示。再說這
種 「神奇5分鐘」 還有另外一個表現
，那就是尚在學校讀書時，在上課
的時候睡着，但總能在下課前5分鐘
自然醒來……如果說上述 「淺睡眠
」 理論中的巴士報出的站名還有規
律可循，那不同課程、不同老師下
課前5分鐘講的內容，都是完全不同
的，大腦怎麼知道會什麼時候叫醒
我們呢……而且印象中，無論是巴
士上的酣睡，還是課堂上的小眠，
時間雖然不算長，但都特別的香，
一覺醒來神清氣爽，怎麼也不是 「
淺睡眠」 的感覺。

想來這種 「神奇5分鐘」 或許更
可能與 「生物鐘」 相關，坐慣了的
巴士和學校的課程，時間都是相對
固定的。或許在結束之前5分鐘，是
「生物鐘」 的喚醒造就了這 「神奇5

分鐘」 吧。
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橄欖樹貌不驚人，適應性強，
口碑人緣都不錯。因為枝葉被鴿子
銜給了方舟裏的諾亞，便成了和平
與希望的象徵。而四十年前，在三
毛、李泰祥、齊豫聯袂奉獻的那首
歌裏，橄欖樹又與天空飛翔的鳥兒
、山間輕流的小溪和寬闊的草原一
樣，是自由靈魂的寄託。

在互聯網的肥沃土壤上，網民
巨大腦洞噴灑的甘霖，又滋育生長
出了一個新物種── 「橄欖樹人」
。憑直覺，也會知道這是個綠色無
公害的物種。我們身邊，都不乏這
種人。他（她）們性格平靜，待人
隨和，做事能力卻一般，對其他人
都報之以崇拜佩服的眼神，口頭禪
往往是半自嘲半道歉地說 「我是不
是太笨了」 。總之，在 「橄欖樹人
」 的世界中，和平鴿展翅高飛，風
輕雲淡。

而像諸葛亮的伯樂司馬徽那樣
，有名的 「好好先生」 ，不分美醜
妍媸，對誰都說好，其實不算 「橄
欖樹人」 。水鏡先生心如明鏡，有
大智慧，只不過處事豁達，明哲保
身，寧願和稀泥。

真正的 「橄欖樹人」 也分為不
同品種。一種是 「小白」 ，確然是
自信心不足，也甘於平庸，打雜做
跟班，看到別人都驚為天人。你隨
便寫兩三頁策劃方案，在 「橄欖樹
人」 看來都超讚、好犀利，彷彿如
《永樂大典》般不朽。對於分派的
任務，來者不拒，儘管可能最後又
搞砸了。也有一些並非天然逆來順
受，而是長期負重前行之後，被磨
平棱角的蛻變。

另一種介乎 「好好先生」 與 「
小白」 之間，本身有某方面優點，
也有很多不足，眼光比較敏銳，善
於發現別人的長處。對此既充分認
可肯定，但或多或少又有些不太服
氣，略略的微酸，便是檸檬味的 「
橄欖樹人」 了。這一品種分布也更
廣，五湖四海，各行各業都有。不
怕笑話，筆者也是其中之一呢。

檸檬味的􀎠橄欖樹人􀎡 潮流與潮語

香港文學入樂
在香港，將嚴肅文學入樂的創作人，並不多

見。而在此基礎上，又以廣東話主導歌唱的，更
是鳳毛麟角。青年作曲家盧定彰便是其中一位。

二○一七年，他與香港和聲合唱團合作，改
編、譜曲，並以廣東話演繹西西的小說《瑪麗個
案》。隔年夏天，由他創作的、根據西西短篇小
說《像我這樣的一個女子》改編的同名英文歌劇
在捷克首演。如今，他又攜手香港藝術發展局二
○一八年文學藝術新秀獎得主黃怡，為香港藝術
節創作了一套廣東話室內歌劇《兩個女子》（故
事主幹依舊來自西西小說《像我這樣的一個女子
》和《感冒》）。以也斯的短篇小說《艾布爾的

夜宴》為藍本的同名清唱劇也在今年初上演。
與口語化的舞台劇不同，盧定彰創作的廣東

話歌劇，依託的是書面語劇本，而且譜曲時需要
特別留意字詞的聲調是否變樣，難度可想而知。
年初觀看《艾布爾的夜宴》時，無調性的粵語清
唱形式，同時又帶有戲劇表演的痕跡，讓我這樣
的藝術 「普通觀眾」 也覺得可聽可看，值得細細
回味。

前幾日與盧定彰聊起這齣《艾布爾的夜宴》
，才知最開始的創作過程竟十分 「痛苦」 。 「因
為我寫合唱作品的經驗不夠，突然之間要應付六
十分鐘這麼長這麼大型的作品，是很痛苦的。」

不過，藝術的創作往往神奇又具有魔力，在持續
了兩個月左右的 「痛苦」 之後，他猛然發現，自
己好像找到了方向， 「在這種體驗中我自己是有
些突破的，特別是在寫粵語聲樂作品上，起碼有
四五樣（技能），摸索到了門道。」

說到改編，不可避免地要討論應否忠於原著
的話題。盧定彰的見解讓我頗覺新鮮：故事始終
是一個載體，而改編的藝術形式才是最重要的，
「如果故事能引發你對另一種藝術的觸動，那就

是改編的意義。我並不是簡單地用音樂來 『描述
』 故事。」

墟里
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葉 歌

神奇5分鐘

吃過晚飯，看看天還沒暗透，和女兒
出門散步。我說，前幾天咱們在天橋廣場
散步，我寫到 「作文」 裏了。女兒問，那
你寫我了嗎？我說，當然。她又說：你不
會把我 「黑化」 了吧？聽她這麼說，我忽
然有些懵，剛十歲的孩子，不知從哪兒學
來 「黑化」 這個詞。

女兒所說的「黑化」，應該是 「醜化」
的意思。而在網絡文化中， 「黑化」 是
ACGN （Animation、 Comic、 Game、
Novel的縮寫）亞文化圈的術語，意思大
概是人格崩壞。不過，這個詞早已 「破壁
」 而出，在大眾媒體上時有所見，泛指文
藝作品中的角色，或現實生活中的人在精
神和品格等方面趨於陰暗和消極的變化，
和 「醜化」 並不完全一樣。

我沒有追問女兒從哪兒 「學」 到這個
詞，這畢竟不是什麼髒言穢語，頂多算二
次元的某種 「黑話」 。而隨着她日漸長大
，肯定還會學到更多，有些想必是今後的
我完全無法懂得的。

語詞是文化的外衣。識別文化差異的
最方便的辦法，大概就是聽人說話，尤其
是 「黑話」 。 「我和他沒話說」 ，多半是
缺少共享的文化圈層。 「沒話找話」 ，則
代表了 「出圈」 的努力。互聯網技術在勾
連萬物的同時，也製造着文化落差和阻
隔。

前幾天，有一支名為《後浪》的視頻
很火。其實， 「後浪」 的襲來，本是人間
常態。演講者何冰在視頻裏熱忱地告訴 「
後浪們」 ：不用活成我們想像的樣子。這

當然是勉勵和祝願。不過，並不是什麼新
話。五四運動以來，讓後一代按照其自己
的想法生長，縱未完全實現，也是代際問
題上最有道義感的看法。魯迅在《故鄉》
中早就說過， 「他們應該有新的生活，為
我們所未經生活過的」 。

事實上，從來也沒那個 「後浪」 活成
過 「前浪」 想像的樣子。文化更迭未必洶
湧澎湃。某句 「黑話」 悄然流行，透露着
「浪奔、浪流」 的消息。寬容彼此的 「黑
話」 ，而不是互相 「黑化」 ，或許是 「前
浪」 與 「後浪」 一起奔湧的基本守則吧。

人與人有許多機會偶遇。
有時在街上會遇到彼此相處不錯的老

同事、老熟人，雙方一聲驚叫，大聲寒暄
，有時間恨不得到快餐店喝杯咖啡，或吃
個茶餐，坐下來互問別來無恙，近況可好
。事後還會不時引為快事。若是關係很一
般，之間甚至有過不悅，也會淡淡一笑，
致個問候，總不至黑着臉擦身而去。

現在有的偶遇發生在虛幻世界。各種
社交媒體的群圈可以讓你找到舊雨，也會
讓你結識新朋。想找誰在群組說一聲，就
有熱心人把消息發出，不出三五個群組，
就能找到想找的人。有些新朋也通過群圈
聯繫上你，或一番噓寒問暖，或有事相
求。

我對自己的文章通常不自我宣傳。我
們那代人受的教育是 「好貨不愁賣，有麝
自然香」 。這在今天的名利場會吃點虧，
好在從年輕時也算見過彩虹，不太當一回
事。有的文章偶被熟人發現，特別是好舞
文弄墨的一般都會有些欣喜，轉到群中，
便會收到一些多年兩不相知的熟人同學的
好話。有些文章也會引起一些背景相同的
陌生讀者回應。他們補充了我對某人某事
的回憶，有的會更正文章的錯漏，說得都
很客氣，讀來也很暖心。我的小說、散文
、隨筆文字基本上是安靜的，喜歡我文字
的讀者多是性格平和的人，所以我們的溝
通都極少洶洶之勢，又不似白開水淡而無
味，卻更似清酒堪耐品嘗。

有位大學校友告知，他把我一篇旅遊
文章發到了髮小圈中，有位女士很表喜歡
。原來她對這份百年老報有家族情感，她
的父親是這份老報當年的合夥人之一，也
就是說她是百年老報的後人。她關注着老
報的嬗變，與高層也有聯絡。

老同學非讓我們互加微信不可。我想
的卻是若到北京，一定去拜訪她，感謝她
關注老報和喜歡我的文字。

這次網上偶遇令我意外，又有喜悅和
興奮。

她是一名退休教師。

一個婦人因吸毒產生幻覺，將自己的
女兒殺死並肢解，報紙上的描述極度血腥
，令人難以置信有人會如此對待親生女兒
。作為人父的我極為痛心，每一個孩子都
應該毫無保留地信任自己的父母，難以想
像自己的親母竟殘忍地將自己活生生地殺
死。婦人悲慘的經歷是事件的遠因，毒品
造成的精神錯亂則是導火線，我們同情女
孩，但也不向這病婦擲石頭，這宗悲劇，
痛的應該是社會上的每一個人。

醫生判斷婦人因毒品造成精神錯亂而
錯手殺人，所謂精神錯亂，於分析心理學
中的理解是當 「自我」 十分脆弱而且毫無
準備下，突然被扯進深層的潛意識之中，
受深層精神中的原型所影響的一個狀態。

婦人因個人的經歷造就了脆弱的自我，受
毒品影響下，被扯進混沌的無意識中，行
為當然是顛三倒四，但其出現的幻覺卻與
原型有關。

報道中婦人自稱為 「女神」 ，稱同事
為 「蛇妖」 ，這些影像都是深藏集體潛意
識之中，一般人均以神話或故事去接觸這
些原型符號，但當人被動地陷入深層精神
時，這些原型符號就會與現實混為一體，
整個脆弱的 「自我」 被深層精神吞噬，缺
乏分別真假的能力。

婦人的幻覺中出現 「蛇妖」 這個形象
，而極負盛名的蛇妖，當然是希臘神話中
的美杜莎。她頭上長有毒蛇，背上一對蝙
蝠翼，口裏長着一對獠牙，任何直望她雙

眼的人都會變成石頭。原來美杜莎未變成
蛇妖前，有着一個悲慘的故事，她原是一
個美麗動人的少女，是雅典娜神殿內的祭
司，可惜海神波塞頓垂涎她的美色，在神
殿內把她強暴。雅典娜對此十分憤怒，於
是詛咒她成為蛇妖，任何直視她眼睛的男
人都會變成石頭。命運對女性從不公平，
一切後果都由她們承擔，海神作的惡，卻
要美杜莎所承受，而美杜莎自此便成為蛇
蠍外貌惡毒心腸的代名詞。也許，婦人的
幻覺，並不是純粹的巧合。

美杜莎

偶遇

四月廿三日世界讀書日，復旦大
學中文系教授嚴鋒的《不必讀書單》
又被翻出來重發。雖然有幾個版本，
這個書單大致包括：絕大多數中國古
典小說、絕大多數從 「五四」 到一九
四九年的中國現代文學作品、絕大多
數一九四九年到一九七六年的中國當
代文學作品、絕大多數當代中國人寫
的歷史小說、絕大多數西方通俗小說
、所有名著的續書、很多經典的哲學
著作、所有成功學、心靈學、雞湯類
書、所有陰謀論類書。

這份書單在二○一八年發表時引
起過爭議。嚴鋒是文學教授，他心目

中不必讀的書和數學、物理、經濟各系教授的應
該不同。這裏不是要討論他的判斷是否精準，而
是同時恰巧看到教育部推薦的小學生必讀書目。
從一年級開始，每學期至少五本，一半多都是翻
譯文學，包括《夏洛的網》《小王子》等經典西
方作品，也包括《三國演義》《時間機器》這些
在我看來超綱的著述。

我的淺見，如果是業餘讀物，純粹從興趣出
發，那就應該允許多元。有人愛讀機械修理，有
人喜歡烹飪料理。正襟危坐者斥為 「垃圾」 的作
品可能在特定情境中是足以攻玉的 「他山之石」
，給人啟迪，予人希望，與作者文筆、文壇地位
、專家點評都沒有直接關係。

必讀與不必讀，不外乎基於有用、沒用，或
有趣、無趣的判斷。應考有必讀書，專業有必讀
書，無法躲避，無可奈何。但讀書最終要求諸本
心。興趣是最好的老師。如果為了引導孩子熱愛
閱讀，終身學習而硬性規定一些成年人覺得有益
的書籍，效果只怕會適得其反。

必
讀
不
必
讀
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管 樂

我們重遊古絲綢之路，感覺最壯麗的，當然是
甘肅敦煌莫高窟的壁畫藝術，雖然經過千百年風沙
不斷地侵蝕，但仍線描清晰，色彩斑斕；反映十六
國後期、北魏、西魏、唐代等時代的各階層生活、
宗教、娛樂和社會狀況等不同層面，對現今研究古
代河西的歷史、經濟、民族和文化等極具價值，可
見那時的藝術吸收了印度（古天竺）、波斯、以至
希臘之長，融合一起。古絲綢之路，不但使中西方
文化交流，而且進行雙邊或多邊貿易，互惠互利，
達至共贏。

數十年來，使我仍印象猶深的，還有甘肅嘉峪
關魏晉壁畫墓。古墓數以百計，位於市東北約二十
公里外新城戈壁灘上；大多數是一磚一畫，也有大
幅壁畫，共計六百多幅，題材除了農桑、伎樂、庖
廚、林園、出行和狩獵等之外，個人最感興趣的是
所繪的駿馬。像附圖，就是嘉峪關魏晉時期的墓壁
畫《牧馬圖》。那時牧養野馬，日夕訓練，除了供

日常乘輿和狩獵等用途外，也作為競快或騎射比賽
等體育活動。一九七二至七三年間，嘉峪關出土的
磚畫中，其一繪獵人驅馬彎弓向左奔馳，追逐一隻
中箭仍逃跑的鹿；其二繪一女騎手策一匹飛奔的駿
馬，返身急射，而一隻野兔頸部中箭逃遁。二者和
附圖的筆調、畫法、用色、馬兒邁開大步的形態相
近，如出一轍；風格皆粗獷樸實，線條簡練豪放，
較多用赭石和紅色，明快古拙，栩栩如生。敦煌莫

高窟也繪有騎射較量的壁畫；例如北周時繪須達
拿太子向善覺國王的女兒求婚，應約比試策馬和
射箭，以七面鐵鼓為靶，是當時比賽真實而生動
的寫照。一些古籍也有零星記載魏晉南北朝時期
，已有騎技、馬術、馬車競快等活動。

古代甘肅一帶，本來大多是黃河的河曲馬；
自漢武帝時引入胡人大宛汗血馬，後又經絲綢之
路引進烏孫天馬和波斯騮馬等，品種顯著改良和
優化。正如唐代詩人杜甫所詠： 「鋒棱瘦骨成，
竹批雙耳峻，風入四蹄輕，所向無空闊……」 ；
亦如元代楊載形容： 「朝趨欲出飛鳥上，夕逝直
與奔星齊。」 敦煌城西南有一座古石壩，攔成小

湖，名叫黃水壩，原名渥洼池。據說，當年漢武帝
流放到此地，利用泥人誘捕得一匹日行千里的天馬
，能飛奔如行空；自古以來，甘肅駿馬聲名大噪。

朝趨欲出飛鳥上
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