

從前慢

木心有一首《從前慢》，我總有種錯覺，覺得這是雅宋的詞牌，就像李清照的「聲聲慢」，或者姜白石的「揚州慢」那樣。「慢」，就自帶了無奈、敗退。

是啊，「從前的日色變得慢／車，馬，郵件都慢」。然而，這種感慨，基本上是成年人的專利，而且隨着年齡增長而愈發的蔓延。年齡與從前，是一對相愛相殺的死敵，距離漸行漸遠，卻又彼此牽扯不清。至於孩子們，還在等待遊戲、心裏初戀、迷迷糊糊的童年裏，一天又一天地盼望着長大。

懷舊是個永恆的話題。關乎年齡，也與時代有關。數百年前，當工業革命席捲英國，轟鳴的機器，高聳的煙囪，漫長的鐵軌，將往昔霧靄悠揚的田園詩風情撕扯得絲絲縷縷。人們開始要戴上手錶，去適應工廠與貨車的準時準點。

而如今，電話、電郵都已被嫌慢，隨時隨地的視訊通話、群聊，把每個人都浸泡到從996到007的緊張中難以喘息。就像《摩登時代》裏擰螺絲走火入魔的卓別林，小時

候看是開懷大笑，現在看卻是笑中帶淚。也許，這就是成長的代價。

多麼希望時間的赤烏、白駒，不要飛跑得太快。然而周遭的一切，似乎無時無刻不在快馬加鞭。最害怕的就是手機來電震動，或者指示燈又開始閃爍，甚至出現幻聽。套用一句電影台詞：「這哪裏是手機，分明是個手雷！」要把人炸得支離破碎。

從前寫信的時代，給父母報平安，向戀人訴衷腸，一封信寄出去之後那種煎熬而甜蜜的等待、猜測、憧憬，會縈繞整個生活。一張船票或郵票，可能承載着一生。如今，無論北京、東京，還是紐約、里約，科技的進步明明將人們拉近得幾乎零距離，但心理上卻少了許多珍惜，反而變得疏離了。這真是上帝造人的一個大bug。

瓜園

蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報



損齋及其他

清代阮葵生的筆記《茶餘客話》，卷十二有《帝王別號》，歷史上的一些皇帝的別號，還是挺有意思的。

古代帝王，一般沒有別號，但也有少數人有。宋高宗將他的屋子取名「損齋」，這個大概就是他的別號了。明武宗自號「錦堂老人」。明世宗自號「天池釣叟」，詞臣還各賦詩祝賀，興化李文定的詩，世宗最喜歡這兩句：拱極眾星為玉餌，懸空新月作銀鉤。世宗的道號為「雷軒子」，又號「堯齋」。明穆宗號「舜齋」，神宗號「禹齋」，很好玩。

「損齋」，其實是宋高宗在位後期，專門用來讀書歇息的地方，是他個人的書房。《咸淳臨安志》卷一記載：紹興二十八年（公元一一五八）十一月，宋高宗弄了個《損齋記》，告訴眾官員：朕宮中嘗闢一室，名為損齋，屏去聲色玩好，置經史古書其中，朝夕燕坐，亦當作《記》以自警。

趙構要損去的，只是聲色玩好，專心讀點書，也可以為中興打下良好的基礎，為後代皇帝做個好榜

樣。可是，看看他的實際行動，卻有着不小的距離。所以，也只是弄個號給人看的。

嘉靖皇帝愛好多，他想釣什麼？不會僅僅是釣魚，即便釣魚，他也和別人不一樣，用眾星為餌，用新月作鉤，這樣的魚是什麼魚？那只能到天池裏釣了。哈，這是在寫詩吧，想學李太白嗎？

皇帝的謠說由不得自己，但別號總可以隨心所欲吧。還有，想過過老百姓普通人的生活，取個外號玩玩，不可以嗎？自然可以，沒有誰可以阻攔他們，看看，乾隆皇帝就自號「十全老人」，又號「古稀天子」，那種自得勁，溢於言表，天下有十全十美的人嗎？有啊，我就是！其實我都不用跟古代那些皇帝比業績，我只跟你們比長壽！

就將他們當作普通人吧，現在來看，確實都是普通人，有少數連普通人都不如。

筆記新說

陸布衣

116434351@qq.com

逢周二、四見報



像檸檬一樣酸

網絡用語鋪天蓋地，沒人不知道檸檬精的意義。看他處戀愛高甜撒糖，我方心中熊熊燃起嫉妒之火，而這些，一顆檸檬的濃度足矣。說來這水果也是秒極，再沒誰可以如它這般，眾望所歸地為「酸」代言，完全是獨孤求敗的架勢。

檸檬也有種類之分，青檸檬、黃檸檬傻傻分不清楚？其實這兩者不僅僅顏色有別，還完全是不同品種，涇渭分明，擔負着各自的任務。

日常生活中黃檸檬應用更廣，俗稱的「檸檬」指的也是它。英文叫做Lemon，香氣濃郁，果肉部分酸味厚重，從沙拉到主菜再到甜品，幾乎都有「染指」。最樸素的吃法是切片泡水，加點蜂蜜就是辦公室一族的續命飲品。在西餐裏出場率也奇高，從最開始的醃製、去腥，到烹飪過程中的增香，再到最後盤邊點綴。尤其海鮮料理當中，在魚肉上擠出幾滴汁水，口感瞬間便有昇華。而另外一個功能，則是所有甜品行家心照不宣的秘訣，在打發淡奶油時滴入幾滴，對蛋白有極好的凝固作用。殊不知綿密濕潤的戚風蛋糕，背後竟有一顆檸檬大大的功勞。

與之相比，青檸（Lime）雖然名不見經傳，但近些年的關注度已扶搖直上。作為東南亞菜品皇后，它的地位不可動搖。這隻小小的果實大約有黃檸檬四分之一大，表皮又薄又光滑，酸度較弱，汁水卻更充沛，氣味濃烈中透出一股清甜，搭配越式、泰式菜餚最佳。別管是串燒還是河粉，青檸總能恰到好處地讓異域辛辣百煉鋼化為繞指柔，更不用說為它專門研製的菜——青檸蒸魚了。讓人想不到的是，低調的青檸其實是夜店大咖，很多雞尾酒的調製都會用它提味。仔細看看，就連網紅奶茶鋪，一杯金桔青檸也必是夏天熱賣單品。

食色

判答

逢周二、四見報



太空電影

小時候，不僅喜歡閱讀科幻小說，更喜愛看科幻電影。長大後，發現小說中很多不可思議的情節，已逐漸成為事實，例如隨着人工智能的發展，機器人不單在體力上，在智力上也逐漸超越人類，AlphaGo已打敗所有人類圍棋高手就是明證。而隨着可重用太空交通工具的發展，人類移民火星、月球也不再是遙不可及的夢。

年紀漸大，科幻小說不再有當年的魅力，因為現實科技有時比小說更科幻。偶爾翻看經典科幻電影，只是為了緬懷當年情，很難在電影舊情節中溫故知新。這也難怪，由於當年拍電影時科技還未發展到目前的階段，因此只能猜想，以今人的眼光不時會發現很多值得犯駁之處。還有一

個原因是，所有太空電影其實都是在地球這一虛擬片場拍攝，未能在外太空實地取景，真實度、可信度相應大減。

不過，即將有一部電影要上太空取景，且已預告由湯告魯斯（Tom Cruise）主演。據報道，這部《真，太空電影》是由特斯拉汽車Tesla老闆馬斯克（Elon Musk）旗下的太空探索技術公司「SpaceX」主導與美國太空總署（NASA）合作製作。預定的故事大綱是一群人冒險登上月球竊取某樣能源的故事，日前再傳出將由導演道格·李曼（Doug Liman）執導。

近年，國產的科幻小說、電影的質素突飛猛進。2019年上映的3D科幻冒險電影《流浪地球》就備受好評，這部電影改

刑辯律師有原罪嗎？

刑事辯護律師最常被問的是「為什麼你要代表壞人？」其次就是「幹這行的晚上睡得着嗎？」在老百姓的眼中，刑辯律師背負着「維護壞人」的原罪。

在刑辯律師的眼中，他們代表的不是「壞人」，而是「被告人」。在法院定罪之前，被告人只是犯罪嫌疑人，不是法律意義上的罪犯。控方必須提供被告人犯罪的確鑿證據，法院才能將其定罪。在此之前，被告人可行使申辯權，以質疑控方證據和證人的可靠性、向法院提供證明其無罪的證據等等。申辯權的目的在於辨明真相及暴露疑點，並且以公平、公正的方式將罪犯繩之以法。

在申辯過程中，刑辯律師的角色尤其

重要。香港等普通法地區實行「對抗型」訴訟模式，通過控辯雙方律師積極地參與檢控和辯護過程，以使真相越辯越明。刑辯律師必須全力以赴，才能發揮對抗型訴訟體制的作用。一位著名的美國律師因此寫道：「刑辯律師只不過是司法機器裏的一顆螺絲。如果他沒有盡到其辯護職責，那这台機器就會失靈。」

如果刑辯律師僅僅將自己視為一顆螺絲釘，那他就不需要深入思考對錯，或案件對社會的影響。他只要打贏官司就行了。

不過，這個想法很危險。就如哈佛法學院的肯尼迪教授（Duncan Kennedy）所言，律師能改變法律的發展和社會輿論

蠶頭燕尾的由來

隸書在歷史上可分為古隸與八分兩個階段。八分書最為典型的特徵便是蠶頭燕尾，這種特徵的出現和漢人執簡書寫的姿勢密不可分。

書寫者左手執簡，為求書寫的穩便，右手必常倚靠左手，拇指與食指捏管，於是筆毫衝左，筆管衝右。當然，筆毫所指的方向不是一成不變的，可以朝向左，也可略向左前或略向右後。正因筆毫常有朝向左方以及左後的情形，所以起筆處常呈蠶頭之狀。

至於燕尾，裘錫圭先生說：「八分筆法的萌芽出現得很早。在拋棄了正規篆文的筆法之後，如果把字寫得很快，收筆時迅速提筆，橫畫和向下方的斜筆很容易出

現尖端偏在上方的尾巴。如果把這種筆法『正體化』，八分的挑法就形成了。」這個判斷很對，但尚有言不盡處。字寫得快，收筆處容易出現一個尾巴，可這個尾巴為什麼會偏在上方？其實，收筆時的尾巴偏向上方，正是由於左手執簡、右手倚靠左手書寫而形成的。如此書寫橫畫以及斜下方的筆畫，收尾後筆毫的餘勢恰恰向上。

楷書是伴隨着紙張的漸行普及而發生、發展的。在紙上寫字，人們除了沿用簡牘時代的習慣而執卷書寫，亦必經常將紙放在几案上書寫，因為紙張比簡牘柔軟得多。而且紙上書寫可以更多地照顧到行與行之間的關係，鋪展開來對布局更能一目了然。

期待中的盛宴

今年十一月和十二月有兩個盛宴在期待中，十一月是鑽婚宴，何氏夫婦，風風雨雨，結縭六十年。婚前雙方家長都不贊成，為愛情斷了親情。婚後遇上大時代災難，兩人相隔兩地達十年。重逢如隔世，卻又經歷過失業、負資產、車禍、疾病、白頭人送黑頭人。

何氏夫婦近十年過的是比較安樂的日子，經濟情況良好，健康穩定，兒女事業有成，孫兒女乖巧可愛。兒女準備為他們慶祝鑽石婚，已經訂了酒席。到時在外地的兒孫也會飛回來慶祝。如今大家期盼疫症過去，社會太平，讓這段婚姻有一個甜美的歸結。

十二月是陳老百歲壽筵，他四代同堂，子孫繁衍，九十大壽那年拍攝全家

編自劉慈欣著同名小說。主要敘述太陽即將膨脹吞噬太陽系之時，人類社會開啟「流浪地球」計劃，並傾盡所有力量製造「行星發動機」驅使地球逃離太陽系，在前往新家園的途中，地球經過木星附近時所發生的故事。

美國串流媒體巨頭Netflix於2019年2月宣布獲得除中國內地外的全球串流媒體播放權，並將會翻譯成二十八種語言。其實，中國內地已是繼美國、俄羅斯後第三大太空強國，期待不久的將來，我們也可以上太空真正拍攝一套在國際有影響力的科幻電影。



童眼觀世

梁戴

逢周二、四見報

的方向，因此律師絕對不只是一顆螺絲釘。越是優秀的律師，對法律和社會的影響就越大，他們肩上的責任也越重。

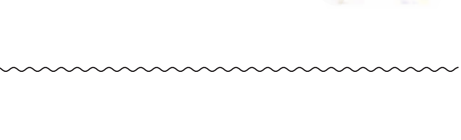
今年年初美國關於烏克蘭事件的彈劾審訊就是一個很好的例子。特朗普的辯護律師宣稱，總統為了連任所作出的任何事情均符合公眾利益，因而不能構成違規行為。這個觀點影響的將不僅是特朗普一個人，更是未來所有美國總統的權限問題。

刑辯律師是司法制度的一分子，更是社會的一分子。為被告人辯護的律師沒有原罪，但為了打贏官司而罔顧公眾利益的律師也許會難以入眠。

律人行

夏有風

逢周四見報



將紙放在几案上，如果寫小字，為了穩便，則需將手腕倚靠在几案上，這時筆毫自然衝向左前方。寫一個橫畫，下筆切入的角度多與執簡書寫不同，收筆時餘勢亦不向上，寫出來的形狀自然與隸書不同。

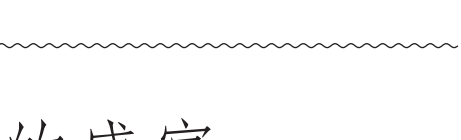
隸書與楷書在其他筆畫上也形狀不同。豎的起筆處，隸書多較平，而楷書多斜切；點的起筆處，隸書多鈍，楷書多尖；撇的收尾處，隸書多粗重，而楷書多尖細；鉤挑，隸書多圓轉，而楷書多方折。這些現象都密切關聯於執簡書寫與伏案鋪紙書寫這兩種不同的方式。



書之妙道

鄧寶劍

逢周四見報



福，陣容鼎盛，近八十人。今年百歲，連同從世界各地飛來的該近百人了。

陳老健康不差，除聽覺退化外無大問題。去年感染風寒，發展為肺炎，曾住院一星期，康復後好人一個，每天自己去酒樓飲茶，頭腦清醒，記憶力良好。他的百歲宴也已訂好了酒樓，到時還有舞獅和粵曲助興。他擔心的是疫情和社會秩序問題，但願到時海晏河清。

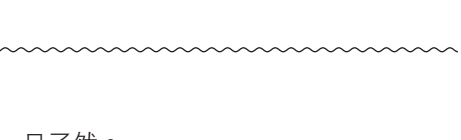


南牆集

阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周一、四見報



齊，可一目了然。

此外在網購物品推介中，一個小型衣服收納「神器」非常方便，就是採用獨立層架擺放，可以隨便拿出其中一件，不會影響其他衣服。這款收納品附有固定支架穩定層板，每層有一定厚度，除了放T恤，還可放置冷衫等較厚衣物，有需要亦能增加層板，有興趣的話可到網上觀看。

除了衣服和手袋的收納，還有組合形式的化妝品收納盒，可擺放各種小化妝品及飾物。要整理和收納家居物，真的需要吸納更多收納技巧。



衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報