
清代阮葵生的筆記《茶餘客話
》，卷十二有《帝王別號》，歷史
上的一些皇帝的別號，還是挺有意
思的。

古代帝王，一般沒有別號，但
也有少數人有。宋高宗將他的屋子
取名 「損齋」 ，這個大概就是他的
別號了。明武宗自號 「錦堂老人」
。明世宗自號 「天池釣叟」 ，詞臣
還各賦詩祝賀，興化李文定的詩，
世宗最喜歡這兩句：拱極眾星為玉
餌，懸空新月作銀鈎。世宗的道號
為 「雷軒子」 ，又號 「堯齋」 。明
穆宗號 「舜齋」 ，神宗號 「禹齋」
，很好玩。

「損齋」 ，其實是宋高宗在位
後期，專門用來讀書歇息的地方，
是他個人的書房。《咸淳臨安志》
卷一記載：紹興二十八年（公元一
一五八）十一月，宋高宗弄了個《
損齋記》，告訴眾官員：朕宮中嘗
闢一室，名為損齋，屏去聲色玩好
，置經史古書其中，朝夕燕坐，亦
嘗作《記》以自警。

趙構要損去的，只是聲色玩好
，專心讀點書，也可以為中興打下
良好的基礎，為後代皇帝做個好榜

樣。可是，看看他的實際行動，卻
有着不小的距離。所以，也只是弄
個號給人看的。

嘉靖皇帝愛好多，他想釣什麼
？不會僅僅是釣魚，即便釣魚，他
也和別人不一樣，用眾星為餌，用
新月作鈎，這樣的魚是什麼魚？那
只能到天池裏釣了。哈，這是在寫
詩吧，想學李太白嗎？

皇帝的謚號由不得自己，但別
號總可以隨心所欲吧。還有，想過
過老百姓普通人的生活，取個外號
玩玩，不可以嗎？自然可以，沒有
誰可以阻攔他們，看看，乾隆皇帝
就自號 「十全老人」 ，又號 「古稀
天子」 ，那種自得勁，溢於言表，
天下有十全十美的人嗎？有啊，我
就是！其實我都不用跟古代那些皇
帝比業績，我只跟你們比長壽！

就將他們當作普通人吧，現在
來看，確實都是普通人，有少數連
普通人都不如。
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木心有一首《從前慢》，我總
有種錯覺，覺得這是雅宋的詞牌，
就像李清照的 「聲聲慢」 ，或者姜
白石的 「揚州慢」 那樣。 「慢」 ，
就自帶了無奈、敗退。

是啊， 「從前的日色變得慢／
車，馬，郵件都慢」 。然而，這種
感慨，基本上是成年人的專利，而
且隨着年齡增長而愈發的蔓延。年
齡與從前，是一對相愛相殺的死敵
，距離漸行漸遠，卻又彼此牽扯不
清。至於孩子們，還在等待遊戲、
心裏初戀、迷迷糊糊的童年裏，一
天又一天地盼望着長大。

懷舊是個永恆的話題。關乎年
齡，也與時代有關。數百年前，當
工業革命席捲英國，轟鳴的機器，
高聳的煙囱，漫長的鐵軌，將往昔
霧靄悠揚的田園詩風情撕扯得絲絲
縷縷。人們開始要戴上手錶，去適
應工廠與貨車的準時準點。

而如今，電話、電郵都已被嫌
慢，隨時隨地的視訊通話、群聊，
把每個人都浸泡到從996到007的緊
張中難以喘息。就像《摩登時代》
裏擰螺絲走火入魔的卓別林，小時

候看是開懷大笑，現在看卻是笑中
帶淚。也許，這就是成長的代價。

多麼希望時間的赤烏、白駒，
不要飛跑得太快。然而周遭的一切
，似乎無時無刻不在快馬加鞭。最
害怕的就是手機來電震動，或者指
示燈又開始閃爍，甚至出現幻聽。
套用一句電影台詞： 「這哪裏是手
機，分明是個手雷！」 要把人炸得
支離破碎。

從前寫信的時代，給父母報平
安，向戀人訴衷腸，一封信寄出去
之後那種煎熬而甜蜜的等待、猜測
、憧憬，會縈繞整個生活。一張船
票或郵票，可能承載着一生。如今
，無論北京、東京，還是紐約、里
約，科技的進步明明將人們拉近得
幾乎零距離，但心理上卻少了許多
珍惜，反而變得疏離了。這真是上
帝造人的一個大bug。

從前慢 太空電影

收納衣飾新法則
衣飾有新裝，電話也有最新流行的5G產品

，想不到連家居收納也有新準則，就是可分門別
類的收納用品方法。

最近收看一個電視節目，日本有專門教學的
「收納師」 ，介紹各種收納家居物品的步驟及要

訣，夏天到了，又真的是時候要把過季的衣服和
物品收納起來，女士們當然最注重的是家中衣櫃
。剛過去這個秋冬的服飾，可能很多朋友也會有
此處境，因為減少外出，除非工作需要，一切應
酬可免則免，部分冬季衣物原封不動，加上這個
冬季寒冷的日子也不多，印象中厚厚的羽絨外套
只穿過數次。不過無論如何，也得要為衣櫃中的

四季衣物重新整理，手袋、鞋子甚至飾物也有季
節之分，像有猄皮拼接的手袋與鞋子類，都應要
先清潔後才可收藏，今次就是因為一個黑色
Chloé手袋，忘記曾在下雨天使用而發霉了，捨
不得也要 「斷捨離」 。

發覺收納各種手袋是一個不小的問題，今次
在網上就看見一個可以把袋子放得整齊有效的方
法，就是利用格狀的文件架串起來，把手袋分別
擺放，一覽無遺，亦不怕會壓迫袋子，確是非常
理想的工具，而且所費不多，在一般普通家居小
物店也可找到。同時亦建議把衣服盡量由摺疊式
改為掛式，只要在衣櫃中裝上鐵通，衣服排列整

齊，可一目了然。
此外在網購物品推介中，一個小型衣服收納

「神器」 非常方便，就是採用獨立層架擺放，可
以隨便拿出其中一件，不會影響其他衣服。這款
收納品附有固定支架穩定層板，每層有一定厚度
，除了放T恤，還可放置冷衫等較厚衣物，有需
要亦能增加層板，有興趣的話可到網上觀看。

除了衣服和手袋的收納，還有組合形式的化
妝品收納盒，可擺放各種小妝品及飾物。要整理
和收納家居物，真的需要吸納更多收納技巧。

損齋及其他

小時候，不僅喜歡閱讀科幻小說，更
喜愛看科幻電影。長大後，發現小說中很
多不可思議的情節，已逐漸成為事實，例
如隨着人工智能的發展，機器人不單在體
力上，在智力上也逐漸超越人類，
AlphaGo已打敗所有人類圍棋高手就是明
證。而隨着可重用太空交通工具的發展，
人類移民火星、月球也不再是遙不可及的
夢。

年紀漸大，科幻小說不再有當年的魅
力，因為現實科技有時比小說更科幻。偶
爾翻看經典科幻電影，只是為了緬懷當年
情，很難在電影舊情節中溫故知新。這也
難怪，由於當年拍電影時科技還未發展到
目前的階段，因此只能猜想，以今人的眼
光不時會發現很多值得犯駁之處。還有一

個原因是，所有太空電影其實都是在地球
這一虛擬片場拍攝，未能在外太空實地取
景，真實度、可信度相應大減。

不過，即將有一部電影要上太空取景
，且已預告由湯告魯斯（Tom Cruise）
主演。據報道，這部《真．太空電影》是
由特斯拉汽車Tesla老闆馬斯克（Elon
Musk）旗下的太空探索技術公司 「
SpaceX」 主導與美國太空總署（NASA
）合作製作。預定的故事大綱是一群人冒
險登上月球竊取某樣能源的故事，日前再
傳 出 將 由 導 演 道 格 ． 李 曼 （Doug
Liman）執導。

近年，國產的科幻小說、電影的質素
突飛猛進。2019年上映的3D科幻冒險電
影《流浪地球》就備受好評，這部電影改

編自劉慈欣著同名小說。主要敘述太陽即
將膨脹吞噬太陽系之時，人類社會開啟 「
流浪地球」 計劃，並傾盡所有力量製造 「
行星發動機」 驅使地球逃離太陽系，在前
往新家園的途中，地球經過木星附近時所
發生的故事。

美國串流媒體巨頭Netflix於2019年2
月宣布獲得除中國內地外的全球串流媒體
播放權，並將會翻譯成二十八種語言。其
實，中國內地已是繼美國、俄羅斯後第三
大太空強國，期待不久的將來，我們也可
以上太空真正拍攝一套在國際有影響力的
科幻電影。

刑事辯護律師最常被問的是 「為什麼
你要代表壞人？」 其次就是 「幹這行的晚
上睡得着嗎？」 在老百姓的眼中，刑辯律
師背負着 「維護壞人」 的原罪。

在刑辯律師的眼中，他們代表的不是
「壞人」 ，而是 「被告人」 。在法院定罪
之前，被告人只是犯罪嫌疑人，不是法律
意義上的罪犯。控方必須提供被告人犯罪
的確鑿證據，法院才能將其定罪。在此之
前，被告人可行使申辯權，以質疑控方證
據和證人的可靠性、向法院提供證明其無
罪的證據等等。申辯權的目的在於辨明真
相及暴露疑點，並且以公平、公正的方式
將罪犯繩之以法。

在申辯過程中，刑辯律師的角色尤其

重要。香港等普通法地區實行 「對抗型」
訴訟模式，通過控辯雙方律師積極地參與
檢控和辯護過程，以使真相越辯越明。刑
辯律師必須全力以赴，才能發揮對抗型訴
訟體制的作用。一位著名的美國律師因此
寫道： 「刑辯律師只不過是司法機器裏的
一顆螺絲。如果他沒有盡到其辯護職責，
那這台機器就會失靈。」

如果刑辯律師僅僅將自己視為一顆螺
絲釘，那他就不需要深入思考對錯，或案
件對社會的影響。他只要打贏官司就行
了。

不過，這個想法很危險。就如哈佛法
學院的肯尼迪教授（Duncan Kennedy）
所言，律師能改變法律的發展和社會輿論

的方向，因此律師絕對不只是一顆螺絲釘
。越是優秀的律師，對法律和社會的影響
就越大，他們肩上的責任也越重。

今年年初美國關於烏克蘭事件的彈劾
審訊就是一個很好的例子。特朗普的辯護
律師宣稱，總統為了連任所作出的任何事
情均符合公眾利益，因而不能構成違規行
為。這個觀點影響的將不僅是特朗普一個
人，更是未來所有美國總統的權限問題。

刑辯律師是司法制度的一分子，更是
社會的一分子。為被告人辯護的律師沒有
原罪，但為了打贏官司而罔顧公眾利益的
律師也許會難以入眠。

隸書在歷史上可分為古隸與八分兩個
階段。八分書最為典型的特徵便是蠶頭燕
尾，這種特徵的出現和漢人執簡書寫的姿
勢密不可分。

書寫者左手執簡，為求書寫的穩便，
右手必常倚靠左手，拇指與食指捏管，於
是筆毫衝左，筆管衝右。當然，筆毫所指
的方向不是一成不變的，可以朝向左，也
可略向左前或略向左後。正因筆毫常有朝
向左方以及左後的情形，所以起筆處常呈
蠶頭之狀。

至於燕尾，裘錫圭先生說： 「八分筆
法的萌芽出現得很早。在拋棄了正規篆文
的筆法之後，如果把字寫得很快，收筆時
迅速提筆，橫畫和向下方的斜筆很容易出

現尖端偏在上方的尾巴。如果把這種筆法
『正體化』，八分的挑法就形成了。」 這個
判斷很對，但尚有言不盡處。字寫得快，
收筆處容易出現一個尾巴，可這個尾巴為
什麼會偏在上方？其實，收筆時的尾巴偏
向上方，正是由於左手執簡、右手倚靠左
手書寫而形成的。如此書寫橫畫以及斜下
方的筆畫，收尾後筆毫的餘勢恰恰向上。

楷書是伴隨着紙張的漸行普及而發生
、發展的。在紙上寫字，人們除了沿用簡
牘時代的習慣而執卷書寫，亦必經常將紙
放在几案上書寫，因為紙張比簡牘柔軟得
多。而且紙上書寫可以更多地照顧到行與
行之間的關係，鋪展開來對布局更能一目
了然。

將紙放在几案上，如果寫小字，為了
穩便，則需將手腕倚靠在几案上，這時筆毫
自然衝向左前方。寫一個橫畫，下筆切入
的角度多與執簡書寫不同，收筆時餘勢亦
不向上，寫出來的形狀自然與隸書不同。

隸書與楷書在其他筆畫上也形狀不同
。豎的起筆處，隸書多較平，而楷書多斜
切；點的起筆處，隸書多鈍，楷書多尖；
撇的收尾處，隸書多粗重，而楷書多尖細
；鈎挑，隸書多圓轉，而楷書多方折。這
些現象都密切關聯於執簡書寫與伏案鋪紙
書寫這兩種不同的方式。

蠶頭燕尾的由來

刑辯律師有原罪嗎？

網絡用語鋪天蓋地，沒人不知道檸檬
精的意義。看他處戀愛高甜撒糖，我方心
中熊熊燃起嫉妒之火，而這些，一顆檸檬
的濃度足矣。說來這水果也是秒極，再沒
誰可以如它這般，眾望所歸地為 「酸」 代
言，完全是獨孤求敗的架勢。

檸檬也有種類之分，青檸檬、黃檸檬
傻傻分不清楚？其實這兩者不僅僅顏色有
別，還完全是不同品種，涇渭分明，擔負
着各自的任務。

日常生活中黃檸檬應用更廣，俗稱的
「檸檬」 指的也是它。英文叫做Lemon，

香氣濃郁，果肉部分酸味厚重，從沙拉到
主菜再到甜品，幾乎都有 「染指」 。最樸
素的吃法是切片泡水，加點蜂蜜就是辦公

室一族的續命飲品。在西餐裏出場率也奇高，從最開
始的醃製、去腥，到烹飪過程中的增香，再到最後盤
邊點綴。尤其海鮮料理當中，在魚肉上擠出幾滴汁水
，口感瞬間便有昇華。而另外一個功能，則是所有甜
品行家心照不宣的秘訣，在打發淡奶油時滴入幾滴，
對蛋白有極好的凝固作用。殊不知綿密濕潤的戚風蛋
糕，背後竟有一顆檸檬大大的功勞。

與之相比，青檸（Lime）雖然名不見經傳，但近
些年的關注度已扶搖直上。作為東南亞菜品皇后，它
的地位不可動搖。這隻小小的果實大約有黃檸檬四分
之一大，表皮又薄又光滑，酸度較弱，汁水卻更充沛
，氣味濃烈中透出一股清甜，搭配越式、泰式菜餚最
佳。別管是串燒還是河粉，青檸總能恰到好處地讓異
域辛辣百煉鋼化為繞指柔，更不用說為它專門研製的
菜──青檸蒸魚了。讓人想不到的是，低調的青檸其
實是夜店大咖，很多雞尾酒的調製都會用它提味。仔
細看看，就連網紅奶茶舖，一杯金桔青檸也必是夏天
熱賣單品。

像
檸
檬
一
樣
酸

今年十一月和十二月有兩個盛宴在
期待中，十一月是鑽婚宴，何氏夫婦，
風風雨雨，結縭六十年。婚前雙方家長
都不贊成，為愛情斷了親情。婚後遇上
大時代災難，兩人相隔兩地達十年。重
逢如隔世，卻又經歷過失業、負資產、
車禍、疾病、白頭人送黑頭人。

何氏夫婦近十年過的是比較安樂的
日子，經濟情況良好，健康穩定，兒女
事業有成，孫兒女乖巧可愛。兒女準備
為他們慶祝鑽石婚，已經訂了酒席。到
時在外地的兒孫也會飛回來慶祝。如今
大家期盼疫症過去，社會太平，讓這段
婚姻有一個甜美的歸結。

十二月是陳老百歲壽筵，他四代同
堂，子孫繁衍，九十大壽那年拍攝全家

福，陣容鼎盛，近八十人。今年百歲，
連同從世界各地飛來的該近百人了。

陳老健康不差，除聽覺退化外無大
問題。去年感染風寒，發展為肺炎，曾
住院一星期，康復後好人一個，每天自
己去酒樓飲茶，頭腦清醒，記憶力良好
。他的百歲宴也已訂好了酒樓，到時還
有舞獅和粵曲助興。他擔心的是疫情和
社會秩序問題，但願到時海晏河清。

期待中的盛宴

逢周二、四見報

鄭辛遙漫條思理

瓜園

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

蓬 山

筆記新說

1164334351@qq.com
逢周二、四見報

陸布衣

南牆集

m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周一、四見報

阿 濃

食色

逢周二、四見報

判 答

童眼觀世

逢周二、四見報

梁 戴

書之妙道

逢周四見報

鄧寶劍

衣尚

逢周二、四見報

蕙 蕙

律人行

逢周四見報

夏有風

旅遊：行程的長度由假期
決定，舒適度由錢包決定，歡
樂度由同伴決定。


