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月前，特區政府
宣布，向全港每一位
市民免費派發銅芯抗
疫口罩。我和家人翌
日就在政府網頁登記
，沒多久收到一個登
記成功的短訊，並獲
得一個登記號碼以查
詢進度。兩日後，我
再接到政府的短訊，說 「登
記成功，正安排派遞」 ，兩
星期內口罩派到，派遞前再
有短訊通知。過了三天，我
又收到短訊，說口罩在派遞
中。

不久，我就從上門的郵
差手上收到了口罩。這是平
時交收掛號信的程序，所不
同的，是今次市民不用交任
何費用，這是我平生第一次
見到。而且，一般的掛號郵
件並沒有先前的幾條短訊通
知，如此周到，加上郵差的
禮貌周周，我內心充滿暖意
。我對郵差說 「唔該」 ，含
意是感謝他額外工作的辛勞
，也含有對政府的謝意。之
後外出，我常戴着它，天氣
漸熱，外出戴此口罩比戴其
他口罩舒服多了。

截至五月底，共有超過
三百七十五萬人登記。香港
有七百五十萬人口，這個數
字即是逾半人已經登記。口
罩由特區政府委託生產，直
接採購，中間經過研發中心

、生產商、製衣廠
多間企業合作生產
而成，當中有製衣
廠無償借出地方擺
放車間，也有製衣
廠提供無塵室，收
集口罩進行臭氧消
毒。然而，有些人
總要雞蛋裏挑骨頭

。政府於二月決定生產這類
口罩，從科研到製作，到想
出用最快捷的辦法交到每個
市民手上，都有一個過程，
五月初便能上網登記，屬於
效率高。至今歐美疫情未受
到控制，每天都有班機抵港
，不僅輸入個案幾乎天天有
，本地個案也偶有出現。相
信未來數月甚至一年，市民
外出都離不開口罩。這款口
罩可以重用六十次之多，對
基層的市民尤其有用。懂得
縫紉的人都知道，這款口罩
由工人逐個縫紉，並不是機
器大量生產的，人手製作，
是藝術品，對於這份心意，
我們應該心存感激。

從登記人數來看，其實
還是很多人需要口罩，筆者
建議，到派送期屆滿，若仍
有剩餘口罩，就派給想要的
人，每人可到郵局憑身份證
多取一個。筆者對負責統籌
的創新科技局放心，也寄望
該局除派口罩外，也能把香
港早日打造成為智慧城市。
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銅芯同心 人面桃花
婉容的到來，讓古老的紫

禁城發生了一系列微妙變化。
她居住的儲秀宮，乾隆皇

帝的第一任皇后富察氏，在冊
封皇后前曾在此居住兩年，嘉
慶皇帝的兩任皇后都曾在此居
住，咸豐元年（公元一八五一
年），一個名叫葉赫那拉．蘭
兒的十四歲少女入宮，第二年

，她在獲得貴人封號後，就住進了儲秀宮，在
這裏生下了咸豐皇帝的獨生子載淳（一說在咸
福宮），從此母以子貴，兩度垂簾。

儲秀宮的後殿，中間一座叫麗景軒。推開
麗景軒的門，我們發現室內空無一物。鄧倫、
周一圍、鄔君梅十分疑惑，趕緊打電話向麗景
軒專家諮詢，專家告訴他們，展覽剛剛結束，
展品已入庫休眠。

麗景軒從室內裝修，依然可以看出當年的
西式風格。溥儀、婉容開始追求西方生活方式
，他們都起了英文名字，也喜吃 「洋飯」 。

鄔君梅說，當年在《末代皇帝》劇組，她
也是人生中第一次吃 「洋飯」 ── 「披薩」 。
因為想吃披薩，她每天都很期待去劇組， 「披
薩」 這個名字，她記了很久才記住。

但紫禁城裏，還是有一道衝不出去的牆。

那是身份的牆。
溥儀、婉容、文繡，三個年輕人，分別住

在養心殿、儲秀宮、長春宮，相互間直線距離
不過幾百米，但帝、后、妃的身份間，藏着他
們無法彌合的距離。他們住在不同的宮殿裏，
也住在不同的身份裏，住在各種 「規矩」 裏。
那身份，是他們的冠冕，也是他們的緊箍咒。

儲秀宮裏的婉容，很難見到養心殿裏的溥
儀。曾任溥儀御前太監的魏子卿在二十世紀六
十年代撰文回憶： 「當皇上的同外邊老百姓過
日子大不相同，他們夫妻不同桌吃飯，也不同
床睡覺。皇后和妃子每天照例按時間到皇上這
兒請安，真像客人一樣。」 曾在儲秀宮作太監
的孫耀庭說， 「皇帝大約三個月來新房一次，
並在那兒過夜。」

婉容是受新思想浸染的年輕人，主張一夫
一妻制，無法忍受多妻制的痛苦。她以為溥儀
去了長春宮，對溥儀和文繡心生妒恨，其實溥
儀哪裏也沒去，一直在養心殿裏 「宅」 着。

後來成為 「福貴人」 的李玉琴曾有這樣的
回憶：

大婚後沒幾天，婉容曾從宮裏往宮外給她
一塊玩耍過的小姐妹打電話，她沒講皇后的榮
耀和幸福，卻嫌約束太多，嫌宮裏苦悶。這個
「不知輕重」 的電話很快便傳到太妃們的耳朵

裏，她們很不高興。溥儀知道後更不高興了。
像這樣純屬宮廷秘聞的事，外人無以知其詳。
縱然近在咫尺，婉容和溥儀的交流，仍然更多
地依靠書信來進行。她把想說的話寫在便箋上
，裝進一個小小的白色信封，然後由太監充當
郵遞員，遞交到皇帝手上。

婉容和文繡，不過是硬幣的兩面罷了。
鄔君梅說，拍《末代皇帝》時，導演打電

話到香港找她，問她的意願，她表示如果要演
，就一定要演文繡。

婉容隨溥儀出宮後，人們在儲秀宮發現幾
首婉容的詞作。我喜歡的，是這首《桃花歌》
，少女的鮮活頑皮裏，透着無盡淒怨與寂寞：

桃花宮，桃花院，桃花院內桃花殿。
桃花殿，桃花簾，桃花廉內桃花仙。
桃花面，桃花面上桃花癬，桃花玉蔓桃花

衫。
桃花口，氣如蘭，桃花齒，似葉煙，

桃花唇，似血盆，桃花媚舞桃花殿。
翊坤宮廊下的橫樑上，至今還留存着一對

鐵環，那是當年婉容用來掛秋千的鐵環。
我想像，在桃花盛開時節，面若桃花的婉

容曾坐在廊下，看那無人的秋千，在空空的庭
院裏，兀自搖盪。

（ 「永別神武」 之二，標題為編者所加）

故
宮
建
築

祝
勇

蟬鳴一聲，知是夏來。
蟬這種蟲豸有些 「雅」 ，牠頭大翼薄，

通體烏亮，加上聲大音亢，頗有玩趣，古往
今來，有多少詩文、繪畫、雕刻作品留下牠
的身影，可見蟬是文人雅士的 「座上賓」 。
「高蟬多遠韻，茂樹有餘音。」 寫得工整對
仗，立意高遠，使蟬鳴的韻味無窮。 「意欲
捕蟬鳴，忽然閉口立。」 蟬鳴撩人，何不逮
來把玩，牧童息聲在樹下仰視尋覓，可見蟬
的魅力之大。 「紅樹蟬聲滿夕陽，白頭相送
倍相傷。」 用蟬聲烘托別友的傷感情緒，增
強詩的感染力，此物最適宜。

蟬並非都出自一個模子，體形因地而異
，有多個亞種。兒時，在南方生活，纖枝細
葉的台灣相思樹很招蟬。近朱者赤，相思蟬
的體色不黑，與灰褐的樹皮幾乎一致，巧妙

偽裝。牠個小音弱，唧唧的叫聲，走近才聽
得真切，吸引我們這些頑孩，嚷嚷着要去黏
「知了」 。用一根長竹枝，枝頭黏上膠，還
是夠不着蟬，只能爬樹，敏感的蟬早已警覺
，閉口不唱了，待膠枝挨近，一泡尿撒下，
飛到另一棵相思樹重又叫喚，弄得臉沾蟬尿
的我們很是狼狽。

有時，我們也能黏到三兩隻小巧玲瓏的
相思蟬，雀躍之後，才發現牠尖細如錐的口
器長於胸前，腹下有一對膜片的是雄蟬，不
長膜的是雌蟬，雄蟬靠震動膜片發出蟬鳴之
聲。為何要叫呢，我們作了小小的探討，七
言八語，莫衷一是，有的說蟬渴了在吮樹汁
，還有的講蟬在開聲散熱，從沒往兩性相吸
上想。

以後舉家遷居中原，環境變了，不再有

相思樹，泡桐、楊樹是主要的樹種，樹上的
蟬也長得 「魁梧」 ，只是我一年年長大，爬
樹逮蟬的小把戲愈發不感興趣。沒想隔多年
又遇蟬，得來全不費工夫。

那年夏夜雨後，我在公司值夜班，大院
有一片茂盛的桐樹林，我拿手電筒東照西晃
，發現路邊泥地有眾多小蟲爬行，走近一瞧
，全是蟬蟲，密密麻麻爬到桐樹幹上。兒時
沒見過蟬從何而來，此時目睹了金蟬脫殼的
全過程：蟬殼裂開，由頭到尾慢慢拱出柔軟
的蟬身，淺白淡綠，即不飛，也不叫，不忙
於走，用足擁抱曾與牠共存的殼蛻，久久不
離。

我的心為之一顫。蟬也曉得感恩，對庇
護牠的蛻依依不捨。牠一生可謂厚積薄發，
年復一年與黑暗為伍，選擇所適應的暗夜來

到世間。據說蟬卵產在樹上落入泥土，要經
過數年乃至十多年地底的成胚、發育，才長
成幼蟲。這期間，只有孤寂、陰暗、煎熬相
伴，使幼蟲具備超凡的耐性，等待 「出土」
的時機。一俟條件成熟，牠們就會成群結隊
棄暗投明，出洞攀樹蛻變成蟬，活來不易，
歌也唱得狂放。由於蟬的生命短暫，所以珍
惜時光極盡蟬事，隨即像父母很快終結生命
。留下的蟬蛻，正好被人用作退熱利咽的一
味中藥。

在天南地北還見過柳蟬、槐蟬、荔枝蟬
……音域高中低，畫面感美妙。蟬歌唱夏，
催促北方的農家割麥耪穀，提醒南方的農人
收稻採荔，城裏人也聞蟬而動，侍弄花草，
裝飾環境，不亦樂乎。帶着欣賞的心緒去聽
蟬，總有一種情結打動你。
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回想讀研究院的
那些年，我住在香港
大學柏立基學院，現
在偶爾回校，都會走
過昔日的路。一草一
木一磚一瓦，都惹人
懷想故人和舊事。

地鐵香港大學站
未通車之前，我回校
必須在中環轉小巴上山。大
學校園不大，佔地從薄扶林
道至干德道，校園西翼是最
近大學慶祝百周年才發展出
來的。現實中的校園空間，
沒有電影《玻璃之城》的涼
快和浪漫。

我的年代，大學已經沒
有人踩單車，我們要不是走
路，便是坐汽車。夏天正午
日頭當空之際，從柏立基學
院（干德道）到大學本部路
很長，每次我都會大汗淋漓
。後來有了莊月明文娛中心
的扶手電梯，我們出入便不
用在黃麗松講堂後的山中尋
梯，方便多了。

從前黃麗松講堂外的孫
中山台階，亦比現在的寬闊
多。現在外面的花園大了，
透進來的陽光沒那麼強烈，
黃麗松講堂便平易近人了很
多。講堂一直屹立在邵逸夫
樓及邵仁枚樓中間，內裏的
大堂建築設計高大威嚴，配
合從前的台階，每次走上去
都有誠意登門尋大學問的感
覺。

與黃麗松校長
初相識時，我不知
他的名字。他與我
同枱用餐，互相攀
談幾句。他說他是
一位退休多年的校
長，因為認識大學
中很多人，所以每
年回港都可以住進

來。我一直以為他是大學教
職員的小學或中學校長，他
與我打開話匣子時，表示認
識什麼人將來可助我。我大
學未畢業已經在電影圈工作
，我也認識不少導演及其主
創團隊。後來發現他的人生
閱歷非常豐厚，我開始喜歡
聽他講舊事，漸漸我們成為
了朋友。後來才得知他的名
字時，我心裏想，黃麗松不
是一座講堂嗎？黃校長原來
如此和譪可親，溫馨誠懇地
分享家常。

有一次他輕描淡寫地告
訴我，邵逸夫先生怎樣給他
驚喜。他還當校長時問邵先
生要為其捐助建設的大樓起
什麼名字，邵先生回答說邵
逸夫及邵仁枚，但中間的講
堂不取任何名字。當時黃校
長沒有深究，直到他退休了
，邵先生才告訴他，講堂現
在命名為黃麗松。五年前黃
校長在英國家中離世後，當
年香港的追思會在黃麗松講
堂舉行。

黃麗松講堂
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◀函谷關位
於河南省三
門峽市

資料圖片

中國的雄關險隘何
止千百？雄關漫道，險隘
關山。一關係天下歸屬，
一關係國之興亡；從一關
劃分天下，過此關，則天
下盡攬；失此關，則國破
政息。此關當屬函谷關。

函谷關現在河南省
三門峽市靈寶市函谷關鎮

王垛村。王垛村有歷史的見證，在王垛村
就能望見函谷關。關有關樓，關樓樓高三
層，面河背山，秦漢古樓關建築。關不大
，卻雄偉虎踞；樓不高，卻挺拔威嚴。當
你登上函谷關，背朝拔地而起的山巒，面
向當年開闊洶湧的弘農澗河時，望着那關
隘背後一條曲曲彎彎的深澗峽谷，寬不過
一車相過，兩側壁立千仞，無坡無級無處
可攀，據說幾千年來，由於水土流失等原
因，峽谷之底已淤起三十多米，否則，莫
說千軍相迎，函谷關兩側埋伏下數百名刀
斧手、弓弩手，千軍萬馬豈能得過？

《道德經》著述之地
函谷關經歷過 「六國之戰」 ，幾十萬

甲兵生死決戰。但我到函谷關未見雄關，
先拜老子，深深一躬。函谷關側有一尊挺
身高聳的老子 「金像」 ，二十八米之高，
重達六十噸，為紫銅鍛造貼金造像。老子
在朝陽之下，金光閃閃，光耀人間，彷彿
是一尊天尊神佛，不能不讓人瞻望。老子
之尊之名之德之慧，皆因老子的《道德經
》，沒有《道德經》，中國的哲學、宇宙
學、生命學、政治學等等可能至少要推遲
五百年，中國乃至世界再無一本可以和《
聖經》並排放在一起的偉大著作。而老子
之所以有《道德經》和函谷關有着密不可
分的原因。

據《史記》記載：老子修道德，其學
以自隱無名為務。居周久之，見周之衰，
乃遂去。至關，關令尹喜曰： 「子將隱矣
，強為我著書。」 於是老子乃著書上下篇
，言道德之意五千餘言而去，莫知所然。

後人考證，關令尹喜乃占星高士，一
日登函谷關東望，見有紫氣東來，呈五彩
錦團，知有貴人要到，因此不敢下關。三
日後等見老子騎青牛而至，這才有老子著
《道德經》，否則何為老子？《道德經》
將不生自滅，函谷關為證。來函谷關不能

不拜老子，不能不在關下再讀《道德經》
。當然，也有一說為 「至關」 ，至關乃寶
雞西南的大散關。然老子就在此，日夜風
雨，陪函谷關一立，沒有慕名前來函谷關
不先拜老子的。

函谷關老矣，但雄姿尚在。
從公元前七七○年到公元前二○六年

，幾乎所有的政治動盪、軍事戰爭，都沒
有離開函谷關。中國有句諺語：五百年必
有王者興，五百年離不開函谷關。春秋戰
國時期，函谷關就是東西兩大政治和軍事
陣營對峙的 「橋頭堡」 和 「政治紅線」 。

函谷關以東，稱關東六國，公元前三
三四年，齊、楚、燕、韓、趙、魏，六國
「合縱」 成一個政治軍事聯盟。函谷關以
西，以秦為首的西域，被關東六國視為敵
對一方；兩個陣營政治界限分明，軍事戒
備森嚴。西漢賈誼在《過秦論》中說 「於
是六國之士，嘗以十倍之地，百萬之眾，
叩關而攻秦。秦人開關逐敵，九國之師，
逡巡而不敢進。」

函谷關除了記下那些悲壯的歷史，也
記下了讓後人談笑的故事。

先入關者王之
「雞鳴狗盜」 故事就發生在函谷關。
《史記．孟嘗君列傳》中有精彩的表

述。當齊國孟嘗君被困秦國，在生死攸關
的時刻，孟嘗君是用 「狗盜」 之徒， 「乃
夜為狗」 ，從秦國國王宮中盜出狐白裘得
以行賄，孟嘗君得以暫時解脫。但逃到函
谷關時，關門未開，孟嘗君一行不得出關
，後面秦之追兵甚急，在這千鈞一髮之際
， 「客之居下坐者有能為雞鳴，而雞齊鳴
，遂發傳出。」 出如食頃，一頓飯的功夫
，秦之追兵也追到函谷關，但 「孟嘗君出
」 。這說明函谷關關禁甚嚴，天不亮，雞

不鳴，關不開。也再次證明，只此一路通
關東，不出函谷關，焉能逃離秦國！

函谷關有多重要？秦末農民大起義後
，諸侯相約： 「先入關者王之」 。此關即
函谷關。得關即得天下，入關就可稱王。

劉邦率先叩問函谷關。《史記》上並
未有多少筆墨描述秦失關而漢得關之戰，
卻把劉邦的入關後的約法三章說得清楚明
白： 「殺人者死，傷人及盜抵罪。」 實際
上，劉邦也是入咸陽 「趕考」 ，能不能得
天下，似乎並非因有約而定。所以當項羽
率四十萬能征善戰的虎狼之師要進關問鼎
時，劉邦慌忙整軍，準備趕到函谷關，死
守函谷關。《史記》上記載， 「可急使兵
守函谷關。」 「項羽果率諸侯兵西，欲入
關，關門閉。聞沛公已定關中，大怒，使
黥布等攻破函谷關。」

函谷關沒能抵擋住劉邦西進，也沒有
阻擋住 「率兵四十萬號百萬」 的項羽，據
有史料稱，黥布打下函谷關後，一把火把
函谷關的城樓燒了。至此，函谷關有關隘
無城樓。項羽回軍出關時，走的依然是函
谷關，可見當時非函谷關不得入關中。

五百年顯赫，五百年風光，五百年興
亡。函谷關終於像一位滿面滄桑的歷史
老人，已然步履蹣跚了。到曹魏時期，魏
軍為方便運輸，又開新路，又建新關，函
谷關燒盡關樓的灰炭已然變成關牆上的
灰土，已然長出老樹舊根，只有那一根根
柱礎，彷彿還在顯示着當年榮耀。據說函
谷關還曾有一座漢時建的關口，也曾輝煌
，也曾繁耀，可惜在修建三門峽水庫時被
淹於庫底，但見過漢函谷關的人都說，那
氣派、那氣場、那感覺，與函谷關相差甚
遠。

想念遠古的函谷關……
（文中小題為編者加）


