
清代阮葵生的筆記《茶餘客話
》，卷十五《守財奴》，有三個吝
嗇鬼形象鮮明，這裏說一個。

揚州某商人家資百萬，居住在
富人區。他死之前，嘴巴已經不能
發聲了，親友都來送終。到了晚上
，富商忽然伸出手，豎起兩根手指
，不停地皺眉癟嘴，他兒子問老爹
：父親，您是擔心我們兩個兒子年
紀還小，做不好生意嗎？富商搖頭
。兒子又問：您是擔心二叔會欺侮
我們嗎？富商又搖頭。

大家都你看我，我看你，不知
怎麼回事。過了會，富商老婆來了
，她看了看四周，對着商人問：你
是不是想挑去油燈碗中的兩根燈草
呀？富商將手縮回，點點頭，閉上
眼睛死去。

揚州富商豎的兩根手指，讓人
想起吳敬梓《儒林外史》第五回中
的嚴監生：

嚴監生臨死前伸着兩個指頭，
總不肯斷氣，幾個侄兒和些家人，
都來亂猜。有說為兩個人的，有說
為兩件事的，有說為兩處田地的，
紛紛不一，卻只管搖頭不是。趙氏
分開眾人，走上前道： 「爺！你是

為那盞燈裏點的是兩莖燈草，不放
心，恐費了油。我如今挑掉一莖就
是了。」 說罷，忙走去挑掉一莖。
眾人看嚴監生時，點一點頭，把手
垂下，登時就沒了氣。

驚人相似的情節，引起了我的
興趣。

阮葵生的生卒年是（一七二七
至一七八九），吳敬梓的生卒年是
（一七○一至一七五四），而本書
，《茶餘客話》，寫成應該是一七
七一年前後，《儒林外史》成書於
一七四九年前後，安徽全椒人吳敬
梓和淮安山陽人阮葵生，兩人離得
又比較近，且又是吳著成書在前，
所以，我推測，極有可能，阮葵生
記吳杉亭的這個故事，是從《儒林
外史》的手抄本上添油加醋而成。

都是兩根燈草芯，世上沒有那
麼巧的事。這個揚州富商，恰好是
富 「戀」 的極好註釋，他真想帶走
他的財富，連一根燈草都不放過！
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紀曉嵐風趣機敏。任職禮部侍
郎時，某次與一尚書、一御史同座
。恰巧有隻狗跑過，御史假意問：
「是狼是狗？」 借諧音戲謔 「侍郎

是狗」 。紀曉嵐隨口答： 「是狗。
」 尚書倒奇怪了： 「何以知之？」
紀曉嵐一本正經地解釋：狗與狼有
兩點不同，一看尾巴， 「下垂是狼
，上豎是狗」 ；二看食物， 「狼非
肉不食，狗則遇肉吃肉，遇屎吃屎
」 。諧音 「尚書是狗」 、 「御史吃
屎」 ，以其人之道還治其人之身。

此故事收在《清稗類鈔．詼諧
類》中。諧音，指語音相同或相近
，往往又因此產生特殊的詼諧效果
。從詩詞、小說、到歇後語、民俗
，用武之地很廣。新人成婚，大紅
被褥上灑滿紅棗、花生、桂圓、蓮
子，寓意 「早生貴子」 。 「打破沙
鍋──問（紋）到底」 ， 「外甥打
燈籠──照舊（舅）」 ，已是常用
語。《紅樓夢》裏的甄士隱、賈雨
村，自帶玄機。 「道是無晴卻有晴
（情）」 ， 「春蠶到死絲（思）方
盡」 ， 「蓮（憐）子青如水」 ，都

早已入選典藏版文青戀愛手冊。
如今互聯網提供了 「全民大茶

館」 ，諧音梗的數量指數級增長。
而且就論針砭調侃之妙用，功力絕
不在古人之下。比如面對空氣污染
的 「自強不吸（息），厚德載霧（
物）」 、 「十面霾（埋）伏」 ，已
吸納進主流話語體系。為什麼減肥
總是失敗？原因很簡單， 「明知故
飯（犯）」 嘛。

今年的生活，上半年是悶在家
裏 「以疫（逸）待勞」 ，下半年就
業無門借賒度日，便是 「後疫（羿
）賒（射）日」 了。炒股票賠光了
？因為 「倉又加錯」 。借用了六世
達賴倉央嘉措的名字。這種水平的
諧音梗，非一般網民所能為之。比
起紀曉嵐等人的私下互謔，還有社
會意義呢。若編一部《今稗類鈔》
， 「詼諧類」 不愁無料。

諧音梗 金庸讀博

家居整潔沒有魔法
在收納新法寶中，吸取了不少新的概念，但

在收納工作前，如果沒有讓家居雜物來一次大掃
除，無論你怎樣成功把物品收藏，家居混亂情況
一定很快又會回復舊觀。

相信你以往都曾有過不少這樣的經驗，原因
就是出在你每次整理物品的時候，均未能真正做
到 「斷捨離」 三個字，而每次同樣重複是 「捨不
得」 ，現在沒有用，可能遲些用得着。重點不單
是指衣物類，其他家居雜物，一樣是成為習慣不
停購買，卻忘記了要清理之必要，日子久了，也
忘了剛搬進新房子時候，家中是如何有條不紊的
情境。除了要捨棄一些雜物，別無魔法可行，要

實際行動。
每個人的生活習慣都不同，但一個整潔明亮

的家居，雖然沒有極盡奢華的環境，卻令人感到
更舒適。要擁有理想的家居生活，其實也不是什
麼困難的問題，最基本是首先要下定決心，調整
在購物方面的心態，不要給減價貨品的價錢吸引
，買回來又沒有用處，看見什麼心頭好，又非買
不可。再試想這永無止境的購買慾，就是成了家
中雜物的收納煩惱來源，所以要改變這習慣，購
物是應買則買。所有家居物品中，衣服往往是最
多又捨不得的東西，檢視衣飾時若有一些相同的
款式，選擇留下最喜愛顏色的一件，還有可捨棄

的服飾，是不合身或已不適合自己風格或年齡的
衣服類別。

至於鞋子手袋，要清除很久沒穿過的舊運動
鞋，久未用的袋子一樣要放棄。再一次提醒女士
們，不論價錢高低、名牌與否，手袋勿見一個買
一個，因為日常用你只會拿最喜愛的一兩個，不
過大部分女士包括我自己，手袋肯定是超買了。

明白為什麼會有收納檢定協會，收納師是專
業認證的行業，要增加居住空間，整潔是必要的
家居生活條件，收納師是配合給你意見，最重要
還是自己。

兩莖燈草

孔子曰： 「女奚不曰： 『其為人也，
發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾
』 。」

一個活到老、學到老的鮮明形象活現
紙上。來到現代，由於社會日新月異，課
堂上學到的知識，幾年下來發覺已不敷應
用，因此很多職場中人，每隔幾年就要去
進修。古人與今人最大的不同就是 「古之
學者為己，今之學者為人。」 即古人追求
學問在進德修業，增益自我；今人求學則
是為了升遷、或者為了達到別人的要求，
最大目的是給他人看。已故武俠小說大師
金庸是一個例外。

最近，香港某雜誌千里迢迢派了特約
記者到英國劍橋大學一個偏僻的圖書館，

找到金庸的碩士論文。這份長逾一百頁的
英文論文，二○○五年動筆，二○○七年
完成，分析了初唐的皇位繼承制度，重組
了歷史上著名的 「玄武門事變」 的案情。
細數一下，一九二四年出生的金庸，寫碩
士論文時已經八十一歲了。當時他已經是
譽滿全球的文學大師、成功創辦了《明報
》，以他的江湖地位，根本不需要辛苦寫
論文以證明能力。其實在二○○五年初，
劍橋大學校長理查德已向劍橋大學教授會
推薦授予金庸榮譽文學博士。

不過金庸卻希望能有一個真實的文憑
在手，於是向劍橋提出想讀書的要求。完
成碩士論文後，二○一○年，八十六歲的
金庸再接再厲，每周上兩次課，從不缺課

，順利完成博士論文《唐代盛世繼承皇位
制度》。金庸不幸生在亂世，青年時期正
值抗戰，始終拿不到畢業文憑。晚年讀博
，可謂完成畢生最大心願。還有一段小插
曲，足證金庸寫論文完全是 「為己」 而非
「為人」 ，他在完成論文後，希望劍橋大
學僅供有興趣的莘莘學子、學者到圖書館
查閱。以金庸這樣的識見，到晚年還這麼
勤奮好學，我們平庸之輩更加要將勤補拙
。金庸曾經幽默地說： 「我姓查，筆名金
庸，我要自己把握住這個 『查』 字，多用
功讀書，化去這個 『庸』 字。」

每個人都有選聘律師的權利，但律師
的收費並非人人都能負擔得起。早在十九
世紀末，英國法官馬修爵士（James
Mathew）就調侃道： 「我們的司法系統
向全民開放，就像倫敦的麗茲酒店一樣。
」 他這麼說不夠嚴謹──律師費可不止五
星級酒店裏的消費！

無論是在馬修的時代還是當下，法律
爭議的輸贏不僅是對錯的問題，還是法律
資源的比拼。誰能請得起更多更好的律師
，誰的勝算就更高。因此，財力雄厚的訴
訟方往往都有一個龐大的明星律師團。

不過，許多老百姓連一名經驗豐富的
律師都未必請得起。數據顯示，無律師代
表的訴訟人輸掉官司的比例遠遠超過有律

師代表的人士。在樓宇按揭拖欠的案件中
，與聘請了律師的業主相比，無律師代表
的業主失去房產的機率是他們的兩倍。這
些請不起律師的業主失去的不只是財產，
更是對法治的信心。

法律資源分配不均的問題早已存在，
但英國政府直到一九四九年才推出法律援
助計劃，向無力支付律師費的人士提供資
金。這個時間點不是一個偶然。英國在二
戰中全國動員，老百姓為國家做出了巨大
的犧牲。二戰結束後，人們期望他們奮身
保衛的國家會為他們提供更多的生活保障
，令社會更加公平。當時，國會下議院的
議員是由二十一歲以上的英國公民直接選
舉產生的，所以他們願望成真了。

在二戰期間，香港市民也冒着生命危
險與英國人一起進行抗日工作。然而，類
似的法援計劃要等到一九六七年才在香港
實行。這並不出奇。一九八五年香港才首
次舉行有限的立法局議員間接選舉。在此
之前，立法局的議員都是由港督指定，他
們要不是英國人，就是富有的華人，而刑
事法院的被告人、請不起律師的人卻都是
家境清寒的華人。為他們爭取法援當然不
是立法局的優先議題。

法援無疑是雪中送炭。然而，當社會
貧富懸殊時，法援對大部分人來說也只不
過是杯水車薪。

在歷史上，漢字的形體不斷發生變化
。對字體變遷的原因，啟功先生有一段言
簡意賅的論述： 「自古字體遞嬗，皆有其
故。人事日趨繁縟，器用日求便利，此自
然之理也。文字為日用之工具，字形亦必
日趨便利，始足濟用也。試計字體變遷，
甲骨不出殷商，金文沿續稍久，小篆與秦
偕亡，隸書限於兩漢。此謂其當日通用之
時，不包括後世仿古之作也。惟真書自漢
末肇端，至今依然沿用，中間雖有風格之
殊，而結構偏旁，卻無大異。其故無他，
書寫既能便利，辨識複不易混淆，其勝在
此，其壽亦在於此。」 大意是說，字體發
生變遷，是為了越來越便於使用，而楷書
這麼久沒有發生大的變化，正是由於其實

用價值有勝於篆隸諸體。從實用價值談字
體演變，自然是道著真諦，不過從隸到楷
，情況略有複雜之處。

從古至今的漢字書寫，從日常使用的
材料來看，大體可以分為簡牘時代與紙張
時代。從商周到漢代，簡牘是最為普遍的
書寫材料，而從漢末之後，紙張漸漸普及
，楷書正是伴隨着紙張作為書寫材料的普
及而發生、發展的。文字進入隸楷階段之
後，八分書其實是適應簡牘書寫的一種成
熟形態，而楷書是適應紙張書寫的一種成
熟形態。表面上看是楷書比隸書更實用，
實際上是紙張比簡牘更實用。

就像去某個地方，一直需要翻山越嶺
方可到達，於是人們不斷改進自身的裝束

，以利於攀登，漸漸有了便捷好用的登山
鞋。而後來，一條隱藏着的平坦的路被發
現了，從此人們不用登山了，登山鞋漸漸
退出了歷史舞台，取而代之的則是利於行
走的徒步鞋。

我們不能簡單地說登山鞋和徒步鞋
哪個更實用，而只能說，登山鞋用來登
山更實用，而徒步鞋用來徒步更實用。

隸書就像登山鞋，楷書就像徒步鞋，
它們分別為簡牘時代和紙張時代的產物，
若在對方的時代，誰都沒有對方實用。

隸楷之變

五星級律師費

如果你是一個深度的食材控，那多半
對魚糕是拒絕的。也許是它樸實無華的樣
貌跟魚相去甚遠，也許是童年火腿腸的陰
影，總覺得這不過是澱粉又一次嘩眾取寵
的出場罷了。可讓人不解的是，日本的魚
糕身價並不 「平民」 ，加上是過年過節走
親訪友的必備品，竟然也會激起一份好奇
，即使不單獨去買，在吃拉麵和關東煮的
時候，也絕不會讓它 「孤獨終老」 。

事實上，魚糕還真不是投機取巧的產
物，在日本這個四面環海的國家，有太多
種方式去跟海產品對話，可以直截了當赤
誠相見，就自然有可能半遮半掩，日日念

魚不見魚。
擁有少女肌膚一樣的彈性，真材實料的白身魚是

至關重要的第一步。即使在成型的魚糕裏找不到魚的
身影，但選材有無誠意到最後可一吃便知，絕對無法
糊弄。將魚肉搗碎加調料，用機器高速攪拌後便接近
完工。接下來會選用蒸、烤和炸這三種不同的加熱方
式把它送上成品貨架。

其實魚糕的種類遠不像我們腦海中那麼單一，不
止是加工方式各異，就連味道和形態也有天壤之別。
泡麵、拉麵、關東煮中多數見到的都屬於蒸製加熱，
也是最為傳統的一類。這種方法對魚肉的新鮮度要求
不低，最後也能保留Q彈口感，跟各式菜品比較百搭
，其中伊勢魚糕、小田原魚糕都很出名。

相比之下，烤魚糕就需要師傅的技術了，把魚肉
平鋪在魚糕板上，從下方加熱還要同時翻面，烤製出
來的魚糕很好辨認，表面會有一層褶皺，我們最熟悉
的烤竹輪就是其代表。而近些年受年輕人推崇的炸魚
糕則更傾向於路邊小食，就好像本港的咖喱魚蛋，當
想不起吃什麼又有點嘴饞的時候，一塊炸魚糕，就是
最接近大海的幸福了。

魚
糕
不
見
魚

藏書家許定銘先生，每天都在臉書
上介紹他的藏品，趣味盎然。包括這些
書本身的故事和他收藏此書的故事。

許多書可能是海內外孤本，作者也
已離世多年。也有作者雖在，但垂垂老
矣，離開文壇多年。有些書當年只售 「
三毫子」 「四毫子」 ，作者自己也不甚
重視，並無保存。這些書的處境猶如流
失在外的孤兒，除有心人如許先生外，
無人顧及。

我不曾讀過這些書的內容，但看到
封面設計，不少具備文學和藝術特色，
勝於當今流行的俗艷或刻意賣弄。我也
相信這些書可能出版於作者創作力旺盛
時代，但由於後勁不繼未能成名，就連
這些有價值的作品也被忘卻。不像一些

重要作家，偶然發現他們被遺忘的作品
，會被視為一件大事。

想像這些書的未來，也只能靜靜地
呆在一位愛書人的書架上，既不能跟創
造它們的 「父母」 相聚，也不會有更多
的讀者。此生寂寞是必然的了。

或許愛書人能加以挑選，在解決版
權問題和經費問題後，讓它們復活，這
將是一個大工程和大功德。

書的孤兒

逢周二、四見報

鄭辛遙漫條思理

讀書──讓思維飛翔。

瓜園

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

蓬 山

筆記新說

1164334351@qq.com
逢周二、四見報

陸布衣

南牆集

m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周一、四見報

阿 濃

食色

逢周二、四見報

判 答

童眼觀世

逢周二、四見報

梁 戴

書之妙道

逢周四見報

鄧寶劍

衣尚

逢周二、四見報

蕙 蕙

律人行

逢周四見報

夏有風


