
如果你最近沒有去過港鐵尖沙
咀站A出口，那有空去看看吧，在
那裏你能看到屬於這個城市的，自
嘲的透視。

尖沙咀站A1出口，在海防道
和彌敦道交界之處，背靠九龍公園
，旁邊就是九龍清真寺，位置是不
折不扣的尖沙咀中心。現在從尖沙
咀站A1出口出閘，順着自動扶梯
，就快走到路面，但還沒有走出站
外的時候，你會看到右側的臨時牆
體上，畫着海防道的熙熙攘攘，而
左側的牆體上，則是九龍公園入口
的鬱鬱葱葱。淡淡的水粉，在寫意
之中透着真實，彷彿你的雙眼有了
透視的能力，能夠透過牆壁看到外
面的景象。

如果從未來過這裏，或許會覺
得這樣的設計匠心獨具，且頗具都
市韻味，但如果此前來過，你應該
會記得尖沙咀站A1出口原本的樣
子──前後左右全部用透明玻璃組
合而成，像生機勃勃的溫室，又像
晶瑩剔透的展示櫃，說是建築藝術
品恐怕也不為過。留在站內，你就
可以透過通透的玻璃，看到如今只

是 「壁畫」 的海防道和九龍公園。
如果你現在打開Google Map

，搜索尖沙咀站A1出口的街景，
你還能領略到她原本的風采，看看
標註 「圖片拍攝日期：9月2019」
，不禁有些唏噓，或許那是她最後
的光鮮時刻了吧。在去年下半年的
風雨飄搖之中，這個出口不久之後
便被嚴重破壞了。港鐵將A1出口
關閉了好久好久，重開之時，僅僅
用鋼材和木板加以圍封，是 「遮風
擋雨」 而已。

如今在這些臨時的牆體之上，
加上了 「自嘲的透視」 ，有一些自
嘲亦有一些堅強。豎立在此的玻璃
可以被打碎，但人們心中的畫面無
法被破壞；玻璃是脆的，面對破
壞只能粉身碎骨，而這座城市和
這座城市中的人是堅韌的，能屈亦
能伸。
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清末民初胡思敬《國聞備乘》
載有一樁軼事。清光緒三十年（一
九○四年），慈禧太后七旬壽辰，
地方官輪番進京祝壽。此時，江西
龍虎山張元旭剛剛承襲第六十二代
天師。有人向他獻計，花費二千兩
銀子運作，可獲賜二品頂戴。

張天師是道教正一派的世襲首
領。明朝時，多位皇帝迷信道教，
張天師地位崇隆，官居正二品，與
孔子後裔衍聖公平級。但到了清朝
，崇儒抑道，衍聖公升格為正一品
，張天師則降為正三品。乾隆五年
，第五十五代天師張錫麟進京祝壽
，有大臣上奏： 「道流卑賤，不宜
濫廁朝班。」 乾隆皇帝遂下旨，禁
止張天師隨同百官朝見，並將其級
別又降為五品。雖然幾十年後恢復
了正三品，但其權勢已大不如前。

得知可以升二品頂戴，張元旭
不免心癢，雪花銀如數照付。隨後
，點齊儀仗，興沖沖地進京，到禮
部報到，要求進宮祝壽，結果吃了
閉門羹，只好垂頭喪氣打道回府。
二千兩銀子也打了水漂。張元旭本

是方外羽流，理當遣欲澄心，清靜
無為。但卻昧於名利之心，落得個
上當受騙。

某次在京參加活動，主辦方準
備了午餐，筆者與一道長同席，戰
戰兢兢，生怕舉止不妥有礙道長修
行。不料道長卻是白酒、紅酒、啤
酒輪番豪飲，開了一個三中 「全會
」 。滿嘴酒氣，開口閉口就是自己
局級待遇、某某委員、認識某某高
官，哪有一點仙風道骨。筆者惶恐
之下，不免來了一個三十六計。

那個捲跑張天師二千兩銀子的
騙子，時至今日，此類真真假假的
官場掮客，仍大有人在。自稱手眼
通天，有後台，有關係。某些官員
為了升遷，幾百萬乃至上千萬地奉
送。到頭來，即使知道被騙也不敢
聲張。更多的是被拔出蘿蔔帶出泥
，自家也鋃鐺入獄，人財兩空。

張天師買官 病是􀎠搜􀎡出來的？

遊三椏天氣悶熱。我和朋友傾偈，安
靜村落裏坐一陣，或許涼快些。朋友
建議，山坳裏的三椏村，住戶不多。
我特地查了政府網站，沒有準確的統
計數據，但在一個散文作家前兩年遊
覽三椏村的隨筆中，找到了這樣的一
句話： 「目前常住人家僅有十來戶。
」 如今，會不會更少了？我默諗。

從大埔烏蛟騰出發，沿着印洲
塘郊遊徑東行，小路幽深，穿過大片
的小葉榕樹林，一個鐘就到了三椏村
口。颱風 「鸚鵡」 來襲前的兩三個小
時，太陽十分猛，但山風於暴曬之中
帶來的清涼，令人渾身通透。放眼望

去，四圍的山是墨綠的，村裏的田是
淺綠的，樹上的芭蕉、木瓜、芒果，
也都是青綠的。就連那村口的石櫈上
爬滿了豇豆的枝蔓，也淡綠着，珊珊
可愛。半畦水稻，嫩穗初發，生機盎
然，偶有藍色的蜻蜓落在上面，平添
生趣；幾棵黃葛樹，聚集在村口的一
座無名的廟宇前，肆意張揚的氣根凹
凹凸凸，用一種特別的方式印刻着村
居的記憶。

三椏村的確不大，一戶一戶地

數過去，七八戶人家的樣子。過路的
遊人三三兩兩，駐足多半是為了補給
。我在村尾的一家餐館找了個位置。
剛剛坐下，大雨驟降。於是，整個村
落被一分為二：一半在陽光下，一半
在雨幕中。我饒有興致地欣賞這樣的
「小小奇觀」 ，沒多久，店家把一窩
剛剛煲好的客家黃酒燜仔雞端上了桌
。味道好道地！店裏的兩條大土狗，
一黑一黃，搖着尾巴湊了過來。一向
怕狗的我，這一刻卻滿是欣喜，連忙

將骨頭丟落地面，牠們一左一右大快
朵頤，竟如老朋友一樣地陪着。

天氣徹底陰了下來。整個村莊
更加靜謐。雨打芭蕉，沙沙作響。我
要去荔枝窩的碼頭，趕每天唯一的
一班船。兩隻狗竟送我出村，走了
好遠。

墟里
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葉 歌

自嘲的透視

身體不舒服了怎麼辦？現代人有兩個
必備技能：如是別人不舒服，囑咐他多喝
熱水；如果是自己，上網搜索，找名醫聖
手，甚至給自己開方抓藥。

我最近讀到一項基於全球十二個國家
一萬二千多人的調查數據，中國的互聯網
使用者中，有百分之六十的受訪者會利用
網絡搜索健康、醫療、疾病相關的信息，
百分之五十六的受訪者還會利用網上的信
息進行自我診斷。以我的經驗而論，這個
數字或許更大。

網上的醫療信息，有時確實能幫大忙
。比如發現和自己類似症狀的人，才知道
自己的不舒服只是因為熬了大夜，休息一
下就可痊愈。病友之間互相安慰，也會起
到紓緩心情的作用。有時則不然，分明只

是小狀況，卻越搜越駭人，心驚肉跳之下
，無常鬼拿人的鎖鏈彷彿已在耳邊叮噹作
響。越急越搜，越搜越急，於是，沒病也
急出三分病來。

這種因為過度搜索健康信息而導致的
焦慮或恐懼，有個專門名詞，叫作 「網絡
疑病症」 。據研究，那些罕見、嚴重的病
症往往被瀏覽的更多，而一般網站又根據
點擊率對健康信息進行排行，於是， 「網
絡疑病症」 患者容易陷於 「搜索─焦慮─
搜索」 的惡性循環之中。本來沒病的人，
搜着搜着就病了。倡導健康飲食的人說，
病是吃出來的。看來，病也可能是 「搜」
出來的。

除了自己 「找病」 ，網上找醫生還有
別的陷阱。給醫生點評、打分的，絕大部

分是患者。雖然，療效是個硬道理。章太
炎老先生不是說了嗎？以病者之身為師，
以療者之口為據。但醫生的水平由患者來
評判，終究不太牢靠。這不僅因為患者個
體差異很大，而且許多患者的評語更看重
醫生的接診 「態度」 。縱然，醫學有其局
限性，所謂 「有時治愈，常常幫助，總是
安慰」 ，但作為病人，如果 「態度」 和 「
醫術」 真的無法得兼，我想大部分人還是
選擇高明的 「醫術」 ，哪怕付出忍受 「怒
漢」 的代價。因此，網絡尋醫，真要慎之
啊。

不久前專欄同文寫過紀念魯德義先生
的文章。魯先生是香港的舞台美術設計者
，搭景時常常親自動手。人們叫他 「魯師
傅」 ，是尊重，也是親熱。他好說話，總
是笑嘻嘻的。

現在，魯師傅已完成殮葬大禮，到另
一個世界去搭建他的人生舞台了。女兒告
知他走的消息時，我大 「啊」 了一聲。太
突然了！那一刻也才發現魯師傅和我從無
交往，卻是我世界中的一個熟人。

女兒和魯師傅女兒是閨密。她倆是某
大公司培訓時的同學。一天在放學的公司
巴士上，三個女孩子用了一個無傷大雅的
詞描述了訓練導師，被同車的公司高管竊
聽，事後很不地道地整了她們，動了開除

之意。幸得好人出手，女孩子們也挺下來
了，行穩致遠地做到她們這個職務的最高
層。倒是那位好整人的高管積怨太多太深
，終是種豆得豆，被炒了。

女兒和魯師傅的女兒也算是患難之交
了。我相信魯師傅在女兒被整時，也經歷
過和我一樣操心的日夜。

我們是在女兒的畢業典禮上認識的。
魯師傅在香港舞美界知名，但看去極為普
通：穿個灰白T恤，褲頭紮在外面，完全
就是個榕樹頭阿伯。但香港不少演出舞台
的設計及大商場、娛樂場所的節日燈飾，
都由他設計和主持製作。他把公司搬到了
寶安鄉郊，一星期在那兒呆五天，周六、
日才回香港。

女兒對魯師傅敬重，魯師傅對女兒也
關心。女兒要跳槽，閨密知道了在魯家就
不是秘密，魯師傅為她擔心了一把。有天
他們在尖沙咀快餐店偶遇，魯師傅特意繞
過幾張桌子，過來囑咐女兒要三思而行。
結果女兒不但自己跳槽了，還拉着魯師傅
的女兒跳了。

這些細碎，注定了魯師傅成了我生活
中一個熟悉的陌生人。

以後再見到海港城的聖誕燈飾，我想
我會自然地憶起魯師傅。

新冠肺炎肆虐，將現代人無情痛擊，
也令到大部分人再次痛定思痛，細想應該
怎樣好好生活下去。香港的抗疫工作是備
受肯定的。很多人做足自我的衞生，其實
都不是為了擔心自己會染上病毒。我聽到
最多的反應是： 「為免連累家人，故此必
須小心謹慎。」 由此可見，維護健康不單
是個人的事情，更與周遭的人不可分割。

張衛健是香港的歌影視明星，曾飾演
的鬼馬角色例如孫悟空、韋小寶，尤其令
觀眾印象深刻。作為歌星，其實他的個人
作品不多，能夠登上流行榜的歌曲更屈指
可數。然而，他的一首作品《身體健康》
，卻能夠令人再三回味。

日常禮儀，我們會祝福別人身體健康
，甚至長命百歲。但是今時今日，流行病
毒無處不在，個人的感染確實難以避免。
「如若我患了傷風，怕就怕你惹了我的咳
嗽。連累你，發起高燒……」 不論是家居
住所，抑或工作單位，也都容易互相傳染
。除非真的在社會上無親無故，身邊沒有
任何相關人等，否則發病的時候，總需要
他人的照料。不論送藥暖茶，甚至前赴醫
院治理，總也要其他人的協助。《身》歌
詞寫盡了箇中細節： 「我只想身體健康，
我害怕你要照顧我擔心得一臉倦容，而我
病床中反悔內疚，令你太心痛！」

粵語的俚語說： 「久病床前無孝子」

，就算是多孝順的晚輩，面對久病在床的
長輩，亦難以持續侍奉和盡孝。這是人之
常情，不能責怪晚輩沒盡孝心。因此，保
護本身的健康其實並不只是個人之事，實
際上就是愛護家人，為自己身邊的至愛着
想。 「我不要做弱質病人，變一個負累你
不幸。誰想有病？厭惡呻吟，我不要千金
百銀，也祈求這小小的福蔭。」 為了家人
的幸福，就請各位忍一時之歡快，繼續全
心全意抗拒疫情。

《身體健康》

也來說點魯師傅

母親突然接到 「中獎」 電話，對
方稱要給她寄四瓶原價每瓶五百九十
九元的茅台原漿，另加一根長白山野
山參，只需付運費一百九十八元，還
一本正經和母親核對郵寄地址。母親
從不買彩票，何來中獎？原來她無意
中在手機上點了一個廣告，之後一連
收到六個電話，第六次她接了，就是
這個中獎電話。母親起初半信半疑，
認為可以拒收 「獎品」 ，沒有風險。
我和父親趕緊分享央視《今日說法》
等法制節目中的詐騙案例。果然，她
當場回撥拒絕時無法接通，拒收快遞
後， 「頒獎方」 換了五、六個手機號
碼接連來電，狂轟濫炸，還發來短信
，表示只要付快遞費八十元，就能拿
到獎品。

電信詐騙形形色色，套路大同小異，不外是
利用受害人的心理弱點騙取錢財。有人想一夜暴
富，有人希望恢復健康，有人擔心家人的生命安
全，有人惑於 「愛人」 的甜言蜜語，而誘人的許
諾背後是害人的陷阱。受騙上當的不止天真爛漫
的未成年人或教育程度低的民眾。父親的朋友中
，有人輕信女兒被綁架的勒索電話，差一點給騙
子轉賬兩百萬，因 「集資」 損失巨資的有好幾位
，為購買 「保健品」 或 「排毒療法」 而錢包受損
的更不在少數。這些受害者都受過良好教育，富
於社會經驗，甚至以教書育人為事業。

而且，雖說人人都知道天上不會掉餡餅，理
智上也懂不能輕信他人，但熟人的蠱惑格外有效
。 「殺熟」 騙術之所以成功，因為人更易信任看
起來與我們背景、經歷、三觀相似者。可見貪
欲、憂懼之外，上當的根源還有自戀或至少是成
見。
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趙 陽

或許是因為詩人但丁在《神曲
．地獄篇》中將銀行家雷吉納爾多．
斯科羅維尼描述為臭名昭著的放高利
貸者，其子恩里克為了替家族 「贖罪
」 於十四世紀初在家鄉帕多瓦市出資
興建了一座以其姓氏命名的禮拜堂獻
給聖母。他邀請仍處而立之年的喬托
．迪．邦多內攜四十餘位助手創作覆
蓋整棟建築室內空間的濕壁畫；在沒
有印刷術的時代，此組耗時兩年的巨
製最獨特之處在於其為信眾提供了如
「連環畫」 般的敘事性。

在湛藍色的穹頂下，喬托將聖
母瑪麗亞的一生、聖子耶穌生平中的
重要事跡以三十九個不同的敘事場景
按時間順序呈橫向水平條帶繪製，包
括著名的《猶大之吻》、《逃亡埃及
》、《迦納的婚禮》、《最後的晚餐

》、《哀悼基督》等多個經典橋段。
而當信徒們以縱向方式欣賞時則能預
示到下一個場景。畫面最下層還有以
最早的純灰色畫技法繪製的表現美德
和邪惡的嵌板；禮拜堂正對祭壇的西
牆則以《最後的審判》作為人類救贖
的終點，贊助人恩里克也現身畫中虔
誠地跪在基督前接受祝福。畫家此舉
也拉近了藝術表現中人類此生和來世
的距離。

《斯克羅維尼禮拜堂濕壁畫》
不僅是喬托的成名作，還是西方藝術
史中一座劃時代的里程碑。畫家巧妙
地利用入口處的真實光源，通過描繪
建築、山石和人物服飾的陰影而營造
出畫面的空間縱深和體積感，完全顛
覆了拜占庭繪畫傳統中的二維平面表
現手法，實現了自然主義風格的巨大

突破。這組濕壁畫的誕生不僅標誌着
從中世紀到文藝復興藝術風格的決定
性轉折點，喬托還憑藉此作成為對杜
喬、馬薩喬、弗朗切斯卡、安潔利科
修士等文藝復興初期藝術家們影響最
大的畫家。在繪畫領域之外，濕壁畫
中對圖像空間的發展和超越時代的寫
實主義還啟發了吉貝爾蒂和多納太羅
等大師於十五世紀發起的雕塑革命。
斯克羅維尼禮拜堂也因喬托的傳世之

作而成為與西斯汀禮拜堂並駕齊驅的
西方宗教藝術聖殿。

（影響西方藝術史的百幅油畫
名作）
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胡一峰

《《斯克羅維尼禮拜堂濕壁畫斯克羅維尼禮拜堂濕壁畫》》


