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北美洲一隻蝴蝶
扇了一下翅膀，大西
洋掀起巨浪。英國首
相約翰遜矢言不會移
除前首相邱吉爾的銅
像，這尊銅像日前被
倫敦示威者塗上 「種
族主義者」 字句，皆
因黑人弗洛伊德被白

人警察跪頸後死亡事件，觸發全美反
種族歧視的示威風暴，已經蔓延到英
國及法國等歐洲多國，《紐約時報》
形容是 「點燃全球怒火」 。約翰遜雖
然拒絕移除被主流社會視為二戰民族
英雄邱吉爾的銅像，但承諾成立委員
會檢視不平等現象。

邱吉爾以鋼鐵般的意志帶領英國
人與納粹德國作戰，最終戰勝敵人，
被視作英國歷來最偉大的首相，他與
美國總統羅斯福在浴室 「坦誠相見」
一幕所展示的英式幽默也為人津津樂
道，但他的傲慢與偏見也廣為人知，
曾經擔任殖民地大臣的他毫不掩飾其
對非洲人、印度人、中國人、阿拉伯
人等非白種人的歧視。沒想到在邱吉
爾去世幾十年後，這些不光彩舊賬被
翻了出來，真是拜那個名字叫肖萬的
美國白人警察所賜。幸好半路殺出一
隊彪悍的英國球迷護駕，否則邱吉爾
雕像可能被示威者推倒。

在蝴蝶扇翅膀的美國，因為弗洛
伊德之死，舊賬被翻到一百五十多年
前的南北戰爭，代表支持蓄奴制度的
南方軍將領的紀念碑和雕像，成為示
威者發洩怒火的對象。從佛羅里達、
北卡羅萊納，到波士頓、維吉尼亞，
從南方軍總司令李將軍，到南方 「美
利堅邦聯」 總統戴維斯的紀念碑，都
被破壞、拆除或塗鴉，連意大利航海
家哥倫布，也因殘酷對待美洲原住民
的舊賬，他在明尼蘇達州、弗吉尼亞
州和波士頓的雕像，被拉倒或遭到斬

首。以南方將領名字命名的學校、軍
事基地，都掀起要求改名的聲浪。還
有，以南北戰爭為背景的奧斯卡經典
愛情影片《亂世佳人》，也被迫從
HBO下架。

據統計美國警察每年射殺數百人
，當中黑人被殺機率是白人的三倍，
為何弗洛伊德之死，會觸發美國如此
大規模的示威衝擊，勾起黑人對白人
的新仇舊恨怒火中燒？美國司法部長
和事發的明尼蘇達州州長歸咎於 「
外國勢力」 介入，但沒有提供相關
證據。其實地球人都知道，雖然南
北戰爭解放了黑奴，但種族歧視是
美國社會長期存在的問題，由此產生
黑人社區貧困現象。兩年前布魯金斯
學會漢密爾頓計劃研究指出，從種族
構成方面來看，美國許多最貧困地區
也是黑人人口最可能生活的地區。這
一次騷亂的導火線，或許因為弗洛伊
德喊 「I can't breathe」 的視頻太震
撼，或許因為特朗普上台後白人至上
主義抬頭令黑人壓抑更大，終於集體
大爆發。

弗洛伊德已經安葬故鄉休斯敦，
而要求為他討回公道、抗議種族歧視
的示威怒火仍未完全平息，事件影響
的廣度和深度實屬罕見，甚至有可能

改變歷史。這次被推倒或斬首的支持
蓄奴的南方軍領袖雕像，會不會從此
消失，還是會被重新修復？《亂世佳
人》會不會從此成為美國的禁片？被
特朗普稱為 「偉大的美國遺產」 的多
個以南方軍將領命名的軍事基地，會
不會因應示威者要求而改名，藉此還
歷史上遭受蓄奴制踐踏傷害的黑人一
個公道？

更重要的改變是選情。原本似乎
穩坐釣魚船、爭取十一月大選連任大
有希望的特朗普，應對今次大規模持
續示威騷亂的態度和手法備受爭議，
一會兒揚言要放惡犬對付膽敢衝入白
宮的示威者，一會兒威脅要派軍隊鎮
壓示威騷亂，搞到國防部長和參謀長
聯席會議主席立即開腔表示割席，差
一點與特朗普反面。民主黨候選人拜
登以及國會議長佩洛西之輩趁機表演
單膝下跪，爭取民意。民調下滑選情
趨跌的特朗普不理新冠肺炎疫情依然
非常嚴峻，置參會民眾受病毒威脅於
不顧，迫不及待重啟競選工程，本周
末將到俄克拉荷馬州出席競選集會。
屈指一算，距離大選只有四個多月，
無論結果鹿死誰手，弗洛伊德之死已
成為左右大局的重要元素和歷史沉重
一頁。

弗洛伊德之死會改變歷史嗎？
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漫步公園，淺白口罩，各
色夏衣五彩斑斕，游動着把綠
茵翠坪好好點綴。最博眼球的
莫過於飄飛的紙鳶，有的像蜻
蜓，有的似飛鳥，還有的如蜈
蚣……隻隻線輪由孩子們把着
，把童真歡樂送上高處。

孩童放鳶的景象觸動我的
心緒，讓我想起魯迅，打開了
五十多年前的記憶之窗。兒時，我家
曾在廣州 「大鐘樓」 旁的西堂住過，
不錯，正是魯迅寫的《在鐘樓上》的
原國立中山大學尖塔似的建築，二樓
魯迅與好友許壽裳的卧室兼辦公室，
一面窗正對着中大預科的處所西堂（
原址現為中山圖書館）。大孩子領着
我在鐘樓外草坪上放紙鳶。紙鳶，廣
州方言的確是這樣稱呼的，而不叫風
箏、鷂子等別稱，很大程度保留着古
語古意。那時的紙鳶大多自己做，依
稀記得大孩子將韌性好的細篾交叉紮
成棱狀的 「鳶骨」 ，使之直的直，彎
的彎，糊上紙，將線紮於主 「鳶骨」
上，尾端再貼一兩條細長紙條，就可
以拿到戶外放飛了。雖然製作簡陋，
紙鳶飛得不高，鳶尾在半空颯颯飄抖
，挺神氣，看得小夥伴們噢噢叫好。

魯迅愛放紙鳶嗎？早年來 「大鐘
樓」 住過的他，寫過一篇《風箏》的
散文，寫的是紹興家鄉的往事，讀罷
得出答案：他在少年時不喜歡紙鳶，
甚至是厭惡的。他曾認為， 「因為我
以為這是沒出息孩子所做的玩藝。」
魯迅自小好學，志向遠大，他喜歡閱

讀、繪畫、種花、養隱鼠、逮蟋
蟀、捕鳥等小趣味，孩童特有的
玩性他有，其他孩子沒有的早熟
他也有些，像個小大人分擔家庭
負擔。就拿放紙鳶來說，別家的
孩子都是無所顧忌地開心玩放。
而他的小兄弟，應該是三弟周建
人吧，因為買不起紙鳶以及長兄
不許放，可憐巴巴 「呆看着空中

出神」 ，還被也是孩子年紀的魯迅嘲
笑。當魯迅發現小兄弟有幾天躲着他
做紙鳶，粗暴地搶過快完工的紙鳶毀
了，給小兄弟的精神 「打擊」 不小。
探其原因，脫不了家道中落受排擠，
對魯迅造成的心靈傷害，性情易激。

然而魯迅留學求知，開拓視野，
憂國憂民，勤於探索思考之故。學識
長了，也對自己以往的一些過激進行
反省。他偶爾從國外一本書上讀到 「
遊戲是兒童最正當的行為，玩具是兒
童的天使」 ，茅塞頓開，並為自己早
年毀鳶的武斷而懊悔，放下 「老大」
的架子，誠懇地向已經生出鬍鬚，有
了抬頭紋的小兄弟 「自說少年時代的
糊塗」 ，不料當弟弟的淡然一笑， 「
全然忘卻，毫無怨恨」 ，使魯迅的心
， 「只得沉重着」 。他通過自我懺悔
，完成了精神救贖，對紙鳶的態度亦
起了變化，由嫌惡轉向接受，還產生
點小喜歡，心境明朗了，憧憬能時光
穿越， 「我和他一同放。我們嚷着，
跑着，笑着。」 儘管這是不可能重現
的 「補過」 方法之一，但魯迅勇於敞
開心扉，坦誠剖析其態度着實可敬。
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紙鳶放飛憶魯迅 給父親
北島的詩，我印象

最深刻的是這一首： 「
在二月寒冷的早晨／橡
樹終有悲哀的尺寸／父
親，在你照片前／八面
風保持圓桌的平靜／我
從童年的方向／看到的
永遠是你的背影／沿着
通向君主的道路／你放

牧烏雲和羊群／雄辯的風帶來洪水／胡
同的邏輯深入人心／你召喚我成為兒子
／我追隨你成為父親……」

這首詩，題目叫《給父親》。我在
詩裏讀到一種深沉的追悔的愛。北島是
不是也如我一般，追悔未曾在父親有生
之年，給他一個堅實的擁抱，並親口對
他說聲──爸爸，我愛你。

父親已離開我十年了。如今想起他
，心口已不似從前那樣銳痛，只是當我
在路上看到前方有一個像他的背影，還
是會憂傷地發呆，一路跟隨。夜深人靜
，睡不着時我心想，此生有沒有什麼遺
憾？是有的。我只是遺憾父親太早離開

我，讓我成了一個失去 「臂膀」 的人。
時光，帶走了一些記憶。關於父親

，如今的記憶由若干片斷交織。
五歲那年夏天，他把我放在寫字桌

上納涼，一邊用蒲扇為我扇風，一邊輕
輕哼唱：小小竹排江中游，巍巍青山兩
岸走；

六歲到七歲，每天早晨，他領着我
去晨練。他在假山前面打太極拳，我像
猴子似地掛在樹上練臂力；

十一歲，他出差上海給我買了一雙
高幫雨鞋，我第一天穿去學校，就因貪
玩踩泥巴，把自己陷入學校附近的沼澤
地，雨鞋陷沒了，人也差點淹死。父親
從同學那裏得知，什麼也沒怪我，只叮
囑我安全比什麼都重要；

十三歲，我在學校裏借同學的自行
車學會了騎車，父親給我買了一輛永久
牌自行車，從此，我也成了一個有車的
孩子；

十八歲，父親給我買了兩個超大的
行李箱，送我去異鄉讀大學。我吃不慣
學校的菜，父親託人給我帶來好多帶魚

罐頭；
二十六歲，我出嫁，冬天，穿着無

袖婚紗服，心中有團火，一點不覺冷。
父親不悅，非讓我坐在暖風機下面，送
我出門時，老人家竟然像孩子似的哭了
起來；

二十八歲，我生娃，父親每天變着
花樣給我熬湯喝；

三十歲，父親生了重病，從此我的
天空陰霾密布──他做了四個小時手術
，切除了半個肺。

他不再能健步如飛，他變得瘦弱、
衰老，走一步喘三口氣。我探親回家，
他卻暗地裏寫好菜譜，非堅持燒菜給我
吃。

卻不料，在一個我還躺在被窩裏的
清晨，父親驟然離去了，甚至沒能等到
我趕回家見他最後一眼。我淚流滿面，
撲倒在地。礙於羞澀，我從沒有親口對
父親說過一句 「我愛你」 ，此生再也沒
有機會。父親，又一個屬於您的節日來
臨。我唯有寫下這些記憶，在心裏長久
地懷念。

人
生
在
線

展

顏

每天在小區散步已成為我的生活習慣。一
天下午，經過一個鄰居家時，裏面傳出打乒乓
球聲音，我走近一看，幾個鄰居正在打球。在
鄰居邀請下一時技癢，忍不住揮拍打了起來。
隨着小白球一來一往飛舞，我覺得時光在倒流
，好像又回到了少年和青年時代，回到小時候
的 「世界冠軍」 夢，以及自己與幾個世界冠軍
之間發生的故事。

在我五歲的時候，正是中國乒乓球開始走
向世界頂峰之時。那時，第二十六屆世界乒乓
球錦標賽在北京舉行。中國那些十幾歲的乒乓
健兒，朝氣蓬勃，揮拍拚殺，一路過關斬將。
最後，中國隊贏得了男子團體、男女單打三個
世界冠軍，大大振奮了國人。當年，莊則棟與
李富榮爭奪世界乒乓球男子單打冠軍的比賽場
景，給我留下深刻印象。莊則棟也成為我心中
的偶像。從此，我就喜歡上了乒乓球，更希望
能成為世界冠軍，這顆白色小球也成為我的終
生最愛，伴隨我走過幾十個春夏秋冬。

小時候，我們拼起幾條長板櫈，中間擺上
幾塊磚頭當網，買上幾塊沒有膠皮的木球拍，
也有滋有味地打了起來。後來，進了小學，由

於打得有板有眼，很快就被選入校乒乓球隊，
開始了我的乒乓生涯。之後，每天一下課，我
揮拍灑汗地打上兩三個小時。在老師和教練的
指導下，我的球技也不斷進步，在小學、中學
都拿了校乒乓球賽的冠軍，都是校隊的主力隊
員。

我的乒乓生涯在大學時期達到了高峰。那
一年，我在大學拿了男子單打冠軍，又代表學
校參加了福建省第一屆大學生運動會又拿了冠
軍。然後被選拔為省大學生代表隊員，進行為
期三個月的集訓，準備參加全國第一屆大學生
運動會。不久，我們集訓隊到省隊與女二隊進
行一場賽前比賽。

我上場後面對的是一個個子不高、瘦弱的
十二、十三歲的小女孩。說實話，當時根本不
把她放在眼裏。一上陣我就發球搶攻，揮拍扣
殺，但沒想到她居然左打右拉地都將球回了
過來，不到三十分鐘，比賽結束， 「二比零
」 我敗下陣來。我坐在場外的椅子上，呼哧
呼哧地喘着氣，自此 「世界冠軍」 的夢煙消雲
散。自此，我仍喜歡打乒乓球，但只是把它當
作健身愛好，從此再也不參加任何正式比賽

了。敗軍之將的我，當年還是把這個嚴重打擊
了我自信心的對手名字記在心上，她叫 「陳子
荷」 。

一九八九年我在看第四十屆世乒賽新聞時
赫然發現，在世界冠軍名單上我見到了 「陳子
荷」 三個字。頓時，我鬆了一口氣，輸給世
界冠軍不算丟人。去年，我的一個朋友出任福
建省體育局局長，他邀請我有空到省乒乓球隊
去打球，他給我找的教練就是現任省奧體中心
副主任的陳子荷。三十年後相逢，當年的小
丫頭已成長為婷婷玉立的美女。在世界冠軍
親自指導下，我的球技又有所長進。有空時打
打球、喝喝茶、吃吃飯，談談這幾十年的乒壇
見聞，我們這對多年前的 「冤家」 竟成為了好
友。

以前我出外打球交了許多球友。我有個球
友叫陳偉，後來進了省乒乓球隊。我就常跑去
省隊找他玩，得空時也跟省隊的運動員們打打
球。陳偉的宿舍裏住兩個人，跟他同住的人叫
「郭躍華」 。他旁邊的宿舍住着一個來自福安
的小男孩，名叫 「陳新華」 。我那時經常下了
課或寒暑假就往省隊跑，常跟這兩個 「華」 混

在一起，打球、打牌、下棋。郭躍華的球從小
就很好，隊內比賽一直都是冠軍，不久就被國
家隊選調。那時，陳新華還是個貪玩的男孩，
一開始球技還不穩定，有次打比賽我竟然贏了
他一場。小時候的這場 「勝戰」 ，讓我直到老
了還有跟別人吹牛的本錢： 「我曾經贏過世界
冠軍。」

在這幾個冠軍朋友中，我與郭躍華來往最
多，早成摯友。我多年來球拍上用的海綿，都
是從他拍子上換下來的國家隊專用海綿，他還
常寄新的膠皮給我。每到香港、福州，他不時
與我一聚。現在我出去打球，身上還經常穿着
他贈送的 「躍華」 牌運動服。我記得，在一次
訓練中，由於他扣殺時跳得過高，用力過猛，
竟把三寸厚的地板踹斷，等教練、隊友把他的
腿拔出來時，早已血肉模糊了。然而，不等隊
醫包紮好，他又一瘸一拐地投入了訓練。正是
憑着這股 「踹斷地板」 的勁頭，郭躍華邁進了
國家隊的大門，拿到了世界冠軍。我認識的這
幾個世界冠軍，郭躍華、陳新華、許增才、陳
子荷，他們中的哪一個不是用汗水與心血鋪就
了這條通往世界冠軍的道路？

我
和
世
界
冠
軍

人
與
事

魯

力

在離柏林不遠的近郊，有
一個 「草莓樂園」 ，它是柏林
很多小朋友最喜愛的地方。它
並不是單純一個草莓地，而是
柏林著名的草莓種植世家戴爾
家族建立的一個以草莓為主題
的兒童遊樂園。

你總會看到小朋友成群結
隊一蹦一跳地進到園區。他們
首先進入的是一個室內市場，迎面而
來便是一片目不暇接的各式草莓點心
櫃枱。這個市場內有各式各樣以草莓
為原料生產的食品，以及眾多以草莓
的樣子做的各種廚具餐布。令小朋友
們驚喜的是，這裏還藏着一個小型的
室內遊樂場，有旋轉木馬或者電動小
車。室內部分的中央，是一個大型餐
廳，裏面有品種繁多的食物和甜點。
餐廳旁有個拱門上寫着大大的 「冰雪
世界」 幾個字，這便是一個冰雕展覽
區，定期會有世界各地的冰雕大師前
來現場創作藝術作品。

沿着這個室內市場裏最寬敞的走
道便能走到室外。我見到的小朋友幾
乎無一例外都是飛快地跑出去，衝到
室外的兒童樂園。這個兒童樂園裏不
僅僅有沙坑，還有小朋友可以坐上去
操作的兒童挖土機；不僅有滑梯，還
有幾十米長的坐在 「飛毯」 上滑下來
的滑道；不僅有蹦床，還有一座蹦床
做的小山；不僅有鞦韆，還有空中速
滑道；不僅可以餵小羊，還可以騎小
馬……小型過山車，卡丁車，迷你 「

激流勇進」 ，以及一些我都叫不
上名字的遊樂項目。難怪來這裏
的小朋友一直在奔跑，抓緊時間
去玩每一個項目。

和我們常見的那些大型主題
公園，比如迪士尼、環球影城，
不一樣的是，搭建這些遊樂設施
的都是最原始的材料，木頭。由
於大部分的項目並不驚險，所以

也沒有太多的工作人員需要管理操作
機器。就連那個小型 「激流勇進」 都
是坐上去的人自己拉拉一根繩子，便
是一個開關，然後這個單人小船便被
拉上一個不太長也不算高的軌道頂上
，再滑下來， 「飛」 到面前的小池塘
裏，濺起一片水花。

這個園子裏，除了小朋友們的遊
樂項目，還有農作物和牲畜區域，小
朋友們可以看到常見的農場動物。緊
挨着的是一個小型蜜蜂博物館，裏面
有各種蜜蜂的標本以及蜜蜂採蜜的展
示，小朋友們可以看到蜂巢並且品嘗
新鮮的蜂蜜。

這個地方其實不光小朋友喜歡，
大人也喜歡。在遊樂場中央的小餐廳
外面，時常可以看到三五成群的父母
悠閒地坐在那裏聊天喝咖啡喝飲料。
他們可以放心地讓小朋友們在園區裏
自由地玩耍，不時看到跑來喝口水或
者吃幾口冰淇淋又跑開的小孩們。

草莓樂園，可以玩，可以吃，可
以親近大自然，把柏林人的三大 「心
頭好」 攬入其中，真是個好地方。

草莓樂園
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