

「難言」的許地山

在二十世紀中國文學中，許地山是個成就與關注度不成比例的作家。講文壇資格，他是文學研究會的發起人之一；講創作實績，他有小說集《綴網勞蛛》、《商人婦》等多種並散文集《空山靈雨》行世；講文學活動，他是中華全國文藝界協會香港分會常務理事；講社會影響，他的散文《落花生》膾炙人口，他的小說《命命鳥》等以濃厚的異國風情和淡然的超拔見識，在當時的文壇獨樹一幟。

然而奇怪的是，這麼重要的作家，對他的研究，卻一直不是很「旺」，現有研究成果與許地山在二十世紀中國文學中的地位，頗不相稱。箇中原因，恐怕與許地山是個不那麼容易研究的作家有關。研究者面對許地山，常常有「難言」之感。

許地山原籍台南，其父許南英為光緒庚寅進士，甲午後離台內渡。青少年時代的許地山隨父在福建、廣東一帶漂泊成長，後來其父南下印尼棉蘭謀食，許地山也到緬甸仰光教書。緬泰一帶的佛教氛圍，或許觸發了許地山的宗教興趣，在燕京大學念書時，他先讀文學後研究宗教。赴美英留學時，他熱衷的也是宗教史、宗教哲

學、印度哲學和民俗學領域。這些「學歷」再加上他的基督徒身份和寫過《中國道教史》，許地山廣泛的宗教興趣和深湛的宗教學養，在使他的文學世界帶有濃厚宗教色彩的同时，也使他的作品好讀而不易解。

看許地山的小說，我們既對敏明和加陵這對「命命鳥」「除一障障礙，轉生極樂國土」，雙雙投線綺湖棄世感到困惑；也對《商人婦》中惜官坦然接受命運的不公充滿不解；更對《綴網勞蛛》中尚潔的「不辯」無法接受……然而，如果知道這一切的背後，「無論什麼事情上頭都用一種宗教底精神去安排」，這些在許地山文學世界中遇到的困惑、不解和難以接受，就能得到合理的解釋了。

許地山的「難言」，說到底還是因為研究者缺乏如他一樣廣博的宗教知識——跨過了這道不易逾越的門檻，就會進入一個如有神助的世界。

過眼錄

劉俊

逢周二見報

講衛生的馬

清代阮葵生的筆記《茶餘客話》，卷二十有《馬後繫布》，古人也注意到了動物身上的衛生問題。

近人騎馬，都要在馬屁股後面繫一塊布，用來遮掩馬的大小便。

這種方法，其實老早就有了。北宋史學家劉貢父，剛入編修館的時候，騎驢馬上下班。有人告訴他，你騎的是匹母驢馬，要小心呢，如果遇着公驢調戲，牠會突然跑起來傷人的！劉一聽，有道理，立即吩咐下人：趕緊去市場上買藍顏色的布，做塊圍裙，繫在馬屁股後面，這樣，雄驢馬就看不見了。

當馬牛成為主要交通工具時，馬牛的方便，也是大問題。

屁股後面繫一塊布，只是一種方法而已，嚴格說來，並不是真正的講衛生，但繫布，總可以遮掩一下，隨地大小便過後，氣味畢竟難聞。或者是另一種理解，馬屁股後面的布，是馬拉下臭臭後，用來遮蓋那一堆污物用的嗎，在環衛工人來處理之前，防止行人碰到？可能是瞎想吧，古時並沒有這麼健全的保潔制度。

劉貢父並不是為了衛生，而是安全，即便摸得清畜生發情的規律，也會遇到突發事件，一頭公驢馬看上母驢馬，當場求愛，驚嚇而傷及行人的事，應該發生過，好心人的提醒，似有前例。遮掩母驢馬的私處，就是一種有效的防範，提前預警，一旦事情發生，就可迅速處置。或許，劉貢父這種做法，仿效的人多了，就逐漸形成了馬後繫布的習慣。

牛糞馬糞等等各類牲畜糞，其實是寶貴的財富，收穫的錢極為可觀，皇家政部門有人專項管理，這是另一個話題，這裏不表。從現今角度看，動物以及衛生問題，也事涉整個人類的安全，庚子春，一直在肆虐的新冠肺炎病毒，幾個月過去，依然沒查出源頭，但十有八九與動物和衛生有關。

筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com

逢周二、四見報

鐵火井

第一次知道金槍魚跟「鐵火」的淵源，還是因為一碗鐵火丼。在丼飯爭奇鬥艷的品類裏，它比不上親子丼的情懷至上，也不像海鮮丼那般包羅萬象強出頭，一片片帶有光澤感的魚生清心寡慾，但卻同炎炎夏日莫衷契合，就好像一口下去，便能既解饑又解暑。

關於鐵火的傳說，也是日本人津津樂道的鄉野趣聞。一種說法是金槍魚刺身通紅的顏色好比燒熱的鐵，索性將金槍魚壽司卷喚作「鐵火卷」，而金槍魚生蓋飯，就自然是「鐵火丼」。另一種說法更有趣，過去日本的賭場俗稱「鐵火場」，用來比喻不管不顧、殺紅眼的賭徒們。為了方便，人們用海苔將金槍魚和壽司飯捲起來，避免手上黏到飯粒，一邊眼不離桌的下注，一邊還能填飽肚子，自然大受歡迎，於是「鐵火卷」就這樣流行起來了。

不管身後帶着什麼樣的故事，鐵火丼的美味毋庸置疑。也可以說，它能笑傲群雄秒殺一種丼飯的底氣，就來源於下面隱藏的並不是白米飯，而是先用醋調過味的壽司飯。只這一步，便已經讓它盡顯「低調的奢華」。盛好飯後將新鮮金槍魚刺身層層鋪疊，最後放上一小塊芥末，吃的時候淋稍許醬油，也可以加入紫蘇葉或醃生薑。米飯的溫熱讓魚生進入一個新高度，大口品嚐，魚肉纖維跟醋飯粒結合得天衣無縫，帶着奇特的韻律，比普通丼飯多了格調，卻又不像壽司那般孤高清冷。跟從前相比，如今的鐵火丼早不滿足於邊角料的拼湊，一些料理店甚至會選用中腩、大腩這樣的矜貴食材，可謂是帶着廚師的野心衝向了極致。於食客而言，這一碗飯前，光想想便捨不得去狼吞虎嚥，說不定，反而促成了你同金槍魚的另外一種緣分。

食色

判答

逢周二、四見報

中西結合

上周五承蒙好友林志秀教授的邀請，參觀中文大學醫學院屬下的中西醫結合醫學研究所及中西醫結合醫務中心，中心設於沙田威爾斯醫院。這是香港首間由中醫及西醫教授共同管理的診所，分別提供中醫、西醫及中西醫結合治療。

與醫院其他角落有一陣消毒藥水味截然不同，這裏有一陣淡淡的中藥材香味，原來裏面有一間現代化的煲藥室。筆者與大部分香港人一樣，在日常生活中早已奉行中西醫結合，能自行分辨哪種病應該找什麼醫生。不過，知其然而不知其所以然，經過林志秀教授及其團隊的深入淺出介紹後，加深了認識。

大疫出良藥，中藥的「三方三藥」

已證明可對治新冠肺炎。新冠肺炎在內地爆發，然而很快得到有效控制，中醫很早就介入治療應記一大功。令大量輕症患者不轉為重症，既減低了死亡率，也減輕了醫療體系的壓力。

疫情只是偶發，其實中醫藥對皮膚病、痛症、腸胃病、婦科病、老年病等慢性病有奇效。人口老化、醫療資源不敷應用是全世界已發展地區面對的嚴峻問題，如中西醫能結合，將是一條出路。

當然說易行難，中西醫理論體系截然不同、醫療體制厚此薄彼，還有中西「同行相輕」的心病，注定荊棘滿途。幸好，過去數年來，香港有一班有心人，默默地做中西結合的臨床研究。林志

時間的印記

時間無法駐足，但時間的印記往往難以磨滅。走過一個甲子的廣交會，起起落落間記錄了世事浮沉和時代變遷。

還記得，早年間參加廣交會的客商，從香港到廣州坐的是燒煤的火車，嘆嘆嘆穿過幾個隧道，衣服就都黑了。那時展會上的暢銷產品有體型笨重的收錄機、縫紉機和自行車等，但最受歡迎的還是中藥、工藝品等傳統國貨。

不過，「文革」時期，有關「帝王將相、才子佳人、神佛鬼怪」等「四舊」內容的工藝品一律不能展出，展品一下子減少了一萬多種。據說當年有不少紅衛兵揚言要到廣交會上「破四舊」，砸爛外貿商品中的「封資修」。周恩來立即派廖承志到廣州做工作，並專門強調「我們用外國人欣賞的東西換回外匯

，也是間接為革命服務」，最終才算臨危救急。

在那個荒誕不經的時代裏，廣交會也難逃被政治控制的命運。那時展會上設有紅寶書館，場館內張貼了四百多幅領袖畫像和二千多幅語錄牌。參展商必須將語錄背誦流暢了，才能入館談生意簽合同。

好在一切都過去了。但在「一口通商」已成往事的今天，曾經「皇帝女兒不愁嫁」的廣交會，又面臨着角色轉換和重新定位的尷尬。

近些年，隨着內地展覽業蓬勃發展，廣交會「一枝獨秀」的地位不斷受到衝擊，單純「靠山吃山」已不足以穩坐「中國第一展」的頭牌交椅，亟需一場徹底的「洗心革面」來賦予自己新的生

創意抗疫

人生不如意或困難之事其實十常八九，生存之道就在於以何種態度來面對世情。處之泰然抑或不可終日？看着半杯水的人士一般都有兩種感想：「唉，只餘下半杯水了！」「真好，還有半杯水可用！」

不少專家都預期新冠肺炎不會瞬間消失，但是生活仍然要繼續下去，那麼如何面對生活便是另一個重要課題。香港一向都是創意之都，生活上的大小事情，即使遇有阻滯，只要花心思另闢途徑便可迎刃而解。在這抗疫期間，設計和創意便大派用場。

疫情初期，全港市民都爭相搶購口罩。在政府和私人企業不斷努力之後，現時的口罩供應已較充足，市民不用再在街上排隊購買。往後下來，市民便更着重口罩的質素，什麼樣的物料和配置就是關鍵所在。夏天降臨，如何將口罩設計得又輕又薄，同時具備防護效果，都是設計師和廠商需要思量的問題。接着，市民亦開始關注口罩的款式，尤其是循環再用的口罩，若能更加美觀和別致，那麼在炎炎夏日戴着一整天也成樂趣。

為了營造適當社交距離，減少人群

珠寶陪伴人生

珠寶首飾可以是一種投資，但我更傾向將之視為生活中的一種藝術形式，珠寶藝術帶來的視覺享受十分美好。英劇《唐頓莊園》演繹了維多利亞時代的貴族生活，劇中女性每套衣服均搭佩不同珠寶，大小姐瑪麗數次佩戴的一件冕狀頭飾，原是愛德華七世長女路易絲公主的結婚頭飾，由四十五克拉的鑽石密鑲而成，最是精美絕倫，被視為珠寶藝術的經典代表作。那個年代的珠寶款式，除華麗冠冕外，還有日常用的珠寶束髮帶，以及可令人體更顯修長的長鏈珠寶串等。

特朗普現今擁有的海湖莊園，其前主人叫作瑪荷麗，曾是上世紀美國最富有的女人，被人稱作「珠寶收割機」，她的私人博物館是世界珠寶最重要的收藏地之一

秀教授就是其中一位，他是中文大學中醫學院副院長、香港中西醫結合醫學會會長。

翻開其履歷，廣州中醫學院中醫醫療系本科畢業後，其後到英國倫敦大學國王學院生藥學系攻讀博士，二十年前回流澳門科技大學、香港中文大學執教鞭，具備了內地、海外、香港視野。更難得的是，他本身是註冊中醫師，有理論，也有實踐。

中西醫結合要發揚光大，需要國家支持、國際認可；需要理論與實踐配合。香港作為試驗場，有天時、地利、人和的得天獨厚優勢。

童眼觀世

梁戴

逢周二、四見報

命力。

二〇〇七年四月起，廣交會由「中國出口商品交易會」更名為「中國進出口商品交易會」，一字之差卻標誌着歷史性的飛躍，體現了中國加快從「貿易大國」向「貿易強國」轉變的路徑選擇。

而今年，整體搬上「雲端」的廣交會，再次打破時空限制實現線上轉型，碰撞出更多新的商機。

六十多年的自省自新中，廣交會不斷實現「變臉」，此番在網絡時代中華麗轉身，能否再度成為引領業界風潮的「江湖老大」，值得拭目以待。

十八彎

關爾

逢周二見報

文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

，欣賞她的藏品就更是嘆為觀止。

今日的珠寶首飾當然仍以嚴謹的皇家款式、奢華的貴族款式最具價值，不過，隨着工藝設計的進步，民間珠寶款式體現的明媚靈動同樣受到追捧，風格也更為多樣化。個人經驗，平日見到零散的珠寶玉石等不妨買下一些，構思心愛款式，適當時機找珠寶店「組裝」，既價廉物美亦獨一無二，可實現珠寶陪伴人生的夢想。

紅塵記事

慕秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、二見報

除了基本的刷具，臉部需要遮瑕的話，一支遮瑕掃就十分重要，修飾較嚴重的斑點、毛孔和黑眼圈等問題，要選擇彈性偏強的質料，因為能讓遮瑕膏更貼服和自然，把底妝顯得透薄。

選購刷具時不要只顧外觀款式吸引，要留意基本要點和用料，大部分的刷毛分為人造纖維和動物毛製造兩類，人造毛的刷具是比較硬、而動物毛則比較柔軟，但對敏感肌膚可能會有過敏反應。所以選擇刷具的時候，需要確認清楚自己對品質的要求。

衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報